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Es de notar el creciente interés editorial por diarios, memorias y au-
tobiografías fi ccionalizadas (escrituras del yo, en suma) durante los últimos 
años; tendencia continental, con Ricardo Piglia y su trilogía de diarios de 
Emilio Renzi, y mundial (pensemos en Paul Auster o Karl Ove Knausgård), 
reivindicada y reformulada en nuestro país en tiempos recientes por autores 
como Armando Rojas Guardia, Alejandro Oliveros y, especialmente, Rafael 
Castillo Zapata. 

En esta corriente podríamos inscribir la obra literaria de Victoria de 
Stefano (ensayista y novelista; fi nalista del Premio Rómulo Gallegos, 1999; 
Premio de la Crítica a la Novela, 2010), a la que ahora podemos sumar la 
pertinente publicación de Diarios 1988-1989. La insubordinación de los 
márgenes.

Este volumen, del cual ya habíamos tenido noticias en La refi guración 
del viaje (2005), compilación de ensayos curada por Arnaldo E. Valero y 
publicada por el Instituto de Investigaciones Literarias Gonzalo Picón Febres, 
abarca un periodo que resultará decisivo tanto para la historia contemporánea 
del país como para el proyecto literario de De Stefano: los años de 1988 
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y 1989; años de resquebrajamientos de viejos modelos y surgimientos de 
nuevos signos en el horizonte; años atravesados por el retorno de Carlos 
Andrés Pérez al poder, la intervención del FMI, el estallido social de Caracas 
y la convenida ruptura del pacto social; años, en fi n, en que una corriente 
subterránea de nuestra historia (desde Ezequiel Zamora, digamos) comienza 
emerger y desbordarse: un supuesto legítimo derecho al resentimiento.

Así, el título elegido, La insubordinación de los márgenes, revela una 
doble resonancia: por un lado, política, con la irrupción en la escena pública 
de discursos hasta entonces periféricos en nuestra historia moderna, y, por 
otro, literaria, con una escritura del yo que se rebela desde el margen y que 
inicia su avance, cauto y defi nitivo, hacia el centro de la página. La entrada 
del 10 de marzo de 1989 insinúa ya esta transición: 

Recordé todas las veces que sentí deseos de escribir sobre todo lo que me 
iba viniendo a la mente mientras escribía, en el margen derecho de la 
página. Sí, escribir en una columna al margen del texto, como una manera 
de reproducir y legitimar el proceso “auténtico” de composición. En una 
columna, la fi cción, bajo forma de relato, bien sea débil o fuerte, y, en 
la otra, las refl exiones, las asociaciones extemporáneas, sin exceptuar las 
correcciones y las enmiendas, relacionadas con el texto a medida que este 
iba creciendo (2016: 49). 

De este modo, los diarios de De Stefano, que nacen como una res-
puesta a circunstancias y búsquedas personales muy específi cas, y que en 
su momento son tomados por la propia autora como un ejercicio personal 
de notación cotidiana y, en el fondo, de investigación de una forma de ver, 
de narrar, de posicionarse y de entender la escritura («[e]staba tratando de 
profundizar ese deseo de buscar una voz más personal», reconoce en una 
entrevista (2002: 111), resultaron el laboratorio donde se prefi guraría la 
obra por venir.

En los diarios podemos apreciar cómo van cuajando algunos de los 
rasgos característicos de la literatura de De Stefano: la naturaleza fragmentaria 
y autorreferencial de su prosa; su introspección; la profusión de refl exiones, 
recuerdos y anécdotas; el abundante repertorio de referencias literarias, fi -
losófi cas, artísticas, fílmicas y musicales; una voz que hilvana con delicada 
melancolía desde la memoria de las lecturas, los afectos y las andanzas; una 
mirada ávida, aguda, que todo lo registra y penetra; y un lugar, el lugar del 
escritor, su espacio íntimo (la casa, el escritorio, los libros, la ventana), sede 
de un Aleph (digo, traicionando a Borges) muy personal que, desde los 
diarios, se desplegará en múltiples direcciones. 
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Encontramos en ellos constantes referencias a la novela en curso 
(Cabo de vida), el hallazgo del título, las vacilaciones, enmiendas y adiciones; 
conversaciones con los amigos (Juan Sánchez Peláez, Eugenio Montejo, Sal-
vador Garmendia, Isaac Chocrón); refl exiones sobre el acto de la escritura, 
la naturaleza del diario y la lectura de sus más emblemáticos cultores (Musil, 
Kafka, Pushkin, Gide, Woolf, Mansfi eld, Pavese, Gombrowicz, Pessoa, 
Delacroix, Blanco Fombona, Pocaterra); quejas sobre las difi cultades para 
publicar, las humillaciones sufridas, las dudas; consideraciones acerca de la 
vida, el amor, la sexualidad, la libertad, el poder y el papel del intelectual. 
Y está también la actualidad política: el horror de Sendero Luminoso en el 
Perú, el derrocamiento del dictador paraguayo, la matanza de la plaza de 
Tiananmén, la caída del muro de Berlín, los estertores de la Guerra Fría, la 
ejecución en Rumanía de Ceausescu, la invasión de EE.UU. a Panamá, las 
elecciones en Chile, y, por supuesto, el Caracazo, la perplejidad y el estupor 
de aquellos días:

Nadie entiende lo que está pasando, los jóvenes menos que nadie, no saben 
lo que signifi ca suspensión de garantías y mucho menos toque de queda. 
Se lo toman a la ligera, pero a todos nos deja la sensación de algo siniestro, 
algo que nos desborda, que estaba ahí y no veíamos (2016: 39).

Dice Juan José Saer que los verdaderos textos literarios son siempre 
el resultado de la combinación (implanifi cable, por demás) entre proyecto 
y enigma. “El proyecto es la sonda que se manda con la esperanza de que 
lo oscuro se entreabra, dejando fi ltrar algo de sí mismo hacia una zona más 
luminosa” (2015: 187). Los diarios de Victoria de Stefano, en este sentido, 
vendrían a ser la materialización de esa sonda que indaga en las profundida-
des para averiguar (o intentar comprender) el sentido de esos caminos que se 
adivinan en lo oscuro y que fl uirán (esto ahora lo sabemos) hacia Historias 
de la marcha a pie (1997), Lluvia (2002), Paleografías (2010).

Así, estos diarios (que podrían tener como corolario la afi rmación de 
que escribir es, también, al mismo y entre muchas otras cosas, investigar) 
suponen una valiosa ventana para asomarnos a los procesos y materiales que 
formaron parte de la génesis de uno de los proyectos literarios más sólidos 
del presente. Y constituyen, además, a la luz de los acontecimientos y ante 
la evidencia de la deriva del país y del mundo en los últimos tiempos, una 
nueva posibilidad de volver a mirar aquellos años que (también ahora lo 
sabemos) cambiaron todo.

Voz y Escritura. Revista de Estudios Literarios. Nº 25, enero-diciembre, 2017 / Fabián Coelho 

Reseñas... pp. 177-180.



180    

Voz y Escritura. Revista de Estudios Literarios. Nº 25, enero-diciembre, 2017.

Universidad de Los Andes, Mérida. ISSN: 1315-8392 / Depósito Legal Elect.: ppi 2012ME4041

Referencias

De Stefano, Victoria (2016). Diarios 1988-1989. La insubordinación de los márgenes. 
Caracas: El Estilete.

_____. (2002, enero-abril). «En busca de una voz interior» (entrevista). Actual 
Investigación (Mérida). 49 (34): 111-115. 

Saer, Juan José (2015). Ensayos. Borradores inéditos 4. Buenos Aires: Seix Barral.


