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RESUMEN

En este trabajo me propongo acercarme a la obra poética de Jaqueline Goldberg con la
finalidad de escudrifiar una matriz tematica: la genealogia y sus modos de representacién a
través de la lengua poética. Lo que me interesa es analizar cémo la poesia de Goldberg
responde a la pregunta por la herencia y la maternidad a partir de escenas en sus diferentes
poemarios. De ahi que el objetivo sea proponer un recotrido de lectura que atraviese su obra
de modo transversal y detenerme en ewenas y momentos donde el tépico de los lazos de
familia aparezca de forma significativa. Para acompafiar esta investigacion cuento con las
premisas teoricas de autores como jacques Derrida, Pierre Bourdieu, George Bataille, Julia
Kristeva, Michael Foucault, entre otros. Entre las conclusiones, la mas general confirma que el
lenguaje poético de Jacqueline Goldberg nombra lo secteto y hace que las zonas inconfesables
del ser tomen cuerpo en el poema, develando otras formas de ser familia y madre, otros modos

del origen y de la herencia.

Palabras clave: Poesia venezolana. Jacqueline Goldberg. Genealogfa.



ABSTRACT

This investigation pursues an approach to Jacqueline Goldbertg’s poetic work following
a thematic matrix: genealogy and its tepresentations through poetic language. I'm interested in
analyzing how Goldbesg’s poetty tesponds to the subjects of mheritance and maternity
through specific scenes from her different poetry books. Thus my main objective s to propose
a transversal reading of her work, focusing on senes and moments in which the topic of family
bonds appears in a relevant manner. This research goes by hand with the theoretical works of
authors such as Jacques Derrida, Pierre Bordieu, George Bataille, Julia Kristeva, Michel
Foucault, among others. As for conclusions, the most general one confirms that Goldberg’s
poetry names the secret and embodies unconfessable zones of being through the very poem,

revealing alternative forms of family and motherhood, other forms of ongin and legacy.

Key words: Venezuelan poetry, Jacqueline Goldberg, Genealogy.



INTRODUCCION

En la perdida tierra de mis ausentes,

este dlbum casi invisible que cierro y abro

quema mis parpados velando ante sus sueios.

No los despiertes hasta que me resina

para siempre con ellos en la filtima pagina

Eugenio Montejo.

Es un hecho consabido que la poesia venezolana, a pesar de su solida tradicion
conformada por voces entre las mds representativas de nuestra literatura, es un tetritorio
visto de soslayo por la critica y no estudiado con el rigor necesario para analizar sus
lenguajes y poéticas. A partir de tal carencia, el trabajo que presento intenta ser una
contribucion para enfrentar esta falta de atencién en relacién con la relevancia de la obra
de una autora en particular. En él se hace una revision no exhaustiva de una de las obras
literarias que mas personalidad y orginalidad estética ha alcanzado en las ultimas dos
décadas. Me refiero a la poesia de Jacqueline Goldberg (Maracaibo,1966), quien desde

1986 hasta la actualidad ha desplegado su pulsion creativa desde distintos e méditos

registros.

La presente investigacién debe su titulo al propésito de hacer una lectura visual
de la obra poética' de Goldberg a partir de la idea de concebir sus poemas como escenas
que se miran; es decir, tal como lo dice Alvaro Contreras en Escenas del sighh XIX (2006),
la idea es la de “mitar el escenatio en varias ditecciones hasta convertir la representacion
en un gesto politico, esto es, vinculado a vartiables interpretativas” (p.9). Los poemarios

aci analizados funcionan como formas de representacion a través de los cuales se

! Todos los poemas que se traba]amn en este estudio son tomados de los pocmarxoa compilados
en Verbos predadores (2006), a excepcién del libro Postales negras (2011), que no esta incluido en tal
antologia.



intervienen convenciones sociopoliticas preestablecidas, proponiendo miradas a
contrapelo de las ya establecidas que permiten, mediante la palabra poética, reinterpretar
ciertas nociones normativas. En este caso, las escenas estudiadas tienen que ver con las
reptesentaciones que Jacqueline Goldberg ha propuesto en tomo al tema de la
genealogia; en este sentido, la pertenencia, la estirpe, la familia, la maternidad, la herencia
son motivos que atraviesan su obra y que dialogan con los modos concebidos por la

cultura para problematizarlos e intervenitlos.

A continuacién intentaré esbozar sistematicamente el compendio de reflexiones

inictales que cimentaron esta investigacion:
1.- Planteamiento del tema.

Fl buen augurio de la critica venezolana ante la espesa poética de Goldberg-
frente a ese “gran y delicado temblor de la poesia latinoamericana” (2006:431), en
palabras de Alexis Romero- ha sido satisfecho hasta ahora. Son catorce los poemarios
publicados: Postales negras (2011), Una costra venida del océano (2010) Verbos predadores (2007),
E/ orden de las ramas (2003), La Salud (2002); Vispera (2000), Insolaciones en Miami Beach
(1995), Trastienda (1992), Mdscaras de familia (1991), A fuerza de cindad (1990), Luba (1988),
En todos los lugares bajo todos los signos (1987), De un mismo centro (1986), y Treinta soles
desaparecidos (1985); y su reciente novela Las horas claras (2014); sin contar las
publicaciones de literatura mnfantil y demas textos, en su mayoria, periodisticos o

testimoniales.

Ante la lectura de la obra poética de Jacqueline Goldberg, saltan a la vista ciertos

sesgos interpretativos que se pueden rastrear como factores recurrentes en su poesia: la



ctudad, el cuerpo, el erotismo, lo femenino, la enfermedad, el destierro; asimismo, la
variedad de formatos discursivos que su escritura asume y enfrenta: la brevedad, la

experimentacion, el desbordamiento, lo transgenérico, por menctonar algunos.

Para rastrear el tecorrido critico que sobre la obra de Goldberg se ha hecho,
habria que recurrir a variadas notas de prensa, escritos cortos, post en blogs literarios,
resefias y prologos. Por ejemplo, Rafael Arraiz Tucca considera que “Jacqueline
Goldberg no le huye al dramatismo autobiografico, de hecho, la voz hablante de sus
poemas es confesional y tiene por epicentro su propia circunstancia” (2007:439). Estas
reflexiones de Arraiz Lucca me permiten acercarme a la poética de Goldberg como una
zona poblada de datos biograficos diseminados en sus libros. Ademas asumiendo el
testimonio, la confesion, la puesta en escena de una vida y de una subjetividad que se
dicen constantemente a través de la palabra; y en esta suerte de poesia monologada, se

insertan las nociones ya mencionadas que interceptan su obra.

Esta voz poética cargada del peso de su biografia, configura, tal como dice
Marjort Agosin, la “memoria de un pueblo y su genocidio, y en los vivos, y en la allanza a
través del recuerdo de sus nombres” (2007: 441). De esta forma, nos aproximamos a una
poctica que asume el ongen judio como una zona desde donde es posible pensarse y
teescribirse. Al parecer, una lectura acuctosa de su obra muestra en qué medida la
relacton con la estirpe, la pertenencia a una historia familiar, aparece en Goldbetg como

una matca repetida asociada a la memoria.

La forma como se presentan las lineas tematicas recurrentes en la poesia de

Goldbetg son observables, segun Harty Almela, “tal como st se tratara de la escritura de



un guién cinematografico” (en 2007: 429), como “la fotografia minima del pensamiento
y la emocién” (426), acercando la poética de Goldberg al lenguaje cinematogrifico. En
este sentido, 1a lectura que de la obra de Goldberg puede hacerse acepta formas disimiles
como ésta seialada por Almela, a la cual me asiré para “mirar” la poética goldbetiana,
tratando de acercarme a ella mediante una lectura visual, casi fotografica, de sus
contenidos donde la voz poética devenga imagen y los poemas escenas que se pueden

observar y desmontar.

A pattir de estas y otras observaciones, en este trabajo me propongo acercarme a la
obra poética de Jaqueline Goldberg con la finalidad de escudrifiar una matriz tematica
que he podido reconocer durante la lectura de sus poemarios: la genealogia, y sus modos
de representacién a través de la lengua poética. Mis exactamente lo que me interesa es
analizar cémo la poesia de Goldberg nombra y pone en escena la pregunta por la
pertenencia, el origen, la raiz, la sangre, la herencia, a partir de escenas en diferentes
poemarios. De aqui que el objetivo sea proponer un recorrido de lectura que atraviese su
obra de modo transversal para detenerse en pasajes y momentos donde el topico de los

Jazos de familia aparezca de forma significativa.

Ahora bien, para analizar el problema de lo genealdgico y sus distintas figuraciones
me voy a detener en dos aspectos constitutivos de las relaciones del parentesco que

tienen contundente presencia en la poesia de Golbderg: la herencia y la maternidad.

1.1... ¢/ olor negro de mi desarraigo. De la herencia



La herencia es un asunto vinculado a la reflexién sobre la identidad y la
proveniencia, cuestiones medulares de nuestra literatura que se enfrentan continuamente
con los legados que la constituyen y la recorren. En este sentido, las herencias culturales

extranjeras forman parte de los imaginarios del continente.

En el caso especifico de Ia literatura venezolana, Jacqueline Goldberg forma parte
de ese grupo de poetas —pensemos en Gerbasi, Vestrini, Ossott, Russotto, Sierich, por

mencionar algunos- que escriben desde una doble y problematica pertenencia.

Goldberg naci6 en Maracaibo y vive actualmente en Caracas; sin embargo, es de
origen judio, lo cual tiene implicaciones importantes en su poética y en su obra en el
sentido de que hay en ellas una referencia constante a otra lengua, otra cultura, otra

vision de mundo.

Dice Foucault en Nietzsche, la genealogéa y la historia (1971) cuando habla de la relacién
entre el origen y el presente- que la genealogia “Trabaja sobre sendas embrolladas,
garabateadas, muchas veces reescritas” (1). Con esta aseveracion, Foucault explica como
el hecho genealégico no puede ser visto como una estructura arbérea (Deleuze y
Guattart: 1997), lineal, continua, sino que en ocastones se constituye desde las fallas,
interrupciones, fracturas; en el caso de Goldberg, su genealogia no permite escamotear
esas “sendas embrolladas” que le anteceden y que mds bien mantienen un constante
goteo sobre su poesia para tecordar el dolor y el desarraigo de sus predecesores?,

desarraigo que lleva a cuestas irremediablemente.

2 Como ya es sabido, la desafortunada errancia del pueblo judio ha hecho que formen parte, en el
banco de las victimas, de uno de los testimonios mas tragicos de la historia: la Segunda Guerra



Frente a esto, me interesa preguntarme ¢c6mo la palabra poética registra la grieta
del origen judio? ¢Qué hace la poesia de Goldberg con la pertenencia marcada por la

diaspora? scémo asume esa herencia? ¢Como heteda los legados que la atraviesan?

Desde los estudios literarios, Gina Saraceni en La soberania del defecto (2012) propone
pensar la literatura como un “espacio donde los legados se producen y acontecen, donde
las herencias suenan, hacen ruido, despliegan su caracter indomable, su resistencia a ser

poseidas, sus defectos y anomalias, sus linajes bastardos” (15).

Con Saraceni intento acercarme a esas zonas de enunciacién de la obra de Goldberg
donde la poesia se enfrenta con la matca del exilio, la extranjeria, el dolor, la diaspora, y
los modos de escribirla y representatla. Me planteo leer la figura del legatario desde la
palabra, segtin las formas que la poesia tiene de heredar y de convertir la herencia en una
lengua cuando “De pronto la boca del poeta se cuaja de larvas” (Goldberg. 2006: 21).
Estoy queriendo hablar de cuanto pesa el legado en Goldbetg, como y de qué formas

esta presente en su lengua poética.

Jacques Derrida en Laos espectros de Marx (1993) -y en vatios de sus otros escritos
sobre la experiencia de “heredar”- propone el problema del legado telacionandolo sobre
todo con el campo de la politica, la cultura, el pensamiento y la escritura. Su propuesta

nos invita de forma constante a problematizar el proceso de recibir una herencia pues no

Mundial. De no ser por el general Eleazar Lopez Contreras, quien consintié amparar a judios en
Venezuela, gran parte del pueblo israeli que desembarcé en algunos puertos venezolanos habria
sido entregado a su fatum de exterminio: “de no haber recibido permiso para permanecer en
Venezuela me hubiera visto obligado a lanzarlos sm piedad al mar”, comenta el capitan de una de
las naves que desplazaba a los judios. La misma Goldberg en su mcesante reflexion sobre la
cultura e historia judia, ha cultivado un archivo de testimonios en los que algunos sobrevivientes
de las embarcaciones alemanas evocan con sentido agradecimiento esos acontecimientos del
1939.



es ésta un pattimonio que se transmite y se asume de forma mecanica. Por el contratio,
heredar implica una intervencién de patte del legatario del mandato que recibe dado que

asumirlo es también leetlo, interpretatlo, transformarlo.

Ademas, la herencia es una forma de la memoria que nos habla de los ausentes, de
esas presencias virtuales que el filésofo llama “espectros™ “Y ese ser-con los espectros
seria también, no solamente pero si también, una politica de la memoria, de 1a herencia y
de las generaciones” (1995:12). Derrida se esta refitiendo a la imposibilidad de habitar el
presente sin estar en deuda con algo que nos antecede y nos constituye. El heredero
parece estar siempre ante la mirada incansable de lo que hereda que le exige asumir una

responsabilidad ante la deuda con el pasado/origen

La obra de Jacqueline Goldberg escribe los espectros que atraviesan la memoria del
yo poético y de su estirpe: 1a historia de una familia marcada por la herida del holocausto
judio. Dice en VVerbos Predadores: “Mis ancestros se plantaron con muecas de insomnio/ a

sabiendas de que los seguiriamos con ojos alambrados” (Goldberg, 2007: 22).

Al parecer, quien hereda debe, por encima de todo, reafirmar los legados. Como
observa Detrida en Escoger la berencia (2003): “es preciso hacetlo todo para apropiatse de
un pasado que se sabe que en el fondo permanece mapropiable, ya se trate por otra parte
de memoria filoséfica, de la precedencia de una lengua, de una cultura, y de la filiacion en

general” (IX).

Ahi donde los legados parecen ajenos e inapropiables es precisamente donde se
vuelve necesario “reafirmar” la herencia de patte del legatario, intervenitla, pues “la

herencia exige hacerse cargo de lo que en ella hace ruido: esa zona defectuosa donde el



patrimonio se resiste a la inversion y pide ser intervenido e interferido” (Saracent 2012;
13). Cada legado exige de su heredero que lo continde en el tiempo, aun cuando esa
herencia esté interrumpida por huecos, hendiduras, fallas, pérdidas; es justamente ante
esas zonas opacas de la herencia donde se vuelve necesaria la intervencion del legatario,
pues su figura funciona como contenedora de las tensiones del legado, como unica
respuesta al momento de hacer frente a “aquello que desquicia el presente vivo, ante los

fantasmas de los que atn no han nacido o de los que han muerto ya” (Dertida 1998:13).

Desquiciar el “presente vivo” es la tarea del espectro: descolocar el presente con eso
que nos es dado desde el origen. Ante el descampado del pasado ancestral, la poesia del
“shora” debe estar en constante rendicion de cuentas. Derrida advierte que “Ese es el

entuerto otiginario, la herida de nacimiento que padece, una herida sin fondo, una

tragedia irreparable” (1bid, 35).

Ia literatura deberd entonces desplegar su capacidad de tegresar las identidades al
desastre natal, siendo la nica posibilidad de redencion ante el deslave del origen: cerrar las
cuentas pendientes o, al menos, asumir tales cuentas desde la poesia, como proceso
inherente al legado mismo: “Hay escrituras que regresan al pasado para escuchar el

mandato de la herencia” (Saracens, 2012:103).

Fn Goldberg este viaje de la escritura hacia el pasado parece ser recurrente con la
finalidad de mostrar que heredar es también escribir aquello que de la herencia se escapa
a ser comprendido y parece ser un patrimonio sin posibilidad de inversién sino a través

de la palabra. El “mandato de la herencia” obedece a procesos de una identidad



atravesada por un origen doloroso: “No soy lo que digo sin un origen a cuestas/ sigue

irresoluto el olor negro de mi desarraigo” (Goldberg 2007:22).

A pattit de lo anterior, el propésito de este trabajo es recorrer la poesia de Goldberg
en busca de indicios que, como este verso, produzcan una problematizacién acerca del

tema de la herencia y sus devenires.

1.2. ... cuando gimas en mi carne. De la maternidad
y sale un rio de mama por debajo de la pueria
un rio rojiz0 y triste que no se meve
Maria Auxiliadora Alvarez
la literatura es un espacio donde el poeta puede nombrar sus quebraduras y
carencias. Al parecer, en ocasiones la vida trae consigo experiencias excesivas que logran
representarse solo cuando la palabra poética se enuncia desde lo que Ossott llamaria el
ambito del riesgo: el desampato. Sin embargo hay “Quien se rehusa a la aventura (...).
Amparado en las relaciones con un mundo ‘interpretado” mantiene, conserva y sigue la
ley de lo ya interpretado” (Ossott, 2008: 824). Ese “mundo interpretado” responde en
buena medida a la necesidad que tiene la sociedad de protocolos que ordenan 'y
determinan las conductas de los sujetos y a los juegos que la cultura, la sociedad y el
poder han puesto en marcha para delimitar modelos de conducta y de esta forma

diferenciar la normalidad de la anomalia.

Uno de los campos subordinados a este tipo de control es la afectividad. Los
limites naturalizados de las zonas afectivas funcionan claramente dentro de algunos

codigos dogmaticos. El amor, la soledad, el resentimiento, parecen estar constantemente
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vigilados por la mirada de la cultura y sus protocolos biopoliticos que no permiten

excepciones, desbordes, miradas transversales.

La maternidad padece este control, pues representa una suerte de Jfatun inherente
a la condicién femenina instaurada por dispositivos de poder. Lo que conocemos pot
maternidad esta potencialmente regulado a partir de modelos y arquetipos: “Asi pues, las
imagenes y tepresentaciones de la maternidad estan socialmente construidas” (Daich,
2008:62). Ser madre es una condicion asociada a la bondad, ternura, aceptacion, felicidad,
y sobre todo, es una condicion que parece comprobat y potenciar lo femenino en la

mujet.

A sabiendas de que todo discurso hegeménico, en tanto discurso de poder,
excluye lo que puede desestabilizatlo y oculta o castiga toda inconformidad o
discrepancia en relacién con €l, nos. preguntamos: ¢Donde y como localizar un
contrarrelato de lo materno? ¢A través de qué modos de expresion se interpelan estas
convenciones de la experiencia materna? Pensamos con Florencia Garramufio, en su
libto La experiencia gpaca (2009), en esa “nocion de experiencia siempre mediada por el
lenguaje”, que permite entender la poesia como espacio pata la representacion de una
madre de excepcién, en las antipodas de la convencionalidad que rompe con el

protocolo normativo que establece la forma y los modos de la maternidad.

Fs necesatio problematizar el concepto de maternidad y asumirla como un
constructo de la cultura y de sus patrones soberanos y buscar otras lenguas que nombren
la condicion materna a contrapelo. La poesia de Goldberg junto con la de otras poetas

venezolanas (Miyé Vestrini, Hanny Ossott, Yolanda Pantin, Maria Auxiliadora Alvarez,
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pot mencionar algunas) se caracteriza pot reflexionar sobre los excesos de la experiencia
materna en su representacion poética, es decir, excesos de una maternidad que no caben

en los modos de representacion convencionales.

La literatura pone en escena experiencias desbordadas que los dispositivos
biopoliticos no pueden contener, aspectos del ser que se exceden de las normas y las
convenciones. Estos elementos que se producen en los bordes de la vida para comunicar
relaciones atipicas son los que pretendo estudiar a la hora de abordar el asunto de la
maternidad en la poesfa de Goldberg, Hasta qué punto la maternidad constituye una
experiencia ruidosa, compleja, conflictiva y no de satisfaccion y plenitud como se suele

imaginar y, lo mas importante, de qué modo la lengua poética le da existencia.

George Bataille en La fteratura y el mal (1957) se refiere a otros modos de
experimentar la vida que son producto del arte y de la estética: “Hay una voluntad
decidida de ruptura con el mundo, para abarcar mejor la vida en su plenitud y descubrir
en la creacidn artistica, lo que la realidad niega” (2000:39). Las negaciones de las que se
ha ocupado la sociedad y las formas consensuadas de vida establecidas por el otden son
las mismas que la poesia de Goldbetg problematiza, deconstruye, sobre todo cuando de
nombrar la maternidad se trata. Es una voz que desde la lengua poética interfiere e
interrumpe  los acuerdos de sentido existentes sobte la maternidad, la estirpe, la

pertenencia.

Ahora bien, tal como fue mencionado anteriormente, no es sélo Goldberg
dentro de la poesia venezolana quien se ha ocupado de problematizar la maternidad y

volvetla un “efecto” de escritura. En este sentido, intentaré establecer y articular lazos de
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comparacion con las poetas mencionadas que también dedicaron alguna o gran parte de
su obra a una profunda reflexién sobre la madre, con la finalidad de analizar distintos
modos que tiene la poesia de interrumpir los acuerdos existentes sobre la maternidad y

proponer otros mas polémicos y criticos.
2. Hipbtess

En la obra poética de Jacqueline Goldberg esta presente el tema de la genealogia (la
herencia y la maternidad) configurado a través de un sujeto lirico al margen del orden y
los protocolos de experiencia normalizados que, a través de la escritura, interviene los

protocolos normativos de la experiencia.
3. Antecedentes

Esta investigacion se abastece de unos antecedentes ya mencionados en el

planteamiento del problema; sin embargo a continuacion son sefialados grosso modo:

Gina Saracent en Esribir hacia atrds (2008) y La soberania del defecto (2012)
emprende un recorrido por la literatura de diversos escritores latinoamericanos a través
de los cuales reflexiona sobre el tema de la genealogia, 1a herencia y la memoria, y como
la escritura puede hacerse cargo de enmendar las cuentas con el pasado. En ambos
textos, guardando distancias, la autora aborda los temas desde el cuestionamiento y la
puesta en duda de los sistemas hereditarios y de la memoria, en tal sentido esta
investigacién podtia asirse a alguno de sus postulados y conclusiones para pensar los

procesos genealdgicos en la obra poética de Jacqueline Goldberg.
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Jacques Derrida en Los espectros de Marx (1995) realiza una reflexion fundamental
para entender la herencia y las mmplicaciones que conlleva el proceso hereditario.
Desarrollé la nocion de espectro, sobre la base de la cual este proyecto pretende abordar
el tema referido a la espectralidad del pasado judio y las diferentes significaciones que la

poesia de Goldberg pueda producir.

Pierre Bourdieu en E/ espinitu de familia (1994) propone, entte otras cosas, pensat
la familia como una “realidad que trasciende a sus miembros, un petrsonaje...”, pata
afirmar que el hecho familiar como construccidn social es a la vez quien se enuncia a si
misma, es decir que funciona como causa y efecto simultaneamente, y que a través de su
configuracion se podria enunciar una voz poética que la nombre y la padezca. Asi pues,
Bourdieu le proporciona 2 esta investigacion las herramientas tedticas necesarias para
acercarnos al tema de la familia en la poctica goldbetiana como una potente fuente de

sentido, ya sea tanto para sacralizar la estirpe como para cuestionarla y, por supuesto,

hablar desde ella.

Ademas de éstos, otros autores, quizas con una conexidn menos directa,
anteceden este trabajo, tales como Foucault, Ranciere, Bataille, Luts Miguel Isava, pot

nombrar sélo algunos.
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4. Justificacion

Helena maldijo a su madre

Job a sus antepasados

gthas a ser ti la excepeion?

Crustina Pert Rosst

Lo que Bourdieu lamé el family discourse en El espivitn de familia (1994) reafirma la
nocion que entiende a la familia “como un agente activo, dotado de voluntad, capaz de
pensar, de sentir y actuar” (136). Es pues la familia un eje articulador de sentidos en una
vasta produccion de textos literarios latinoamericanos. Se nos presenta como un ente al que
se vinculan otros “estados” de la subjetividad como la pettenencia, la genealogia, la

memoria, en ella confluyen los elementos que podrian disefiar una articulacion del sujeto

frente a su (falta de) identidad.

Los estudios realizados acerca del tema de la herencia no son muchos y en su mayoria
responden a intereses antropologicos sobre como las civilizaciones han asumido el peso
generacional que les antecede. En el plano de los estudios culturales, tedricos como Jacques
Dernida, Pierre Bourdieu, Friedrich Nietzsche, Roland Barthes, Michel Foucault, 1éwt
Strauss, entre otros, se han preocupado por pensar las configuraciones de la herencia y su

incidencia en la cultura, la politica, la 1deologia, y la lingtiistica.

Fn cuanto a la literatura, Gina Saraceni ha desarrollado en Escribir hacia atris. Herencia,
lengna  memoria (2008) 'y en La soberania del defecto. Legado y pertenencia en la lieratura
latinoamericana (2012), una linea de pensamiento para abordar la herencia y la memoria,

especificamente en escritores cuya lengua madre se problematiza al estar atravesada por el
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desplazamiento, creando con ello un entre-lugar lingiifstico, donde “la lengua materna es

un plural problematico y dificil de habitar” (2012:21).

En este trabajo, me interesa analizar los modos como Goldberg tepresenta el tema
del legado y la dificultad que implica hacerse cargo de la herencia a través de la palabra
poética que habla “con la boca cuajada de larvas” como se destacd anteriormente. Una
palabra que se enfrenta con una lengua y una cultura divididas y marcadas por las heridas

del pasado.

Sabemos que desde el terreno del psicoanalists y actualmente desde los estudios de
género, la problematizaciéon sobre “la madre” como una figura simbdélicamente cargada
de “funciones” ha sido y sigue siendo una de las constantes inquietudes. Por ejemplo,
desde el psicoanalisis se aborda este tema sobre la base de la relacion madre-hijo y las
lineas de pertenencia y pérdida que se fundan en tal relacton; el feminismo, por su parte,
ha reflexionado en cuanto a la posibilidad de negar la maternidad en tanto mandato
patriarcal o asirse a ella como deseo organico practicado desde la libertad. De ambas
posturas —psicoanalitica y feminista- pretendo distanciarme porque lo que me mteresa es
tevisar como la poesia pone en escena protocolos de maternidad alternativos a los

hegemonicos.

Ahora bien, desde la literatura, la bibliografia ctitica sobre este tema adolece de un
tejido referencial vasto, y en Venezuela esta constatacion se intensifica. Aunque es de

nuestto conocimiento el interés que recientemente ha despertado esta problematica’,

* Por ejemplo, Tatiana Rojas lleva a cabo un proyecto para estudiar las formas politicas de la
maternidad en Frida Kahlo, Gabiela Mistral y Diamela Eltit, o Maria del Pilar Puig con “Madres
en la literatura espaiiola”, UCV, 2004.
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todavia no contamos con un estudio que se acerque a las formas que la lengua poética ha
tenido para asumir y subvertir los acuerdos de sentido establecidos en cuanto a la
maternidad. Este estudio intentara subsanar tal ausencia critica a través de un analisis de
algunas obras de Goldberg donde es posible observar como la estética tiene la capacidad
de transgredir los acuerdos existentes sobre los modos de entender e imaginar la

maternidad y la figura de la madre, y proponer otras formas de pensar tal condicion.

5. Tres capitulos componen el cuerpo de estas Escenas de familia en un intento por
organizar las vertientes especificas del tema genealdgico que me interesa analizar. El
primero, “Un maldito recodo de la sangge”, rastrea las escenas donde se desarrolla el
tema de la herencia y sus modos de representacion. A partir de una fotografia de Patrick
Zachmann, se plantea como el legado es un gesto fundacional que el legatario interpela y
subvierte. Para acompafiar las reflexiones sobre esta nocion me sirvo de los postulados
que Jacques Derrida desarroll6 en varios de sus trabajos sobre la herencia, especialmente
en Los espectros de Marx (1993), donde se conceptualiza la idea del espectro como una
deuda con la cual se debe aprender a convivir y, ademds, como una presencia-ausente
que atraviesa la pertenencia y la identidad del hetedero. Es Laba (1988) el poemario
fundamental para articular estas nociones, pues se despliega en él todo un pensamiento
acerca del ongen judio -diasporico y tragico- del hablante poético y cémo la vuelta a la
casa crispa las concepciones consensuadas acerca de la identidad y la estirpe como

lugares seguros, estables e inamovibles.

El segundo capitulo, “Escenas de familia”, se inicia formulando la idea de la

pertenencia familiar como algo inherente al ser -una suerte de esencia que se configura
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desde una dimension biologica y cultural- para entonces problematizar la idea de familia
a partir de las reflexiones de Althusser, quien proporciona el concepto de Aparato
Ideolégico de Estado®, con el cual se piensa la familia como una institucién de poder
cuyo proposito es regular y controlar el orden social a través del dispositivo familiar.
Ademds, en este capitulo se revisa el texto de Pierre Bourdieu en Egpiitu de famila
(1994) donde se introducen varias ideas fundamentales como el family disconrse, backstade o
trastienda; y la antinomia entte estructura estructurante/ estructura estructurada. Estas
premisas tedricas sirven para analizar los poemas que ponen en escena las distintas
maneras de vivir y concebir la genealogia. La saled (2002) es el poemario mas
representativo de como la familia participa de un momento de alta tension familiar a

causa de la enfermedad de uno de sus miembros.

“Te engendraré principe y desierto” es el tercer capitulo de este trabajo y en €l
me interesa hacer un recorrido por diversos aspectos de 1a maternidad: primero, pensatla
como un discurso socialmente preestablecido, construido a partir de modelos politicos
heredados del patniarcado y sus distintos arquetipos occidentales; segundo, analizar cémo
la obra poética de Jacqueline Goldberg interviene tales modelos mediante un lugar de
enunciacion excéntrico. Para desarrollar esta propuesta de andlisis tomo como punto de
partida los planteamientos de diversas estudiosas del feminismo (Beauvoir, Rich,
Kiristeva), ademas de las 1deas de Luis Miguel Isava en De ls prolongaciones de lo humano:
reflexiones en torno a la experiencia y sus inherentes protocolos (2012), donde propone repensar
los procesos de percepcion a partir de la idea de que éstos estan establecidos pot

protocolos normativos y de como la estética y la cultura plantean protocolos alternativos

*+ Desarrollado en su su Wibro Ideologias y aparatos ideoligicos de Estado (1970).
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a los dominantes. En este capitulo, el poemario Mdscaras de familia es el epicentro del

analisis por ser un libro que muestra una manera distinta de experimentar la maternidad.

El lenguaje poético como un modo de asumir y nombrar los desbordes del
sentido es un asunto que sera remarcado a lo largo del estudio en consonancia con la
idea desarrollada por Guillermo Sucre en La mdscara, la transparencia (1975) de que “la
experiencia del poeta es sobte todo verbal” (22). En este sentido, el trabajo también se
interesa por analizar las formas de la lengua poética de Jacqueline Goldberg para

interrogar y subvertir las realidades del ser y su relacién con el mundo.
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CAPITULO I

Un maldito recodo de Ia sangre
De la herencia y su €s€0201.

A Monica y Esteban,
wmis hermanos.
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En toda genealogia
hubo un dilnvio
Cristina Pert Rosst

Habria que pensar la vida a partir de la herencia, y no a la inversa.
Jacques Derrida

1.- Esta fotografia® de Patrick Zachmann muestra a tres mujeres judias: la madre
del fotografo y a sus dos hermanas. La primera®, de piel blanquisima, inaugura un gesto:

la mano en el rostro cast tocandole la boca. Tiene un brazo cruzado y la mirada perdida

5 Perteneciente a su hbro "Enquete d'Identite ou un juif a la recherche de sa memoire”.

Disponble en

N=51&JID=285RYDISZWLU]

3 1 , . . .

He decidido hacer la lectura de esta fotografia de derecha a szquierda; sin embargo, hecha como
tradicionalmente suele hacerse, es decir de izquierda a derecha, también funcionaria como una
secuencia donde se repite y subvierte un gesto simultancamente.
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como mirandose hacia dentro. La segunda mujer también tiene la mano en el rostro
pero, a diferencia de la anterior, se toca la boca con un dedo. El brazo igualmente
cruzado y la mirada como fijando un objeto. Su piel no es tan blanca. El cabello es un
poco mis largo que el de su hermana. La tercera mujer no muestra los brazos y mira
fijamente al visor de la camara. Aprieta la boca. Tiene el cabello cotto, como la primera
mujer. No cabe duda de que las tres mujeres pertenecen a una misma estirpe, que son
parte de un mismo relato donde cada una reescribe a la otra. En el gesto que repiten y a
la vez subvierten, hay generaciones traduciéndose. Las tres hermanas estan unidas a
través del nexo filial y de la pertenencia. Esta fotografia podtia leerse como una imagen
que pone en escena la transmision de una berencia, y puede observarse como los
cuerpos son capaces de reescribir un legado a través de la repeticion y la sutil variacion
de un gesto. La primera mujer funda un gesto en la secuencia que va atenuandose hasta
desaparecer, pero su desapaticion no podtria interpretarse como la extincion del legado
$iN0 como su apropiacion mediante la variacion y la traicidn; es ahi donde la heredera,
aun sabiéndose parte de una estirpe, instaura su propia forma de pertenencia, rasgando la

genealogia, poniéndola en duda, cambiando su trayectoria.

Quiero utilizar esta fotografia para pensat el hecho hereditario como un proceso
donde se repite y a la vez se subvierte un gesto fundacional. Ademas para preguntarme
como desde la literatura es posible hablar del gesto de modo “tetrospectivo y
prospectivo a la vez”, pues se hereda desde y para la memoria (Saraceni 2008:26). Y es
que ninguna existencta es postble sin un relato que la anteceda, que la nombre desde el
pasado. Aun antes de nacer, ya nuestros padres sortean las opciones para ponernos un

nombre que sirva de bandera al capital simbolico familiar, a nuestra primera herencia: el



22

apellido (Bourdieu, 1994). Recorremos la infancia signados por una identidad que nos es
otorgada y salimos de ella con los legados a cuestas, legados que luego torcemos y

actualizamos.

Ademas, esta fotografia guarda estrecha relacién con un poema perteneciente al
libro Luba (1988) de Jacqueline Goldberg -sobre el cual volveré mas adelante-, donde la
voz poética afirma: “sus retratos petsiguen en mi carne/ un poco de esa edad discreta/
en que soliamos parecernos todas (...)/ acostumbradas a sostener cualquier guerra”
(2006:349). Tanto en la imagen de Zachmann como en el poema de Goldberg esta la
idea de legados que repiten el gesto, que “sostienen la guerra” a través de ese parecido

que une y a la vez quiebra las estirpes.

Las obras poéticas parecen habitarse de temas que responden mayormente a un
“orden cronologico que es astimismo un orden légico, desde un comienzo, un origen”
(Bourdieu, 1994: 1). En la poesia de Jacqueline Goldberg el tema del origen se disemina
pot gran parte de su obra en una constante reflexiéon. A lo largo del recornido por sus
poemarios es posible encontrarnos con escenas donde la herencia se enuncia con mas
fuerza y otras donde es apenas un halito. Su escritura se sirve de diferentes imagenes y
tonos para delinear un pensamiento acerca de la herencia que permite visualizar, no soélo
los mecanismos que estin en la base de la transmision y lectura de un legado, sino
también los modos coémo el discurso de familia se construye sobre la base de la nocién

de herencia y el lugar que ésta ocupa en su poesia.

Llama la atencidén que desde su primer poematio, Treinta soles desaparecidos (1986),

es posible rastrear la presencia de la herencia. Asumiendo la brevedad que ha
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identificado la mayor parte de la poética de Goldberg, este libro nos muestra una
coleccién de versos herméticos, con la mntromision de ciertos elementos simbdlicos que
hacen de su lectura una empresa dificil de acometer. A diferencia de sus siguientes
propuestas estéticas, no hay un yo poético que pone de manifiesto, explicitamente, la
necesidad de rastrear su genealogia, pero si una necesidad de remontar su histona:

“queda manifestat/ aquel suerio/ de virgenes sentadas/ en el costado de la espiga/ -¢mi

origen?-” (Goldberg, 2006: 399).

Hsta primera mencion de “aquel suefio” revela la inquietud de la voz poética por
lo que de su origen necesita identificar y comprender. La idea de la espera dolorosa
parece aludir a una escena cast biblica donde el costado y la espiga anteceden no a la
resurreccion sino a un postble encuentro con aquello que puede ser el origen. Ahora
bien, este verso fundacional manifiesta una clara voluntad -“queda manifestar/ aquel
suefio”-: la voluntad que tiene la poesia de Goldbetg de transitar y tantear las formas de

explorar el pasado: “smi origen?”.
: P é g

Esta forma de adentrarse en la experiencia del origen no es gratuita, obedece al
mistetto que éste representa, a la incertidumbre que causa la pregunta “sde donde
vengo?”; preguntarse pot el onigen a través de la poesia es abrir la oportunidad de asirse
a nuevas posibilidades, o de nombrar esos primeros momentos desde la sospecha. Gina
Saraceni en Esenibir hacia atrds. Herencia, lengna y memoria (2008) reflexiona, entre otras
cosas, acerca del origen, considerandolo no como punto de partida irresoluto sino como
un ente “abterto y en-el-tiempo (...) que se articula a partir de fallas, ‘puntos de

ausencia’, errores, hundimientos, desviaciones, accidentes, que borran toda posibilidad
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de una verdad del origen y de la herencia o de pensar el origen y la hetencia como

verdades solemnes” (17).

En sintonia con esta premisa de Saraceni es oportuna la conexién con otro de los
atisbos presentes en este primer poemario de Goldberg que precisamente hace referencia
al origen como algo pot descubtir: “Del origen/ al centro/ treinta columnas /treinta
soles desaparecidos” (Goldberg, 2006:395). Estos versos que abren la pregunta sobre el
pasado familiar sefialan la imposibilidad de un trayecto seguro de la memoria. Fl regreso
no puede hacerse con las sendas descubiertas sino a hurtadillas, pues el camino, sus

fronteras y territorios no son mas que recuerdos huidizos.

Tal como se observa en los parrafos anteriores, la pregunta por el origen esta
relacionada con la duda. Foucault, pot ejemplo, en Nietysche, ki genealygia, la historia (1971),
cuestiona el hecho de considerar el origen como ente que contiene la esencia de la
genealogia. Segin su perspectiva, la comprension de los procesos hereditatios no se
podria “clarificat” mediante la busqueda del origen, pues el origen mismo constituye un
problema en tanto es lugar de desencuentros y tenstones: “Lo que se encuentra al
comienzo histdrico de las cosas, no es la identidad aun preservada de su origen, es la

discordia de las otras cosas, es el disparate™ (2).

El otigen es entonces un territorio donde el sujeto esta a la intemperie. Buscar en
€l las posibles configuraciones iniciales del legado es también aproximarse a un campo de

interpretacién donde los sentidos se descolocan y se tornan inciertos.

En los siguientes poemarios de Goldberg este tema aparece con registros breves

y comprimidos. 'Tal es el caso de De un mismo centro (1986), donde la vuelta a la memoria
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se manifiesta como en una leve letania que anuncia el abismo: “Desentedo tineles/
vuelvo/ a la edad temprana” (Goldberg, 2006:379). La escritura de la memoria es clave
para entender los procesos legatatios en la poesia de Goldberg, pues hay una
intermitente vuelta al pasado, una voz poética que retorna, que recorre la vida hacia atras.
El regreso a la “edad temprana” se presenta como una encrucijada, un destino cuyo
camino se recorre a través de tineles, que revelan el caracter oscuro del ongen y las
raices: “Se trara de pensar el pasado como proceso que se realiza en ¢l presente y tiene
lugat en el momento de su rememoracion™ (Saracent, 2008: 14). Asi pues, la memona es
una “experiencia actual de aquello que no esta”, renovada a través de la escritura que
actualiza los recuerdos y los trae de vuelta a la existencia (Loccit). En el caso de
Goldberg esta expenencia responde a una zona de su poesia donde “crujen/ nudos
hechos al azar” (Goldberg, 2006:379), un espacio donde recordar es un canto a la
errancia. La palabra poética representa un espacio donde se muestra la dimension opaca
del origen. Mediante la escritura se pueden nombrar los quiebres y soportar el peso de

una identidad que se articula a partir de incertidumbres, el nudo, la inconformidad.

En Ewn todos los lugares, bajo todos los signos (1987), el origen se hace ptresente como
una queja, un teclamo: “Merecemos otro origen/ -la palabra quizas- cuesta mucho/
saberse hierro/ maquina forjada/ en una madrugada de ceniza” (Goldberg, 2006: 373).
La voz poética enuncia el hartazgo, habla con un dejo de amatgura y dolor. Es un yo
dicho en plural que pudiese interpretarse como voz colectiva, como la voz de una nacion
ées el pueblo judio el que merece otro origen? La certeza de que pesa “saberse hierro/

maquina fotjada” hace alusién a una estitpe que sobrevive pero se ha convertido en algo
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rigido; un ente que por estar forjado desde la dureza y el mal, desde el aniquilamiento y el

despojo de sus derechos, ha tenido que lidiar con una identidad problematica y pesada.

Pretender merecer la palabra como otigen es acercarse contundentemente a la
basqueda de algo que pueda reescribir el relato de su genealogia. A través de la duda que
introduce el “quizis” se percibe la necesidad de revisitar el relato identitatio e imponerle
la tachadura, buscando otras formas de experimentatlo desde su deconstruccién,
padecerlo de otro modo, de ese otro modo que la poesia propicia: mostrar la cicatriz,

hacerla palabra, verbalizarla.

2.- A Luba Kapuschewski, mi abuela, por lo que soy

No soy bija de la guerra, suspiro. ..

Soy nieta.

Hanny Ossott

Quizas sea Luba (1988) el poemario de Jacqueline Goldberg que trata con mas
contundencia el tema de la herencia, la pertenencia y el origen. Escrito con la misma

brevedad que caracteriza a su obra, se construye ademas en términos narrativos, pues el

lector se encuentra frente a un texto poético a través del cual conoce el personaje de

Luba.

En este libro hay una descripcion minuciosa de la experiencia tanto de Luba
como de la voz poética. La reflexién es recurrente. Fl constante autoconocimiento se
configura sobre la base de la memoria acerca de una abuela, de Luba, como si, tal como

dice la dedicatoria —que pudiera leerse como una guifio al lector para entender la poctica
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de ese poemario-, la poeta es gracias a lo que recibe de ella: “tomo su herencia/ de
edades en quiebra/ los oficios tristes del abandono/ sus muertos” (2006:343). A partit
de este primer poema se puede entender el proceso legatario que atraviesa todo el
poemario. En primer lugar porque, pensando con Derrida en Los espectros de Marx (1993),
“aprender a vivir, aprenderlo por uno mismo, solo, ensefiarse (...) ¢no es para quien

vive, lo impostble?” (11).

Entonces, ¢como aprende a vivir la voz poética-nieta a través de la herencia de la
abuela? :Qué significa heredar “edades en quiebra”? ;Coémo podtia configurarse una vida
que ha heredado la herida, el dolor, los muertos? Desde la imposibilidad de forjarse una
identidad o inscribitse a una estirpe de forma autonoma, se puede pensar como la
enunciactén poética del proceso hereditario permite procesar esa herencia negativa

marcada por la errancia y la pérdida.

Recibit la herencia en Goldberg no es solo copiar el gesto fundacional que se
trasmite, es ademads asumir lo que de la hetencia esta en falta: “edades en quiebra/ (...)
sus muertos”. Esta recurrente matca espectral, que define la hetencia recibida de la
abuela, podria abordarse también con Dernida, quien explica la  herencia
fundamentalmente a través de la nocidn de espectro: “no se hereda nunca sin explicarse
con algo del espectro” (1995:35). Asi pues, en este poemario no es postble heredar st no
es a través de la inminente presencia espectral de Luba, que se transforma en un punto
de convergencia entre su vida y la de la nieta. La voz poética se forma a través de su
imagen, convirtiendo a la abuela en un espectro, pues “el espectto también es, entre

otras cosas, aquello que uno imagina, aquello que uno quiere ver y que proyecta”
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(Derrida, 1995:117). Luba deviene espectro toda vez que su recuerdo “es la frecuencia de
cierta visibilidad” (Loc.at), es el espectro que a través de la poesia vuelve para recordarle
a los vivos la responsabilidad que tienen ante la deudd con su memoria, pues la herencia
es siempre un asunto de deudas “impagables”. Asi pues, la voz poética se construye
sobre la base de la interpelacion al espectro a quien se debe confrontar asumiendo la

tesponsabilidad ante lo recibido.

St bien ese primer poema parece sefialar a2 una nieta-legataria que reflexiona sobre
la herencia ya recibida, el rastreo detenido por todo el poematio otorga los indicios para
considerar que se trata de una herencia en proceso, que se va fraguando a partir de
escenas  donde quien recibe los legados es stempre  “didlogo  de  pasillos
diatnos/raiz/memoria” (2006:343). En este sentido, pienso, huevamente con Saracen,
que “este mirar hacia atrds (...) sirve no sélo para analizar la propia historia sino también
para procesar la experiencia de la pérdida, como si se tratara de elaborar un duelo a
través del ejercicio literario” (2008:83). Es pues la poesia el espacio donde la hetencia
tiene lugat, es a través de la escritura que la nieta se hace cargo de su legado y “procesa”

la pérdida.

“Hay que hablar de/ fantasma, incluso o/ fantasma y con €” (1995:12) afirma
Derrida. En Lauba, la voz poética se abisma en un constante soliloquio acerca de/
fantasma, para luego pensarse a través de él. Sus recuerdos recrean escenas donde resulta
posible zer al espectro replegado hacia distintos espactos de su subjetividad. En primera
instancia se sabe que la abuela es también casa: “casi deja su tiempo /en esa casa que

nombra en voz baja/ mordida por un quejido de gases” (Goldberg, 2006: 343-344).
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Es la casa el primer espacio donde sucede la memoria -y en ocasiones es la
memoria misma-, donde acontece la grieta y desde donde se padecen los legados. La casa
de Luba, en tanto casa “mordida de gases” lleva inherente 2 ella el origen diaspdrico,
interrumpido por la tragedia judia. Las referencias de la estirpe judia son recutrentes en
Lba “su pais de trasnocho” (344); “mordida pot un quejido de gases” (344); “alza el
viejo candelabro(...)/ “sitio de gloria/muro/ceniza” (346); “sabado merodeador” (349)-.
A través de ellas, la voz poética identifica los agujeros que la componen. Acude a su
pasado, a sus espectros, asumiendo ya una pertenencia caracterizada por su quiebre y
fractura. Lo que hereda es precisamente esa fractura, la didspora de su pueblo, sus
muertos y pérdidas. La nieta tiene entonces la responsabilidad de torcer su legado para
hacer productiva sus faltas, para darle el posible sentido que solo a través de la poesia
adquiere. Atravesada como esta pot “su recuerdo/ su patria de trasnocho”, Luba va
adquiriendo a lo latgo del ‘poemario los rasgos de una figura triste, desgajada,
incesantemente nostalgica, que vuelve al pasado en busca de lo destruido, lo que su

historia cuenta como ausencia.

Joan E. Friedman afirma, en referencia a la atmésfera del libro y a la estampa
melancélica con que es configurada Luba: “La tristeza que anega los poemas que
constituyen Laba es una tristeza pot no tener una vida, pot tener que vivir en el exilio y
borrar el dolor pasado” (2006:442). Debido al abandono obligatotio del pasado, la
abuela vive en una intermitente rememoracion de lo perdido y surge como un sujeto
encerrado en aquello que la guerra, la historia, “la barbarie” le arrebataron: “para ella
todo es escombro/ tiempo de elegidos” (Goldberg, 2006:344), “busca el tiempo/ en que

pertenect6 ala tierra” (Ibid, p. 346), “esperaba una carta/ un desafio/ su eternidad” (Ibid,
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p-347). Como es evidente, la abuela triste, pretétita, tiene una conciencia temporal que la
obliga a saberse parte de un temporalidad que no es la suya, que perdié vigencia, aunque
sea la Gnica que habita; entonces busca “su eternidad”, la trascendencia de su estirpe de
“elegidos” que para ella sera un constante exilio, una involuntaria huida.

Luba “vino de muy lejos/ sus ojos arrastraban/ una fuga de picles y derrotas”
(Ibid, p. 345), carga con la herencia de su familia y su pueblo a cuestas. Los simbolos de
la religion judia aparecen inscritos en su angustia:

alza el viejo candelabro’

repitiendo las plegarias

de nuestras fiestas mas temidas

hunde en su frente el amargo pudor

de haber sido una extrafia

sitio de gloria

muto

ceniza

(Ibid, p.346)

Los rituales judios ofrecen una suerte de salvoconducto para asitse a su estirpe.
La abuela repite plegarias y ritos como un modo de reafirmar su genealogia. Igualmente,
la nicta sabe que es parte de la misma estirpe y que le pertenecen las ceremonias
espirituales judias, es decir, la cultura de su familia: “nuestras fiestas mas temibles”. La
voz poética también reproduce su pertenencia pero desde la escritura, tal como se
obsetva en la fotografia de Zachmann; es decir, recibe el gesto, lo reproduce y lo tuerce

mediante la poesia. Es una escena de familia donde tanto la legadora como la legataria

acceden a sus capitales religiosos para rememorar el “sitio de la gloria” y ademas fruncir

" El Menorah es un candelabro de siete brazos que representan, segin Exodo 25:31, los dones
que deben lenar el cuerpo humano: espiritu de Dios, saber, mteligencia, ciencia, trabajo, creacion
artistica y fe. Igualmente, representa los diez sefirotes del arbol de la vida cabalistica.
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el cefo ante el “muro/ceniza”, frente a eso que las nombra desde un origen tan glorioso
como fracturado.

En Lauba,las mas de las veces la herencia se aprehende desde el deslave:

cambia de sombra

pata obljgarme a padecer

una herencia a la que sélo se pertenece a ratos

con el cuerpo a cuestas

intentando siempre un segundo desvelo

una estancia en otro lado

(Ibid, p.344-345; énfasts mio)

En estos versos, Goldberg asoma una suerte de poética de la herencia afirmando
que se trata de un patrimonio intermitente (“a la que solo se pertenece a ratos”), que no
asegura nada sino que produce desvelos. Detrida explica que “El espectro se convierte
mas bien en cierta “cosa’ dificil de nombrar” (1995:20), y en tanto representa dificultad
es también sombra y padecimiento para el sujeto que lo vive. El espectro es en este
poema la presencia que reclama al legatario la necesidad de que su cuerpo esté siempre a
la espera, dispuesto a llevar/padecetr/soportar el peso generacional, a ser un eslabon de
la cadena, “el segundo desvelo”, repetir y desacomodar la mueca que parece ser la marca

] te] b 3 p
de pertenencia familiar.

Ante la mfinita tristeza de la abuela -sus muertos, su pasado angustioso
necesartamente convertido en olvido pues no hay tierra donde volver a buscatlo- la voz
poética reacciona desde su sensibilidad, desde el inexorable dolot que significa obedecer
el mandato de la herencia, recoger las grietas de Luba y plegarse a ellas: “duclen estas
ganas de luto/ de amanecer tecogiendo plumas/ en patios ajenos/ ganas de ser ella”

(Goldberg, 2006: 347-348), y ademas parece quedar en evidencia la voluntad del sujeto

poético de cargar con el peso hereditario de Luba, esas “ganas de ser ella”.
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“Peto squé se produce entre las generactones?” me pregunto con Derrida
(1995:19). Entre esta generacion abuela-nieta hay una “omision, un extrafio lapsus™
(Loc.ct) pues la patria de la abuela es también la de la nieta pero esta ultima no la vivi6
directamente, sino que la padece ahora a través del peso de la falta que es la memoria de
la abuela judia marcada por la pérdida del lugar natal.

Julia Kristeva, en su analisis sobre Hannah Arendt en E/ genio femenino (1999),
afirma que “La judeidad es uno de los dones que se reciben al nacer (...) y que conviene
pensar y juzgat” (2003: 123). A partir de esto, podria decirse que Luba es el poemario de
Jacqueline Goldberg donde se despliega y decanta esa judeidad.

El dolor causado por las “ganas de luto” es un indicio fundamental para rastrear
la expeniencia del duelo que vive la meta. “El trabajo del duelo no es un trabajo como
otro cualquiera”® (Derrida, 1995:114); en este sentido, vemos en los demas poemas del
libro como el luto produce en la heredera una suerte de sensibilidad especial hacia su
vida que, al parecer, depende del espectro siempre al acecho. El luto que habita a Luba
es heredado por la nieta, quien vuelve a sufritlo cada vez que la abuela abismada en los
recorridos de la memoria revive y actualiza el pasado. De esta forma, los muertos, los

fantasmas del propio espectro, aparecen para ser dolidos, para que la nieta reescriba el

8 Derrida ha reflexionado largamente sobre el trabajo del duelo (nocidon que toma de Freud).
Precisamente en Los espectros de Marx (1993) asocia los procesos hereditarios con la configuracion
y las formas de hacer el duelo. Entre otras premusas, desarrolla la relactonada con los traumas,
partiendo de la idea de que todo duelo “va siempre después de un trauma” (1995:114) y en ese
proceso, debe garantizarse la seguridad de que el muerto “... se quede ahi y no se mueva ya”
(Ibid, p.23), como una forma de fyjar en la memoria la presencia namovible del muerto. Ademas
de las constantes asociaciones con el narcisismo y sus traumas (psicoldgico, bioldgico y
cosmolégico), Detrida propone que “En ese trabajo del duelo en matcha, en esa tatea
mterminable, el fantasma sigue siendo lo que mas da que pensar —y que hacer” (lbidp.115).
Entonces, el trabajo del duelo no es un trabajo como cualquier otro pues debe lidiar con
distintos traumas y ademas convivir con un fantasma que siempre esta irrumpiendo en el
presente, que siempre es “lo que mas da qué pensar”.
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pasado y lo lleve hacia otto espacio del sentido: el literario. Hacer el duelo es entonces
escribir desde la grieta, vestir de luto la poesia para actualizar al pasado, resignificarlo,
pues “el duelo consiste siempre en intentar ontologizar restos, en hacetlos presentes”
(Dertda, 1995: 23).

El ojo de Luba vigila a la nieta: “Me vigila un parpado/un monte/ una mujer de
sal” (Goldberg, 2006:348). Esta clara referencia biblica permite asociar a Luba con una
mujer que constantemente mira hacia atras, que devuelve la mirada al pasado’ y se
construye a si misma desde las heridas que constituyen la historia familiar; y esta
memoria es 1a mirada que vigila a la nieta. Sin embargo, “no se trata de volver hacia atras
con la lusion de recuperat el onigen como mstancia permanente y segura, ni como fuente
o principio donde todo comienza, sino por el contario como algo en-el tiempo que hace
‘resurgir los cuerpos olvidados’, los silencios vy los quiebres” (Saracent. 2008:30).
Entonces, l1a nieta no accede, mediante la mirada de la abuela, a un origen definido y
estable sino a una procedencia en-proceso vinculada a las zonas de la historia familiar
donde la didspora es un momento dominante y fundacional.

Este acceder a la herencia por medio de la memoria hace posible “reconocer y
elaborar otras versiones del pasado” (Ibid, p.20). El relato biografico permite al legatario
identificar su pertenencia, aunque ésta se presente como un ambito que se contradice a si
mismo, pues en lugar de garantizar el arraigo lo que hace es revelar su imposibilidad,
porque es una pertenencia fundada en la pérdida de la casa, la historia, la patria: “me
asusta (...)/ la condena indecible de su memoria/ la pertenencia” (Goldberg. 2006:348).

Ahi donde la memoria del espectro patrece impronunciable, donde “pettenecer” a una

® Como la mujer de Lot en la anécdota biblica, quien pot mirar hacia atrds fue convertida en una
estatua de sal.
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genealogia quebrada aturde, “el heredero es entonces quien, al heredar, esta llamado a
interpretar un secreto” (Saraceni 2008:19).

En la poesia de Goldberg la herencia y sus enigmas han de ser
subvertidos/atravesados/transgredidos por los herederos. Cuando la voz poética-nieta, a
través de la palabra, enuncia sus miedos con respecto al legado, accede a él de forma
oblicua, transversal, como pretendiendo “cuidarse” de lo que falla, de eso que
interrumpe su pertenencia y la nombra de otto modo. El secreto que debe descifrar
habita “en lo mas terrible/ lo mas amado” (Goldberg, 2006: 349), esto es quizas la
genealogia, la familia, la sangre, en suma: esa instancia que construye la identidad como
desmoronamiento y destruccion. En Lauba €l secteto pareciera consistir en sufrir la
condena de la pertenencia desde la casa y la estirpe edificada a partir del tragico pasado
familiar.

Casi al final del poematio se devela una de las formas mas potentes de
aproximacién a la herencia: la que se realiza a través de la lengua. En la forma de
nombrar la experiencia se encuentran resguardados también los secretos de la tradici6n y
la historia de cada legador. Toda herencia esta vinculada a la manera de expetimentatla
verbalmente. Fn este sentido, el heredero esta casi en la obligacién de acceder a la lengua
de sus antepasados y “sentir” desde ahi. En Luba, la nieta cumple el ritual: “me acerco a
su lengua dolorosa/ amaso un discurso de puertos extranjeros/ casas abandonadas al
borde de lo presentido” (2006:350).

ista “lengua dolorosa” es a la vez puente del proceso hereditario y herencia

misma. Fl dolor se vuelve discurso, se convierte en eso que la heredera verbaliza, esa
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palabra herida y rota por la didspora afectiva y geografica que la atraviesa; es decit que la
herencta cobra vida en tanto hay una palabra que la nombra.

La pertenencia judia tepresenta en Luba una situacion ontologica®, que
desemboca en su poesia cargada de simbolos religiosos judios, fotjando una conciencia
del ser judio, de la lengua hebrea, de como la historia de este pueblo marca de modo
definitivo a sus sobrevivientes. Con este poemario, Jacqueline Goldberg construye un
inexotable referente poético en su produccion. Es Luba una suerte de personaje mitico,
una “mujer de sal”, esa sobreviviente judia que es recordada por su legataria como la
abuela “bella/sola para stempre”. Se pudiera decit que este poemario temprano de
Goldberg es una puesta en escena, a través de la poesia, del peso de la herencia judia
familiar, del modo como la literatura hereda el pasado y lo usa para mostrar la dificultad

de continuatlo y transformarlo.
3.- Es esta casa, esta pertenencia.

En cuanto al tema de la herencia, Luba marca un antes y después en la poesia de
Jacqueline Goldberg. Los poemarios que le siguen parecen obedecer el mandato de este
libro primero, pues muestran la escena de una legataria que se sabe parte de una estirpe
pero muy pocas veces se enfrenta a ella sino que la evade quizas como una forma de
soportar su peso. Ante la evidente presencia del legado como constante preocupacion de
la autora, mi propodsito —a partir de los s{nt()fnas ¢ indicios que se muestran en los

posteriores poemarios- es esbozar una cartografia de la herencia en la obra posterior de

Goldberg,

10 A diferencia de lo que tepresenta en otras escritoras. Tal es el caso de Hannah Arendt, por
ejemplo, para quien ser judia le era un problema “puramente politico” (2003:123).
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Los versos que he utilizado como subtitulo de este tercer apartado forman parte
de un poema incluido en A fuerza de cindad (1989), el unico texto del poemario donde, en

mt criterio, es posible visualizar el tema de la herencia:

Aparezco de repente

entte animales futiosos
animales que no me reconocen
es esta casa

esta pertenencia

(2006:319)

En este texto hay una vuelta a la casa como lugar primigenio, como espacio del
afecto pero a la vez como lugar de no reconocimiento y no pettenencia. La heredera es
una extrafia, no es reconocida por quienes habitan la casa —“animales furiosos”-, ha
llegado subitamente, no ha estado siempre ahi, en el sitio que se supone representa el

origen y la fundacion.

Ese “apatecer de repente” hace pensar en una casa espectral habitada por
presencias peligrosas, “animales futiosos”. La refetencia al animal como ocupante de la
casa apunta, segun lo explica Gina Saraceni en el articulo “La intimidad salvaje ”, al hecho
de que la anmmalidad es un grado de la experiencia que adolece de protocolos para
explicarse, un “mas alla” de la experiencia que excede a la comprension y explicacion
racional, una suerte de “expresion que capta las fuerzas inéditas de lo vital” ahi donde la
biopolitica se excede para dar paso a experiencias que no son traducibles de no ser por el
“grado animal de la lengua”, ese desborde que ocurre cuando lo humano ya no es
sufictente, cuando lo que se quiere decir no es posible a través de la existencia humana,

eso que deviene amimal (2012:177).
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Los animales furiosos que no reconocen al sujeto lirico de Goldberg tampoco
reconocen una forma de pertenencia que no sea a través de la casa, a la cual ellos vigilan
y dan vida para abrir en ellas grietas y fracturas. “Esta casa/ esta pettenencia” es una
sona de irreconocimiento. Y es que “hablar de la casa significa asumir la pertenencia
como malestar” (Saraceni, 2012: 175). Ese malestar que responde a la resistencia de la
legataria ante la incoémoda permanencia en el origen. La heredera, en cambio, debe
subvertir el gesto, apatecer de pronto en la casa peto siempre con la expectativa de
volver a abandonatla. Siempre con la huida como primera opcion ante el desamparo y la

otfandad, pues la casa no asegura; al contrario, da cuenta de su fractura.

Ya desde el libto Mdscaras de familia (1991) se propone la idea de que los legados
no se reciben sino que se entregan. Aci la herencia funciona mediada por la maternidad
(tema sobre ¢l cual se hablara con mayor profundidad en ¢l ulomo capitulo). Este libro,
escrito con la brevedad y contundencia que caracterizan la obra poética de Jacqueline
Goldberg, devela esa relacién intima entre la mujer y el hijo, y la transmision de su
historia a través del cuerpo. Ademds, da cuenta de las formas que tiene la madre de
enfrentarse a ese alguien que esta pot llegar y a quien debe hablarle del pasado que lleva a

cuestas, de su estirpe, de su genealogia.

Dertida, en Los espectros de Marx, explica que “En el fondo, el espectro es el
potvenit, estd siempre por venir” (1995:52), alegando que el espectro en ocasiones

desarticula la antinomia de presente y pasado, pues instaura una forma distinta de
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concebir la contemporaneidad en tanto el pasado representa siempre una amenaza para

. . . . . . 11
el futuro, y por consiguiente, es una presencia intempestiva que interrumpe el presente'’.

Ante el hijo, ese espectro que “esta pot venit”, el sujeto lirico de Goldberg asume
su posicion de madre-legadora. Le habla @/ fantasma: “Ante la paciencia de ajenos/
heredaras mi soledad” (Goldberg, 2006:266). Al hijo que estd por venir se le atribuye la
soledad que la voz-madre, anteriormente nieta, heredé de Luba: “sola para siempre”
(Ibid, p.345). Con este texto parece empezar a trazarse la genealogia expuesta a través de
la obra poética de Goldberg. La nieta-legatatia, ahora madre-legadora, elabora por medio
de la escritura una genealogia hecha de pérdidas y faltas, de fantasmas y muertos que la
poesia vuelve presencias vivas. Une los puntos de una pertenencia que se disemina entre

los fantasmas de la familia y quienes estando vivos persiguen su sombra y deuda.

El hijo no tiene otro destino que el de su madre. Fista sabe que no podra evadir

los dardos que le vienen del pasado:

creeras en orillas
Abuelos carcomidos por el odio

Nada habra mas absurdo
Que nuestro pasado
(2006: 267)

Ante la desidia de los recuerdos, la madre advierte al hijo acerca de un pasado

que ha sembrado en la estirpe la desesperanza y la resignacion, la conciencia de que el

" Agamben, en Qwé es lo contempordneo (2008), también piensa las relaciones temporales de la
memoria y la sensibihidad a través de la nocién de “contemporaneidad”, que desde su perspectiva
es “la singular relacion con el propio tiempo, que adhiere a él y, a la vez, toma distancia” (2,ya
partir de estas reflexiones propone pensar la contemporaneidad como una relacién discontinua
del tiempo para la cual se hace necesario tomar distancia del momento actual y observarlo desde
las posibles implicaciones de acontecimientos que ya sucedieron o que sucederan.
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tiempo no borra la falta y la pérdida que funda a la genealogia. El hijo nacera atrapado
en la memoria de su genealogia sobreviviente del mal y que pudo levantarse de la
persecucién y el éxodo. La referencia a los abuelos nos hace pensar que las “edades en
quiebra” que recibié de la abuela le son ahora transmitidas al hijo que amenaza con
llegar, con interrumpir, con cargar o aliviar el peso de una familia que sabe que su
historia esta fundada en el dolor y la tragedia.

Ademas del legado de los abuelos, la madre intenta perpetuar su historia
individual en el hijo, transmitirle una herencia que mas que la historia de la abuela es
también la suya marcada por ese relato fundacional: “Te guardaré/ mis ropajes de
infancia/ el olor a muerto/ de aquella felicidad” (Ibid, p.279). Esta infancia parece estar
poblada de presencias que se diseminan por la memoria de una nifiez que tuvo que
convivir con los espectros.

No se podtia hablar de herencia, hogar, familia, sin hablar de la infancia. Siempre
que se vuelve al origen, se vuelve a ella. Este retorno que emprende la madre responde
en gran medida a la necesidad de asirse a un capital simbélico que pueda entregarle al
hijo. En Goldberg, la herencia de la madre no es otra que su historia intima y afectiva,
sus modos de tramar y torcer la herencia de la sangre. La biografia materna es el legado
que recibe el descendiente, el siguiente en la cadena genealdgica. El hijo es de la madre
en tanto hereda su vida, formando un vinculo mas alla de la conexién corporal: un nexo
que se consolida con su nacimiento.

Luego de Mdscaras de Familia, el tema de la herencia en Goldberg volvera a
aparecet en E/ orden de las ramas (2003). Este es uno de sus poemarios mas herméticos y

viene a develar los lamentos e inquietudes de un sujeto lirico que habla desde ¢l dialogo y
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la transgresion del verso. Aca la voz poética experimenta la descolocacion, se desfigura y
se abre a todos los opuestos, puede ser hombre o mujer, pregunta y respuesta, negacion
o aseveracion. En palabras de Lorena Bou Linhares: “los poemas de E/ orden de las ramas
materializan la inagotable movilidad de la palabra: la diseminacién entre el decir y el
escuchar” (2006:435). La multiplicidad de registros que se observa en este poematio sirve
para nombrar ciertas rasgaduras y experiencias del sujeto poético.

En oposicion a los anteriores libros, aqui las figuras legatario-legador dejan de ser
voces femeninas, y se enuncian desde un yo poético hombre: “Mi herencia de
quejumbroso, stempre en ascuas” (Goldberg,2006:96). La queja sigue atravesando la
poética de Goldberg. La herencia es aun una inconclusa letania, el suplicio de una
pertenencia que duele. La nociéon de herencia configurada a través de los anteniores
poemarios es puesta en escena por la voz poética que asume su “herencia de
quejumbroso”, a sabtendas de que sus antepasados se rindieron ante las evidencias de su
debacle y sucumbieron ante el lamento que lo precede.

En este libro, el origen judio aparece en el poema para plantear la pregunta
acerca de la herencia como pertenencia mterrumpida:

- Mis culpas son otras. No qutero hablar de ellas. No me persiguen. Estin
adosadas a la inclemencia de otras plegarias

- Eres sacrilego, de vano resbalar. No ayunas, no ruegas, no pones en jaque tu
esperanza. Escribes tu nombre en un libro profano, tu epitafio en efimeros
paisajes de provincia

- M signo esta al revés, por eso tiemblo y desconozco las herencias que me
han sido propinadas para sobrevivir
(Ibid, p.101)

“n este poema se observa la subversion del gesto heredado, ese que se repite en

la medida en que se traiciona y modifica. El gesto se transforma en mueca, en
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inconformidad. Hay un legatario con una henda diferente a la que su estirpe le ha
impuesto, pues sus “culpas son otras”. Al parecer éste se resiste a cargar con la memoria
de los ancestros; sin embargo, sabe que le es imposible liberarse de la historia que lo
antecede: “La herencia es entonces teafirmacion de lo que nos es asignado y reactivacion
de sus contenidos a través de un acto de infidelidad por parte del legatario” (Saracent,
2012:15). En el poema, la infidelidad del legatatio es representada a través de otra voz
que reclama con vehemencia de familiat ofendido: “Eres sacrilego, de vano tesbalar. No
ayunas, no ruegas” (Goldberg, 2006:101). Es quizas la voz del espectro reclamando la
resistencia a los rituales familiares mas antiguos, la judeidad exigiendo su espacio, su
continuidad. La tradicién judia es entregada como un talisman para “sobrevivit”; sin
embargo, ¢l sujeto poético “esta al revés” y desconoce las herencias. Las rechaza porque
le son prescindibles e innecesarias.

Hannah Arendt afirma sobre la judeidad que: “Ya no se trata como para H amlet,
de ser o no set, sino de pertenecer o no pertenecer” (en Kristeva: 2000:105). Se puede
pensar con Arendt en un legatario que se sabe judio pero que transgrede los rituales de
su tradicién que lo harian continuar la sucesion generacional sin problemas de no ser
por su resistencia a tales protocolos. Esto demuestra otro modo de la pertenencia: desde
¢l desvio, la linea de fuga, la inconformidad. Por lo tanto, se configura una pertenencia
defectuosa, atravesada por la clara subversion del gesto.

Cuando Dertida en Escoper su herencia (2003) habla de cémo heredar, hace especial
énfasis en la necesidad de reafirmar la herencia: “sQué quiere decir reafirmar? No solo
aceptar dicha herencia, sino reactivarla de otro modo y mantenetla con vida.(...) filtrar,

interpretat, por consiguiente transformar, no dejar intacto, indemne.” (13). A partir de
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estas reflexiones, se puede pensar que el heredero de E/ orden de las ramas es aquel que en
el momento de reafirmar los legados que le son entregados, los transforma. Entonces,
bajo esta concepcion, subvertir seria a la vez reafirmar: negar la hetencia admitiendo el
peso de su entrega: “desconozco las herencias que me han sido propinadas para
sobrevivis” (Goldberg 2006:101).

La voz poética (mdltiple)' de este libro habla desde la certeza de un cambio en el
tiempo que a su vez ha transformado la estirpe, la ha vuelto ausente:

- Me fue otorgada una orfandad de fieras

- Crimenes de rumorosa demencia

- Abro los ojos, desentierro mi cuello. {Dios, que no me falten las palabras,
NUNCA, NUNCa en tu Pantanoso reino!

(Goldberg, 2006: 121)

Admutir 12 orfandad como un “bien” que se hereda es saberse un legatario en
permanente soliloquio. No es éste un sujeto linico que convive con los espectros en un
didlogo mutuo sino uno que esta deshabitado de presencias y que se siente negado por la
genealogia. Lo que implica, en este caso, la paradédjica situacion donde se observa lo que
Foucault y Detrida plantean, es decir, que los legados no sélo vinculan y garantizan una
pertenencia sino que, pot el contrario, también la interrumpen y problematizan.

Se podria conectar esta voz con la que en el poemario Enr fodos los lugares, bajo
lodos los signos afirmaba “merecer” otro ongen: “la palabra/ quizas” (Goldbetg, 2006:
373). La palabra es ahora la unica licencia para habitar el “pantanoso reino” de Dios. En

esta peticion (“Dios, que no me falten las palabras™) salta a la vista Ia puesta en escena de

2hsta voz que podria también pensarse como una voz rizomatica (Deleuze y Guatary, Ml mesetas.
1994: 9-16), pues esta disefiada para hablar desde distintos dngulos, para crecer y expandirse
entre las raices, para ser raicilla. No puede olvidarse que para Deleuze toda voz es un
agenciamiento colectivo de enunciacién, donde decir “yo” nunca es dectr “vo” sino todas las
conexiones que ese “yo’ tiene con el mundo.
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una herencia “activada de otro modo”: se acepta un Dios como suprema deidad pero no
se accede a €l a través de los rituales heredados genealdgicamente, sino a través de su
transformacién en otros modos de orar y de acercamiento a él.

Ya en VVerbos predadores (2006) hay una vuelta al origen. Un intento por explicar la
orfandad desde el desarraigo. Si en los antetiores poematios se observa al legatario en los
diferentes modos de heredar (desde recibir hasta deconstruir la herencia), en éste se
configura a través del reconocimiento de un origen cuyos secretos y misterios han sido
develados; no hay cabos sueltos entre la voz que hereda y su otigen, se han extendido los
puentes que hacen posible la comunicacién entre uno y otro lado del abismo
genealogico. No sin dolor y queja, el legatario de Verbos predadores sabe que existe sélo a
partir de un origen judio que instaura la sensibilidad del desterrado. En este libro, es
puesta en evidencia la lucidez y clanidad del sujeto lirico de que su existencia depende de
su pasado y origen. Sabe que se negatia a st mismo st no se afirmara en la memotia de
sus antepasados. Hs “en nombre de” que la voz poética podtia decir “yo”.

A veinte afios de su primer poemario —donde se pregunta: “smi origen?”-
Jacqueline Goldberg, a través del sujeto que habla en el texto, dice:

No soy lo que digo sin un origen a cuestas.

Sigue trresoluto el olor negro de mi desarraigo.

Quisiera afirmar

Que hetedé la clavicula de los iluminados

Que mi estirpe estuvo alguna vez untada de sal

Me hontaria elogiar el deterioro,
Arreciar en la humareda de lugares sin nombre.

Pero todo cuanto lamento es mordaza (...).

(2006:22)
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No es posible configurar una identidad al margen del origen. Este texto muestra
un pasado que se leva “a cuestas” y recorre el relato biografico de la voz poética como
una suerte de oraculo. El desatraigo funciona como el nicleo de sentido desde donde es
necesario pensar la herencia y la pertenencia en la poesia de Goldberg.

El legatario de este poema asume su deuda con el origen y sus antepasados; sin
embargo, desearia al menos reconocer su grandeza, pensar que sus generaciones pasadas
construyeron una memoria de laureles, que accedieron a los misterios, o que en todo
caso transformaron la derrota en una experiencia catartica y restauradora: “Me honratia
elogiar el deterioro”, afirma como quien constantemente busca lo hermoso de lo wvil,
encontrar el angulo luminoso del dolor. No hay protesta ante esta fisura: ¢l heredero no
reclama otro origen, sabe que “todo cuanto lamento es mordaza”, que la queja no lo
salva, no lo redime, que quizas su tnica funcion es explayar la desdicha, nombrarla: datle
el nombre de exilio, desarraigo, perdida.

“No pueden las herencias infunditme mis que escozor” (2006:22), dice el
hablante poético de Verbos predadores, quien con este verso reconoce el “escozor” de la
herencia, esa forma de pertenencia configurada como desacomodo. Es decir, hay un
reconocimiento de la duda que se tiene en relacion con la supuesta garantia que otorga
un legado. De alli el “escozor” como un modo de resistencia a la confianza en el
patrimonio famdiar.

Mis ancestros se plantaron con muecas de nsomnio,

a sabiendas de que los seguiriamos con ojos alambrados.

Aprendieron que no hay errancia sino consuelo.

Vivieron del luto, feroces y miseros

entre las tonalidades del estorbo.

(1bdd, p.22)
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La voz del heredero habla de los espectros con la certeza de quien ha vivido
lidiando con sus presencia y ha experimentado su amenaza, Se trata de hacer de “las
tonalidades del estorbo” una lengua, un lenguaje poético sobre la base del cual se
despliegue ¢l problematico ejercicio del heredero, 1o que Detrida llama “una politica de la

memoria, de la herenciay de las generaciones” (1 995:12).

En este poema puede leerse una suerte de crénica del desamparo. Es el relato de
una estirpe que le habla a sus descendientes 2 través de “muecas de insomnios”, y
cuando dice “muecas” nombra las anomalias que toda herencia tiene que son también
factores hereditarios; pues la mueca es precisamente el gesto desfigurado, expresado de
otro modo, tal como lo hacfan las hermanas judias en la fotografia de Zachmann. Es
entomices el reconocimiento de tales desfiguraciones lo que propicia el acceso de la voz
po€tica a una genealogia para rastrear “con los ojos alambrados” la pertenencia o, en
todo caso, la constatacién de su imposibilidad como una manera de ser parte de la
estirpe a sabiendas de que la pertenencia también sucede a través de la extranjeria del
apellido. Fsta, que parece ser la negacién de la familia, es una forma de genealogia “en
falta”, que afirma su existencia en tanto espacio fracturado donde el origen muestra

interrupciones.

En los siguientes poemas de [Verbos Ppredadores -los cuales rompen un poco la
recurrente forma del verso breve en Goldberg- la hetencia es rastreable a partir de
minuciosos referentes que dan cuenta de la posible conexién de los legados con otros

ambitos de la experiencia.
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En primer lugat, el hecho hereditario se presenta en relacion con el cuerpo, tal
como se¢ puede observar en algunos versos del poema titulado “Lineamientos™ “Mi
rostro,/ ojos sueltos, boca empinada,/ no es lo que parece/ sino un amasijo de vocales
desterradas” (Goldbetg, 2006:25) La memotia se inscribe en cada zona del cuerpo donde
se establezcan lazos con el pasado, y ademas configura una forma de utilizar Ia palabra
que responde  al desacomodo de la heredera, que estd “desterrada”, que balbucea y no
encuentra otro modo de decirse que no sea el tanteo y la desconfianza. Las proporciones
y rasgos del cuerpo son una forma de mostrar, al 1gual que lo sefiala la foto mencionada,
como el legado se vuelve cuerpo y gesto donde se ponen en escena los capitales
simbdlicos del legatario: “Mi frente carga culpas de insomnio,/se acomete filosa en su

desmemonia” (Ibid, p.25).

La wdentidad y su deconstruccién se pueden pensar también a través de la
observacion del rostro, zona del cuetpo donde la herencia tiene lugae: “Mis rasgos de
muchacha polaca, salvaje de Judea,/ iran trastornandose” (Loc. cit.). Es decir que el
cuerpo refleja la desviacion del gesto primigenio, de la secuencialidad hereditaria. La
mirada, el rostro, los rasgos configuran la fuga del “gesto” familiar. Algunos dan cuenta
de una rostridad™ que obedece a indicadores de una identidad cuarteada. Fl rostro y el
cuerpo del sujeto poético se van alejando del calco familiar para adquirir otra sintaxis,
otra expresion. Dersida se pregunta “sAcaso no hay que pensar que la pérdida del cuerpo

puede afectar al propto espectro?” (1995:134). Entonces, si en el poema de Goldberg los

3 Entendiendo “rostridad” a partir de las reflexiones que Deleuze y Guattan han desarrollado
en el capitulo ttulado “Afio Cero-Rostridad” de Mzl mesetas. Capitalismo y esquizofrenia donde se
plantea la rostridad como una forma de organizacion de subjetividades y significaciones a través
de la disposicion semnotica del rostro (2006: 174-176)
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rasgos del cuerpo se trastornan, el espectro y por ende los legados también padecen y se
turban. Los espectros que constituyen la identidad de la voz poética son también

susceptibles de transformacién mediante su aparicion en el cuerpo en la herencia.

En Verbos predadores 1a puesta en escena de la herencia también se relaciona con el
topico del viaje y la huida: “El viaje/ o nacer.” (Goldberg, 2006:53). Parece que el origen
es movilizado y puesto a prueba por el viaje o en todo caso éste dltimo es la salvacién

ante los entuertos originarios, el “desastre natal:

Me sacaron de mi casa,
Me arrancaron la ropa,
Me tatuaron una cifra,
Me gasearon,

Me incineraron

Me convirtieron

()

Diyje “estuve en las fauces”.

Me asquearon temprano.
Me entregaron horas crudas.
(hid, p.53)

En este poema, el sujeto lirico habla en primera persona, sin embargo construye
una suerte de voz colectiva (semejante ala de los primeros poemarios) a través de la cual
enuncia el dolor judio. Habla en nombre de su tribu marcada por algo ajeno al cuerpo
que es también la marca de una historia del mal y la violencia que transforma para
siempre el relato de esta estirpe. Fl yo poético es a la vez todo el pueblo israeli ante la

memoria de su tragedia, y la experiencia del holocausto es contada en el poema como un

manifiesto doloroso. Cada episodio de la guerra se disgrega en el poema y logra disefiar
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una panoramica del sufrimiento, una cartografia del desasosiego, una imagen de la escena

misma del dolor: “Vi torcer un pan, un lloro™ (2006:54).

Este poema lleno de teferencias historicas declara que el lugar para cargar la

herencia y asumirla en toda su complejidad es la poesia:

Y pese a todo
Un tumor lengua adentro,

Muy adentro,

Pequefio,

Torpe,

Desheredado

(Ibzd, p.55)

Asi como se pudo obsetvar en Luba, los legados pueden ser abarcados desde y
en la lengua. Se habla de un rumor lengna adentro que quizas esté relacionado con la
escritura poética pues se construye como un rumor silencioso, intimo, conectado con
una senstbilidad que se acerca a lo mas intimo e inexpresable. En Goldberg, la poesia es
unl fecutso para mostrar que no hay herencia sin escozor, y es a través de ese sumor que

la herencia se entiende también como fisura, como un secreto que desafia y se torna cast

incomprensible.
5.- La ciudad como herencia.

St bien los legados permiten legitimar y asegurar la continuacién de las
genealogias, las ciudades desde donde se enuncian los procesos hereditarios son en gran
medida cémplices de tales procesos, Y en ocasiones, protagonistas, pues “la ciudad por si

sola emite un discurso” (Noe Jitrik. 2002:345).
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En Postales negras' (2011), debe considerarse coémo la natalidad en una ciudad de
agua despliega una serie de postales que demarcan un recorrido por la pintura y sus
representaciones hidricas. La memoria, el origen y los legados se configuran a partir de la
ciudad o de su imposibilidad. Si en los poemarios anteriormente revisados Goldbetg
construye la (no) pettenencia desde los origenes judios, aca se hace referencia por
primera vez a su venezolanidad, es decir que el yo litico declara el lugar de su natalidad y

tememora su origen en una ciudad venezolana: Maracaibo.

Olvidé que provengo del agua. De un lago. Onilla putrefacta. Hablé de Paris,

Brujas, Amsterdam, Praga. Dije de una contradiccién. Pot petverso olvido.

No digo Maracatbo.

No sabria decir Maracatbo.

Pese a tanta agua donde no fui

(Goldberg: 2011:74)

Maracaibo representa aqui el lugar de un origen forzoso y es rememorada
precisamente desde su olvido. La voz poética recuerda que sus raices también estan
amarradas al agua, al lago, pero le resulta infructuoso nombrarlas desde ahi. Entonces, a
través de esa imposibilidad se construye una idea de herencia donde la ciudad constituye
un punto de quiebre para acceder al legado. En este sentido, la ciudad parece la herencia

misma, y asirse a ella es, por lo tanto, una experiencia que el sujeto poético vive con

desasosiego. Es una herencia que se nombra desde el lugar imposible de la pertenencia.

Este ultimo modo que ha tenido Jacqueline Goldberg para rtepresentar la

hetencia habla de un proceso donde los legados se fundan en el espacio intimo y se

14 Un libro a partir del cual podria pensarse en los legados literarios y artisticos de Goldberg,
sobre todo los pintores que conforman su herencia pictografica.
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proyectan hacia zonas de significacién cultural mas amplias. Asi, por ejemplo, vemos
c6mo en principio la voz poética habla de la (no) pertenencia a través de la casa, la
abuela, la historia familiar, el apellido; y ya en los ultimos hibros proporciona una idea
sobre la huida, el viaje, la ciudad natal en contraposicién con otros lugares de refugio y
olvido, lugares — “Paris, Brujas, Amsterdam, Praga”- para evadir lo que falla de la sangre,
para dirimir en el viaje la problematica pertenencia a una estirpe, pata buscar el sosiego
que la casa y ¢l otigen no son capaces de ofrecer. La voz de Goldberg sabe que sobre ella
pesa la mirada del espectro, y busca la manera de subvertir el gesto, de tomar la herencia
desde su angulo mas excéntrico, de transformarla a través de una lengua propiay a la vez
“extranjera”, ese Unico espacio para dolerse sin fingimientos, para escuchar las voces de
la memoria e intervenirlas: la poesia, que en este libro es también un lenguaje que teje
relaciones con la cultura visual, con la pintuta, con las postales sobre lugares de agua para
mostrar como las herencias que el poeta acumula son traducidas por el lenguaje poetico

y transformadas en un modo de reescribir la propia historia.
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Familia:

2. £. Conjunto de ascendientes, descendientes,
colaterales y afines de un linaje.

DRAE

La gran familia es una herida de muerte
Maria Auxthadora Alvarez

1.- “Familia®.

Es un hecho innegable que no elegimos tener una familia sino que nacemos
irremediablemente dentro de una. Todos tenemos una madre, un padre, una herencia
familiar: todos tenemos un pasado.

La familia, ademas de representar una zona emocional para los afectos y la
ontologizacion de sus muertos, es una institucion de poder que regula y controla las
relaciones entre los sujetos y asegura su reproduccién. Althusser la considera uno de los
Aparatos Ideolbgicos de Estado (1970), cuya funcion es encarnar a través de practicas y
nituales la 1deologia soberana.

Pierre Bourdieu en su texto E/ epiritu de familia (1994) considera a la familia
“como una realidad que trasciende a sus miembros, un petsonaje transpersonal dotado
de una vida y espiritu comunes y una vision particular del mundo” (1994:136). También
podria entenderse como una forma de organizacion que deriva en modos de
expetimentar los vinculos de sangre a través de protocolos especificos que se realizan
dentro de la casa y en la vida en sociedad.

La familia se construye a través de practicas del afecto. A esta zona intima
Bourdieu la llama “trastienda (backstade)”, para hacer referencia al lugar donde los

miembros de la familia se vuelven sobre si mismos en un intento por consolidar su



53

vinculo, asegurarlo mediante rituales. Hay, por ejemplo, “sectetos de familia” que deben
ser guardados recelosamente ante la mirada expectante del otro, del ambito de lo
publico, creando con ello “la idealizacién de su intetior como sagrado (sanctuny”
(Loc.cit.).

Este conjunto de practicas constituye el “family disconrse, discurso que la familia
dice acerca de la familia” (Loc.cit), sobre la base del cual “la unidad doméstica es
concebida como un agente activo, dotado de voluntad, capaz de pensar, de sentir y
actuar” (Loc.cit.). En tal sentido, las relaciones circunscritas al ambiente familiar pueden
ser concebidas también como rituales que sacralizan la convivencia y producen leyes del
hecho genealégico fundadas en la continuidad, la evolucion, la permanencia en el
tiempo.

i el texto citado, se establecen dos categorias para entender la construccion de
la nocion de familia:

Asi, la familia como categotia social objetiva (estructura estructurante) fundamento
de la familia como categotia social subjetiva (estructura estructurada), categoria
mental que es el principio de miles de representaciones y de acciones que
contribuyen a reproducir la categoria soctal objetiva (1bd, p.138).

Es decir que la familia es a la vez causa y efecto, proceso y producto; un sistema
que se desarrolla y consolida en si mismo y que ha logrado reproducir esta imagen
“soctal objetiva” a través de protocolos naturalizados de vivir la experiencia familiar. La
institucion y el poder funcionan como legisladores civiles para dictaminar reglas y
paradigmas que estructuran la familia como una instancia que determina los vinculos y

las relaciones entre sus miembros.
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St bien existe una mitologfa de la familia como instancia fundamental para el
control y el orden social, habrtia que revisar si las representaciones y relaciones familiares
responden siempre a lo que el orden ha establecido como “bueno” o si detras de estas
“mascaras de familia” no se esconden zonas ciegas y grises que desmienten la aparente
garantia que otorga esta institucion. .

Lo que me interesa preguntarme a través de la obra de Goldberg es: ¢Qué pasa
en la trastienda de la familia? ;Cémo la literatura pone en escena esas fisuras de la sangre

para desmontar el aparato familiar e intervenirlo politicamente?

2.- En esa casa que nombra en voz baja
Es como si amaramos. Es como si sintiésemos. Es como si vividramos.
Rafael Cadenas.
En 1991 con la publicacion de Mdscaras de familia, 1a produccién poética de
Jacqueline Goldberg revelaba dentro de la familia la existencia de algo que a pesar de
haber sido “destinado a permanecer en lo oculto, ha salido a la luz”: 1o ominoso (Freud
1919: 10). Esta vez, la familia como tema literario muestra precisamente el hecho de que
algo permanecia secreto, afirma que habia algo detrés, en el sitio sagrado de la inttmidad,

y que era necesario asumirlo mediante mascaras.

'* Esto podria asociarse con lo que Deleuze y Guattari proponen en Ml mesetas al diferenciar un
sistema “arborescente”, genealogico donde todo obedece a un orden y a secuencialidad, de un
sistema rizomitico o antigencalogico que apunta a una concepcién de la estirpe no hneal mi
secuencial de la famiha basada en los saltos, la discontinuidad, “deformaciones anarquicas, raices
aéreas y tallos subterrancos™ (1994:25).



55

Este libro sobte las zonas secretas de la familia parece advertir, de golpe, que la
armonia familiar funciona como envoltotio, como estampa, como la valla publicitatia
que al poder le conviene presentar para reproducir el mensaje de felicidad familiar.

En Goldberg, esta gran estampa es deconstruida a través de dos operaciones
distintas: la mdscara y el defecto, que muestran en qué medida la familia es un “hacer
como si”, un parecet mas que un set, que esconde las fallas de la sangre y el quiebre que
todo apellido encarna en su historia.

La primera sospecha sobre lo familiar en el poemario esti cercada por la
posibilidad de “volver”:

esta es mi certeza

mi fuga

el pufial

tu sangre empozada

la fatigable hora

de volver

a las mascaras

de familia

(Goldberg, 1991: 15)

Lo que reconoce el yo poético en este texto es que la certeza est en fuga, que la
unica posibilidad de permanecer en familia es a través de mascaras que escamotean el
pufial y que garantizan el juego de apariencias. Lo que se oculta detras de la zona del
“parecet” es lo que la poesia revela, como un modo de verbalizar lo “no dicho”, de
cuestionar lo que yace enmascarado por el juego del “como si”.

Este doble juego entre la “seguridad” que otorga la mascara familiar y lo que esta

oculto detras de ella, desemboca en una experiencia que se vive a través de protocolos



56

excéntricos y no naturalizados, es decir, desde la voluntad de interrumpir la imagen
confortable de la familia mediante el gesto poético:

Mi dolor
Tendra sabor a familia

Sera a ratos bendito

Privilegio de condenados

(Ibid, p.33)

Otra vez el hablante poético del libro reconoce la famiia como espacio
conflictivo: la herida estd en la casa, en la pertenencia, en el juego de ocultarse detras de
la madscara. Sin embatgo, ese “dolor”, ese malestar serd “a ratos bendito”. La palabra
poética no participa del enmascaramiento, al contrario funciona como una forma de
quitarle el antifaz a la norma y comprobar el vacio que hay detras; “de ahi la necesidad de
pensar la familia desde la doble atticulacion” (Saraceni, 2008:31), es decir, como una
“maquina que une a sus miembros en una suceston pero también los separa y distancia
en la medida en que muestra sus desvios” (Loc.cit.). Asi pues, la familia entendida como
unidn y rasgadura es lo que el poema intenta representar al arrancar su mascara y mostrar
la ambivalencia de la familia y como esta construida no solo a partir de la continuidad y
la estabilidad sino también de la interrupcion y la apariencia.

En Trastienda (1991) el tema de la familia aparece nuevamente para seguir
escribiendo su contrarrelato. El regreso a casa significa para el yo poético enfrentar la
tragedia tdentitaria, esa fisura estructural del apellido y la historia familiar:

No me hablen de huidas
porque de ellas me hago

vuelvo mtacta
al desastre natal
(Goldberg, 2006: 243)
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Esta nocton de regreso esta relacionada con la de pérdida. No hay regreso
posible pues “Regresar es constatar la pérdida de un mapa que aseguraba una
pertenencia y que ahora se extravia y enrarece” (Saraceni, 2012:59). Entonces, s1 el
regreso supone “constatar la pérdida”, para el sujeto litico de este poema volver a casa es
también revisitar la herida que ya se tenia antes de emprender la huida.

Hay un libro de Goldberg titulado Insolaciones en Miami Beach (1995) que propone
otro modo de deconstruir la imagen cémoda y confortable de la familia poniendo en
escena las vacaciones de una familia de clase medioburguesa que en los afios 90 va a
Miami: el verano de la Venezuela del dolar a 4,30. Este poematio revela algunos indicios
desde donde es postble escudrifiar la cultura y el comportamiento de las familias de clase
media venezolana en. Miami'’, que parece ser la “otra” Venezuela.

En prnmera instancia, el tema familiar aparece marcado por la mcomodidad, el
malestar, el tedio. En el siguiente poema se observa a la familia que celebra el
cumpleafios en un McDonald’s:

Benjamin soplo las siete velas
En un chato pay de manzana

Neg6 la urgencia de regalos
Aceptod con sabiduria la poca fiesta

Sin embargo Hord

Ahora pienso en la fealdad

de un cumpleafios en MacDonalds

en el insoportable y baboseado abrazo
de una abuela

16 ]a familia es representativa de un pais pues pasa de su ambito privado al pablico y colectvo,
adquiniendo dimensiones mayores de sentido, dando espacio para la mterpretacidén de una arista
que inchaye mas significaciones.



58

dos tias

tres primos .

y CINCo mesoneras

(2006: 220)

Fl cumpleafios: escena familiar por excelencia. La voz poética observa al
cumpleafiero como protagonista del citco donde la tradicional “torta” es sustituida por
un “chato pay”. .o que aqui ocurre es la desterritorializacion de la torta, esta vez es un
Jpay, que escrito en cursiva permite llamar la atencidn sobre los cambios que supone ser
venezolanos en Miami; cambios que en este caso tienen que ver con la apropracion de la
lengua. Ante el llanto de Benjamin, aparece otra circunstancia: la del imaginario
comercial, la del kitsch de la MacFiesta familiar. Aca ¢l poema pone en evidencia cémo
el carifio de los miembros de la familia (abuela, tias, primos) es petcibido como una
situacion “insoportable” en el marco de una cultura —la americana- donde los afectos son
medidos y controlados segun politicas de regulacion de la emociones, que vuelven la
gestualidad exacerbada de los latinoamericanos inconveniente y fuera de lugar, tal como
st mejor les fuese a éstos estar lejos, presenciar el cumpleafios con distancia, reprimir el
espectaculo emotivo, aceptar que para el nifio son ellos unas figuras incomodas.

En este otro poema se hace referencia a una escena de familia que se construye a
partir de la tragedia, de la muerte y sus rituales:

El tio morris murié en Manhattan
cerca del rio y los puentes

¢l mismo escogid la urna
tramito su tltima migracion

lo atregl6 todo
para que sostuviéramos
el tiempo necesario de Horar
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llorarlo un poco
solo un poco

porque también se encargd
de futuras disputas de familia

su testamento en nombre del tio y los puentes
fascinacion de ventana de hospital

tan cerca del tio y los puentes

(Ibid, p. 26)

Los rituales protocolares de la muerte suelen ser los escenarios donde el
« el i .. . ) : . - B

sentimiento familiar” es expuesto, explayado, y en ocasiones puesto a prueba. El tio

Morris anticipa la escena funeraria. Supo que algunas lagrimas setian posibles en tanto
todo estuviese “arreglado”. Advirtid las postbles jornadas de la parafernalia familiar: el
veloro, el llanto y las “disputas”. Estas Gltimas son quizas tan inexotables como el llanto.

Cuando la familia expertmenta la muerte de uno de sus miembros experimenta tambien

el escozor de la convivencia y la vulnerabilidad.

3.~ La salud como enfermedad.

Asi como Luba es el poemario fundamental para pensar la herencia en la poética
de Goldbetg, La salnd (2002) representa la principal puesta en escena del hecho familiat.
En este libro la familia asiste a su cuesttonamiento y son descritas las formas ominosas
en que asume la incomoda travesia agonica de la salud.

Algunos de los poemas que componen este libro estan escritos en cursiva. Tales
textos podrian funcionar como una suerte de estribillo o coro, sobre el cual vuelve el

sujeto poético pata retterar como la familia permanece a la espera o en la expectacion de
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los dias que pasan circundando la enfermedad y pronta muerte de uno de sus miembros.
He aqui el primero:

la faniilia espera en la cuerda floja

en el vientre acicalado

de una sala de emergencias

espera una retabila gnejunibrosa
para luego desarmarse

tantos dras fraguando el dolor
el terco dolor

y el enfermo que no nnere

ni mejora

ni desespera

(Goldbetg, 2006:135)

Se comienza afirmando el riesgo que supone perder la salud; estar enfermo en el
hospital significa estar en & aerda Jlgja. Aca se exponen los elementos que van a atravesar
todo el poemarto: el dolor, la enfermedad y la muerte. La familia y su espera estan
stempre en la frontera, al borde, cerca del deslave, de la caida. Algo terrible pasara y hay
que esperatlo con el desasosiego propto de las salas de emergencias. Se trata de una
escena de agonia; la agonia como un estado de desorden, de inestabihidad, de minima
mutacion  suficiente para amenazar y desequilibrar todo intento de control. FEl
sentimiento familiar es el principal amenazado, pero ¢quién lo amenaza? ¢La pérdida? El
miedo de que un miembro de la sangre se extinga. La “armonia” familiar es amenazada
por la enfermedad de un miembro que “no muetre/ni mejora/ ni desespera”, y esta
suerte de intermezzo, este estar suspendidos en la cuerda floja genera tension, algo por
destemplar que quizas se resuelva unicamente en el lenguaje.

la familia espera en la cuerda floja
mds nnida gne nunca
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wids podrida gue antes

su memoria serd la del mal

en sus fiestas habrd saliire

un cierto recuerdo

permitido en vog baja

(Ibid, p.142)

Ante la enfermedad la familia tiene dos opciones principales: unirse o podrirse.
Esta idea de la familia que se pudre cual fruta hace pensatla como un organismo vivo en
tanto expuesto a la descomposicion. Mientras tanto, la cuerda floja se tensa, es decir
que el riesgo de la pronta muerte se hace mas real y la familia debe unirse, juntar fuerzas;
sin embargo, lo que sucede en la poesia de Goldberg es que al unirse se va desgastando
hasta podrirse.

La memoria de una estirpe depende de cuianto esfuerzo se haga por no suprimir
ciertos recuerdos, por preservar algunas escenas. En este poema la memoria se abastece
del mal, del mal de la familia que la poesia nombra, de su fractura y su malestar ¢De cual
mal, si la familia parece ser el lugar de todas las garantias y certezas? En Goldberg, ese
lugar lo atraviesan dos cortientes. La familia es a la vez fiesta y salitre. Es decir que “los
sentimientos adecuados pata asegurar la 7ufegracion, que es la condicion de la existencia y
de la persistencia de esta unidad [familiar]” (Boutdieu; 1994:139) son subvertidos para
convivir con otros que, por su parte, crispan la integraciéon. De esa ruptura de lo
cohestonado surgen las voces que susurran, que hablan detras de las cortinas “en voz baja™

Hay una convencion privada

que no reza ya por el caido

jque se vaya!

ique nos deje en paz!
(Goldberg, 2006:144)
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Esta “convencion privada” es ese eslabon de la genealogia que se ha quitado las
mascaras y habla desde la desesperacion: la muerte representa la Unica salida. Se acaban
los rezos pidiendo “la salud”. La familia ante el cuerpo en agonia acepta la muerte como
solucién pues el enfermo se vuelve una carga, alguien que perturba la paz con su
desgracia, de ahi que la lengua poética hable desde la exclamacion y el estallido: “La
Jamilia espera en la cuerda floja) avanzay se retracta/ celebray luego tienta” (Ibid, p.157)

El lecho del caido es también un sitio de encuentro social:

Cada orfandad
sufre su propia culpa

se acuchilla en la mirada
de visitantes ataviados de stubitas virtudes

POor eso es mejor

artibar a la cama del enfermo

con la cabeza baja

no tespirar

fingir desasosiego

mirar de reojo

(Ibid, p.159)

Hacer visttas al hospital, acompafiar a una persona enferma, son rituales del
afecto, donde se juegan lazos y vinculos propicios para la apaticion de mascaras y poses.
En este poema se pone en cuestionamientos tales rituales. Ademas, a través de él se
puede pensar como ser huérfano es también aceptar que no siempre los protocolos que
la familia impone ayudan a sobrevivir a la enfermedad. La poesia, sobre todo la de
Goldberg, se niega a los fingimientos, rechaza el “hacer como si”, muestra lo terrible de
“fingir desasosiego”. Cada visitante trae la ausencia de la orfandad acuchillada en los

0108, en los mismos 0jos con que mitard “de reojo” al caido, como quien mira algo que
s ] 5

deberia estar escondido, pues causa pena e incomodidad.
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La exhibicion de infelicidad anima a las visitas, a los “pobres bienvenidos™ que
llegan a hurgar en lo que la familia permite que sea publico, justo ahi donde el espacio de
lo sagrado es interrumpido por los rituales sociales de acompahamiento que la poesia
mira con sospecha porque sabe eso “ominoso” que los funda:

Nunca falta junto al lecho

un corro de tias solteronas

rescatando la ternura

la maledicencia de los estragos por venir

laluz de los Ulttmos recodos

es hartante

plafidera.
(Ibid, p.162)

€

Segun Bourdieu, “el espiritu de familia” -del cual estan dotados sus miembros-
también incluye “los intercambios continuos y ordinarios de la cottdianidad (...), de
ayudas, de visitas, de atenciones” (1994:140); en el caso de esta agonia famuliar, tales
intercambios vienen de la mano de un “corro de tias solteronas” que se interesan en
mirar la enfermedad desde la posibilidad del rescate, de la prevencion ante las tragedias

que estan al acecho. En el poema se interpela a las tias que encuentran en este escenarto

un posible lugar para explayar su caridad.

Hay ademas una tension entre el agonizante y la familia que resiste con él al
desgaste que supone la incertidumbre. Vuelve a resurgir la idea de que en Goldbetg la
muerte del familtar enfermo no representa oscurecimiento, al contrario, la 1dea cast
resplandece. Mas que la negacion de vida, la muerte es una zona problematica donde la
vida muestra sus contradicctones. Solo que mientras la espera es la Unica verdad tangible,

la situacion es “hartante/plafiidera”; sin embargo:
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la Jamilia resiste en la cnerda floja

no ya en la duda

ni en la variacion del miedo

no en la lagrima

ni en el temblor

de los hombros bundidos

su tibieza ba aleanzado el pudor

¢/ hermoso rostro

de guienes clandican

para luego reconfortarse en olvido

(Ibid, p. 165)

En este texto, ubicado hacia el final del libro, la familia ya no espera: regste. No se
percibe ¢l desespero anterior, ni la angustia ante la enfermedad, no hay “duda” ni
“miedo”. Nadie teme, solo queda una dltima estancia en la cuerda floja, que ya parece
destemplarse. Hay un regreso a casa, una vuelta al origen que “ardera en la frente/peto
sera leve” (lbid, p.165). El olvido, o su promesa, reconforta, La muerte ha llegado y es
bienvenida.

La salud es un poemario que muestra otra forma de salud, no la organica sino la
necesaria para salir de la dificultad con la conciencia de que la vida y su repeticién son
mas fuertes que la pérdida, que cada miembro de la familia regresa a sus casas a
mnsertarse en la cotidianidad cargando con la ausencia, pero que stempre, con mayor o

<

menor dificultad, la vida continia “en relacion armonica con lo que se nos escapa”
(Agamben, 2011:168), y esta realidad que parece insostenible se hace posible a través de
la palabra. El poema soportta el peso de la falta: “La poesia como lugar de lo comun, de
la falta comun a todos” (Saraceni, 2014).

Ya en E/ orden las ramas el sujeto poético aparece representado desde su

fragilidad e inestabilidad. Pudiese pensarse que habla un sujeto “desalojado”, usando la
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figura que Roberto Martinez Bachrich desarrolla en su analisis sobre la obra de Antonia
Palacios, Tiempo Hendido (2011): “una voz que en el acto de decirse se estudia y da cuenta
de si, de su caracter y su alma como voz que es” (2011: 354). En el caso de este libro de
Goldberg, se trata de una voz que ha perdido alojamiento, que esta fuera de todo rasgo
de confort y comodidad. La estructura misma del poemario -fragmentarta, dispersa,
atravesada por una multiplicidad de ecos y personas- apunta a esta idea del desalojo, de la
impotencia de habitar, de tener residencia.

Mas adelante, observa Martinez B.: “en la que la voz del desalojo recurre a uno
de sus viejos habitos: el de hacerse preguntas. Una vez mas las preguntas, la queja y la
nostalgta por lo sido e 1do que en esas preguntas respita” (Ibid, p.372). Asi pues, los
poemas en los que puede rastrearse el tema de la familia estin atravesados por la
pregunta, ese “viejo habito” del desalojado. Veamos:

- ¢Puede uno hacerse tr1zas en cualquier momento?

- Puede

- ¢Destrozarse en los malecones; inmolarse frente a la casa materna?
Uno puede rendirse pero en silencio

(Goldberg, 2006:104)

La casa materna, lugar canonico del sentimiento familiar, funciona aca como el
espacio del sacrificio donde el sujeto poético renuncia, se sacrifica. (Por qué rendirse y
no buscar fuerzas? Es la casa materna también un sitto que se sufre, que no podtia
asumirse sin asumir también sus quiebres, cuestionamientos y dudas. Este sujeto
desalojado sabe que la casa no asegura nada y que ésta puede derrumbarse, venitse abajo
en cualquier momento. Se pregunta cuan de cerca lo mira la tragedia, la posibilidad de

“hacerse trizas”. Hay una voz que responde afirmativamente a la pregunta: “Puede”;
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para luego eludir la siguiente interrogante con una respuesta que le sugiere al desalojado
la opcion de rendirse: “uno puede rendirse pero en silencio”.

- Habla, si puedes, del desangrarse

- ¢Y decir que me obstiné, que ahora regento una casa de buitres?

- Mucho mas

(Ibid, p. 112)

El desalojado siempre tiene “mucho mas” que decir. La casa nuevamente estd
habitada por el buitre, por el animal que vuelve enigmatico lo familiar. La casa se torna
siniestra, amenazante, ajena. Hay en este poema una suerte de voz omnisciente que
parece estar segura de lo que el desalojado pregunta y, sobre todo, calla. Eiste no esta
seguro de nada y termina por preguntarse qué decir, qué hacer, qué (no) sentir. Como st
la “casa de buitres”, el tecinto de una familia que convive con la rapifia, fuese su Unica
cefteza.

Ast como E/ orden de las ramas tepresenta uno de los “expetrimentos” poéticos mas
singulates que Jacqueline Goldberg ha emprendido, Awntopsia (2006) da cuenta de la
pulsiéon distuptiva de la poeta para reinventarse a través de nuevos registros y modos de
decir. En este poemario esta presente un sujeto lirico que narra y comunica. Son textos
que reescriben el registro de la cronica negra del periddico. Resolver el tono poético de
una obra con un registro prestado del periodismo mmplica otro modo de construir el
sentido; entonces, cuando en escena apatece la familia es abordada desde el
acontecimiento, la trama, el suceso. En este poemario -cast como una continuacion de
La salnd- 1a escena familiar aparece relacionada con la muerte y el cadaver. El cuerpo sin
vida parece ser el nicleo alrededor del cual confluye el sentimiento familiar y se marca la

estirpe.
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Foucault en Nietgsche, la genealogia y la historia (1971) reflexiona sobre el cuerpo
como “superficie de inscripcion de los sucesos” (5), y afirma que “la genealogia, como el
andlisis de la procedencia, se encuentra por tanto en la articulacion del cuerpo” (Loc.cit.).
ILa memonia, el pasado y la historia son susceptibles de identificacion y rastreo mediante
la presencia de un cuerpo. Volviendo a Autopsia, cabe la pregunta acerca de la funcion
que tiene “el cuerpo del delito” en la escena familiar y como el cadaver hace aparecer lo
stntestro de la genealogia, es decir, que la familia no esta a salvo del crimen porque la

“sangre” como nstancia que une también puede ser criminal:

Ocutti6 en Atlanta

durante los primeros reveses estivales.
Una nifia de veintidos meses de edad
paso6 al menos cinco dias

jugueteando en torno

al cadaver descompuesto de su madre.

Miracle es el nombre de la nifia.
Milagro su precipicio, su piel desguarnecida.

La policia la hallé un domingo en la noche.

el diario Atlanta Journal Constitution

informé que la nifia soporté aquella lanceada faena
gracias a unos pocos alimentos

que alcanzo6 de un armario,

1o lejos del cadaver del que ya no bramaban caticias.

Lawarna Stevenson, la madre,

muri6 de suplicio natural, segin la autopsia.

la familia advirtié que se ocupaba poco de la nifia,
como si semejante queja sustituyese

los improperios de tantas desalojadas horas.

Tras dos dias en el hospital,

Miracle, caida del yelmo de futuros mfiernos
fue dada en custodia al padre.

(Goldberg, 2006:72)
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La escena que se describe en este poema pone en jaque el futuro de un miembro
de la familia, el mas indefenso quizds: la hija de veintidés meses de edad. Todo el
acontecimiento presentado muestra principalmente la sobrevivencia de esta nifia que
nada entiende acerca de la muerte, pero que se encuentra frente al “cadaver
descompuesto de su madre”. sQué es un cuerpo sin vida para quien no tiene conciencia

de la muerte?

En el poema sélo se narra la supervivencia de Miracle y se vaticina sus “futuros
infiernos”; sin embargo, hay una convencion grupal que sefiala el desdén de la madre,
que pisa fuerte sobre el cuerpo caido, que acusa su maternidad. La madre no alcanza
misericordia luego de la muerte, esta ante una familia que sefiala al unisono su derrota, su
falla, y la condena por no haber cumplido el tol de madre segin el protocolo previsto

por la sociedad.

Una situacion peculiar sucede en el relato de esta historia: hay una voz
omnisciente en el poema que pierde la distancia del cronista y se adentra en €l para
defender al cadaver, para adoptar una actitud comprensiva ante esta madre. Defiende al
cadaver contra la queja de la familia que advierte el defecto de la madre: “como si

semejante queja sustituyese/ los improperios de tantas desalojadas horas”.

Al final del texto aparece el padre. ¢(Dénde habia estado durante las horas de
suplicio? ¢Por qué la voz poética advierte sobre los “futuros infiernos™? El poema no
devela mayores detalles, solo se sabe que hay un arbol genealdgico quebrado, una
conexion filiar desordenada, algo que (no) se ha “resuelto” dos dias después del cadaver,

de la muerte. El padre aparece intempestivamente, casi de forma misteriosa. Llega a la
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escena como una presencia que soélo era posible después de la muerte de la madre,

después de la orfandad.
4.- Origen a cuestas

Ya en Verbos predadores (2006) la idea de familia se expresa a través del
reconocimiento del origen, la identificacion de la genealogia y sus grietas: “En mui
sanguinea coartada solo hay herrumbre,/ locos ensimismados, espaldas encorvadas”
(22). La afirmacién de la pertenencia a una estirpe llega acompafiada del escozor filial,
ese que se presenta toda vez que familia es también abismo. Se trata de la pertenencia
como dificultad, como minusvalia que se asume a través de la escritura. No hay épica de
la familia, solo escenas fracturadas que sefialan la genealogia, donde la estirpe muestra
sus nudos mas dificiles. Advertir que la genealogia es un recuento de tragedias acerca al
yo poético hacia una conciencia de familia quebrada, de nexos que conviven con la
ruptura, de ancestros que no guardan mas glotia que la sobrevivencia: “en los retratos
familiares no hay mujeres frondosas. / Las barbas de los bisabuelos/ no ocultan

magnificas excepciones” (Loc.cit.).

La poética que sobre el orngen se disemina en este libro, el mas maduro de
Goldberg, confirma la idea de familia como inestabilidad y fragilidad: “I.os vocablos que
la desdicha / arrojara sobre nuestros cuerpos/ son animales prodigos de un desorden
biografico” (Ibid, p. 23); y las formas que éste utiliza para desembocar en la lengua
poética son producidas a partir de un origen descolocado, el mismo que aparece en Luba
como una herida, una zona golpeada que so6lo puede unir a la familia a través del dolor y

la ausencia.
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En el relato biografico del ser poético las cosas quizas no estén en su sitio. La
didspora ha marcado la familia y ha convertido sus “silabas nativas” en una queja, en una
constante pesadumbre. La familia es deletreada desde su caracter doloroso. Su poética es
la del llanto. Se muestra su desequilibrio: “una jaula se clava en el cuello para que me
calme/ diga ‘puedo torcer el regazo natal™ (Ibid, p.30); la “jaula” clavada en el cuello
hace pensar en el encierro como posible lugat de Ia reflexién, para la calma, desde donde
la enunciacion del “tegazo natal” pueda decitse de otro modo, resignificando la
genealogia en las antipodas de la convencionalidad, siendo capaz de nombrar desde la
poesia “una familia/ que no llega a resguardo” (Ibid, p. 63). La familia entonces mas que
asegurar la pertenencia lo que hace es mostrar su vulnerabilidad, su estar expuesta a la

vida y a la experiencia.

Las escenas revisadas a lo largo de este capitulo permiten trazar un mapa de
representaciones de la famiha en la obra de Jacqueline Goldberg. En primer lugar se
pone en evidencia la idea de que la familia funciona a través de méscaras, que algo oculta
en su trastienda. Luego, se observa como la armonia familiar esta stempre interrumpida
por ¢l desperfecto, y acumula zonas oscuras que esconden sectetos, desgarres, hiatos;
estas desviaciones son llevadas a la luz en escenas de familias puntuales: el cumpleafios,
el funeral, la enfermedad. En la poesia de Goldberg hay un trabajo que descoloca el
sentido en esos momentos donde la familia se encuentra, se confronta y se (des)equilibra
mediante los afectos. Momentos de una vulnerabilidad extrafia donde stempre esta
presente lo ominoso. Donde lo defectuoso es visible, donde / gran familia es una herida de

merte.
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CAPITULO III
Te engendraré principe y desierto
Maternidad: don y latigo.

A Grecia Sancheg M.
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Madre.

1. f. Hembra que ha parido.

10. f. Alcantarilla o cloaca maestra.
DRAE

1. La experiencia y sus protocolos.

VVerds, estoy hablands de lo que no llega al hocico de los cerdos,
de lo que no pueden masticar porque se les alojaria en la tragnea

Gabriela Kizer

La experiencia lleva a cuestas un discurso de mnestabilidad que sélo logra asumirse
sin mascaras cuando la palabra poética se enuncia desde lo que Hanny Ossott llama el
desamparo como ambito del resgo y la fragilidad. Sin embargo, segin esta poeta, hay
“Quien se rehisa a la aventura (...) Ampatado en las relaciones con un mundo
‘interpretado” mantiene, conserva y sigue la ley de lo ya interpretado” (2008: 824). LEsc
“mundo interptetado” responde en buena medida a los protocolos que la cultura, la
soctedad y el poder han impuesto para delimitar y controlar la agencia de los sujetos y de

esta forma institurr qué debemos aceptar como normal y qué excede el orden.

Luts Miguel Isava en el articulo “De las prolongaciones de lo humano:
reflexiones en torno a la experiencia y sus inherentes protocolos” (2012) propone
argumentos para explicar como funcionan las formas de percepcion y cémo estan
mediatizadas por protocolos. Asi, por ejemplo, con respecto a la percepcion de una
“casa” se pregunta: “;No requiere de unos parametros culturales que la identifican como

tal?” (8). Su propuesta se basa en pensar la percepcidn como un proceso donde entra en



73

juego lo que él denomina “el archivo de lo sabido”, es decir “el cimulo de imagenes,
sonidos, sensaciones e ideas que (...) vienen en nuestra ayuda en el momento de percibir
algo” (Ibid, p.11). Entonces, el ser humano al momento de enfrentarse con “algo” tiene
ya la mirada condicionada por una sertie de indicadores previos que le permiten conocer

y aprehender “de cierto modo™ lo que observa.

Es posible que esta forma de entender la percepciéon problematice también el
modo de entender la expetiencia, pues ;no es ésta “lo que se adquiere de forma directa,
en contacto con las cosas y los hechos, al matgen de las interpretaciones?” (Ibid, p.15).
Toda experiencia estd modelada por un protocolo “naturalizado” que forma un modo
especifico de ver y no otro. Los modos de experimentar estin necesariamente
atravesados por un gesto historico y soctal, por lo tanto habria que considerar la
informacién que el colectivo universal se ha formado de las cosas y qué implicaciones ha
tenido en cuanto a la manera de ser percibidas; es decir, que la expertencia hay que
entendetla a partirt de “un proceso de insercion de un individuo en las practicas

perceptivas e interpretativas de un colectivo” (Ibd, p.16).

La experiencia como practica colectiva dispone de elementos que “ayudan” u
orientan las formas de observar la realidad. Para tales fines se sirve de dispositivos que
modelan las vivencias y conductas a través de rituales, practicas y tecnologias de poder;
es decir, que no existe ninguna experiencia que no esté normada por los protocolos
naturalizados que actian a través de la voluntad de poder que los invisiviliza. Isava

reflexiona sobre esta 1dea cuando propone la nocidén de “protocolos de la expernencia”
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referidos al “proceso inherente a toda expetiencia, eso otro que a menudo pasa

desapercibido y que funda, califica y cualifica la experiencia” (18).

A través de tales protocolos la experiencia es ordenada y normalizada; la funcion
de éstos consiste en ser canales de control y organizacién, mediante los cuales la vida se
adapta a los patrones establecidos por las istituciones que norman a los sujetos; ahora
bien, se pregunta Isava, cuando “aparece la posibilidad de que dichos protocolos se
transgredan, se problematicen: ¢Qué ocurre en ese caso?” (Ibid, p.22); ¢qué ocurre
cuando nos encontramos ante un “garabato” de un nio que quiere significar algo que

excede la representacion y que nos plantea la pregunta: qué es esto?

St ante la repeticién tediosa de ciertos modos de concebir (o escamotear) la
realidad, la experiencia puede excederse hacia otros ambitos y renovar sus modos,
entonces es menester que también los protocolos se actualicen y alcancen el ritmo de los

cambios que las nuevas expetiencias requieran.

Frente a esta posibilidad se advierte una zozobra, una interrogante ante la
pregunta: “squé es eso?” (Ibid, p.39), pues la percepcion, acostumbrada a lo ya
establecido, sucumbe al estremecimiento de la sorpresa, a la reaccion de asombro que
provoca la novedad, eso que no es legible mediante los protocolos naturalizados de
explicacién del mundo. Para aquietar esta pregunta, es necesario acudir a lo que Isava
propone bajo el nombre de “protocolos altetnativos de la expetiencia”, es decir, nuevos
<« N : - : :

marcos de comprension” para los espactos donde la expertencia parece enunciarse de

manera inédita, extrafia, distinta. Entonces, “ahi donde sélo patecia haber una
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interrogante ahora surge una nueva forma de experimentar el aparato frente al que nos

encontramos” (Loc. cit.).

A partit de estas reflexiones, lo que propongo en este capitulo es hacer una
lectura de como la poesia de Jacqueline Goldberg quiebra ciertas convenciones
existentes en torno al hecho matemo mediante la puesta en escena de protocolos
alternativos de la experiencia que muestran otras formas de ser madre, los cuales

problematizan e interrumpen los acuerdos existentes sobre este “estado”.
2.- Ser madre.

Una de las instituciones subordinadas a los protocolos constitutivos de la
biopolitica es la familia como espacio que controla y norma el afecto y los modos como
se manejan los lazos de sangre y que funciona dentro de cddigos dogmaticos. La familia
y las diferentes figuras que la constituyen son presas de rituales y practicas politicas que

no permiten excepciones, desbordes o miradas transversales.

Ejemplo clato de lo anterior es la maternidad, esa suerte de fatam que
“naturaliza” esta condicion en tanto la convierte de forma obligatoria en algo inherente a
la condicion femenina, cuando en realidad la mayoria de las veces es una imposicion, un
imperativo de la cultura y el poder’’. Lo que conocemos por maternidad esta
potencialmente regulado a partir de modelos y arquetipos: “Asi pues, las imagenes y
reptesentaciones de la maternidad estin socialmente construidas” (Daich, 2008:62). La

maternidad, a partir de las reflexiones de Isava, podria pensarse como un protocolo

17 Basta pensar en el rol que tuvo “la madre” en el siglo XIX latinoamericano como formadora
de ciudadanias y educadora de los hijos de la Nacion.
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naturalizado de la experiencia, es decir, como un conjunto de practicas que, st bien se
asumen como naturales, son el resultado de formas impuestas que producen estereotipos
a través de los cuales se reduce el hecho de “ser mujer” a la posibilidad de ver en ella el

sujeto que garantiza el amor incondicional hacia los hijos y la entrega integra a ellos.

En la tradicion occidental son muchos los estereotipos existentes sobre la
maternidad. Esta, en tanto construccién social, es vista desde los angulos disefiados por
los dispositivos de poder que prescriben los modos de actuar en comunidad. Ya
Althusser —relacionandolo con lo anteriormente abordado con Isava- lo explic a través
de la definicton de Aparato Ideologico de Estado (AIE) (1970), es decir, una estructura
que se inserta de forma perversa, sutil, sugerente, enmascarada en la conciencia colectiva
de los sujetos que terminan actuando y deseando a partir de una ideologia determinada

que ellos creen haber elegido cuando, al contrario, les fue impuesta desde el nacimiento.

Por ejemplo, la iglesia ctistiana (AIE) mntrodujo, mediante el relato de la virgen
Maria, el modelo de madre que rige mayormente la idea de maternidad como vocacién
natural que se tiene en occidente. Virgen e inmaculada, Maria fue elegida como “madte
del mesias” en tanto no fue hallado en ella pecado alguno; de hecho, la virtud con que
habia desarrollado su vida la hacia merecedora de llevar en su vientre al hijo de Dios.
Entre los atributos que la madre de Jests debia tener estaba la santidad, el sacrificio y la
obediencia. Aun sin haber consumado el acto sexual y reproductivo, Maria debia aceptar
llevar en su cuerpo a quien salvaria a este mundo de sus pecados. Debia sacrificarse,
aceptar, obedecer, y sobre todo sentirse privilegiada por haber sido elegida segun el

mandato de Dios. No quejarse, porque “asi estaba escrito”.
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Ahorta bien, la mitologia griega nos oftrece, a través de la historia de Medea, una
forma excéntrica de concebir la maternidad. Medea es el contrarrelato de la madre
sacrificada; es una madre que puede asesinar a sus hijos aun amandolos, matarlos como
un acto de “proteccion”, los libra de las manos vengativas de ottos, y con las suyas
propias le pone fin a sus vidas y a su maternidad pura. Es ésta otra madre, no la que da la
vida por sus hijos sino aquella que los sacrifica a ellos, que practica el amor maternal de

forma perversa y monstruosa.

Histas dos breves menciones a la carga cultural que pesa sobre la figura de la
madre ponen en evidencia su relacion con los protocolos naturalizados de la experiencia,
y por consiguiente su vinculacion con un rol que establece modos de sentir y actuar de

la mujer que la obra de Goldbetg resquebraja e interviene a través de la poesia

3.- Madres en la poesia venezolana.

En la historia de la cultura latinoamericana la figura del padre tiene numerosas
representaciones que la muestran como efigie fundadora de estirpes y nactones, como
por ejemplo los padres de la patria, héroes de la épica independentista. Las madres, en
cambio, aparecen como telén de fondo, como figuras periféricas, representativas de
“épicas minimas” y domésticas que también tienen la funcién de educar a los futuros

ctudadanos de la nacidn.

A sabiendas de que todo discurso hegemonico, en tanto discurso de poder,
excluye lo que puede desestabilizarlo y oculta las zonas donde se producen quiebres y
fisuras, me pregunto: ¢donde y como localizar un contradiscurso de lo materno? ¢A

través de qué modos de expresion se interpelan estas convenciones de la experiencia
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materna? Pienso con Flotencia Garramufio en la “nocion de expertencia siempre
mediada por el lenguaje”, propuesta en su libro La experiencia opaca (2011), que permite
comprender la poesia como espacio para la representacion de una maternidad de
excepcidon, en las antipodas de la convencionalidad, que problematiza y desvia las

convenciones que pesan sobre ella.

in Venezuela son vartas las poéticas que han nombrado a la madre desde la
incomodidad y el desasosiego. Durante la revision de la poesia venezolana escrita por
mujeres en el siglo XX y XXI, me encuentro con algunas poetas que, si bien no
desarrollaron en toda su obra el tema de la maternidad, lo introducen al menos gtosso
modo, y esta intromisién colabora con la configuracion de una suerte de cartografia
donde es posible identificar y ubicar la maternidad dentro de la produccion poética

venezolana.

Entre tales poéticas-madres outsider estan las de Miyé Vestrini (1938-1991),
quien desde la inconformidad con el orden que caracteriza su poesia enuncia la figura de
la madre. En su poema “Patedones de primavera”, por ejemplo, el sujeto litico-madre
construye para su hijo una idea de un mundo asociado al horror y el mal. No hay en ella
el gesto protector caracteristico de la mujer hacia el hiyjo o la intencion de salvarlo de lo
“real”; al contrario, piensa en acercatlo/sometetlo a la contemplactén de escenas
dolorosas: la guerra, la muerte, la historia que se escribe desde la tragedia. El mundo que
esta madre le pronostica -y de alguna forma prepara- a su hijo “sera de aguaceros
infernales/ y planicies oscuras”. La maternidad en Vesttini sélo asegura debacles para el

hijo, a quien le espera el vivir desollado “frente al horror”. También esta la voz de
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Margara Russotto (1946) que en el poema “Los afnos salvajes” incluido en su libro 1ok
d'amore (1986) habla de una madre “desentendida” de sus hiyjos. Esta madre esta en
constante huida, y la emprende “sola, solo con ella”. La hwda le proporciona goce,
quizas animado por la libertad de emprender camino en soledad, sin la carga que al
parecer son sus hijos.

Maria Auxiliadora Alvatez (1956) merece especial mencién, pues con su
poematio Cuerpo (1985) muestra el suplicto de dar vida, incluyendo la parafernalia
logistica de los hospitales y las salas de parto. La puesta en escena de la parturienta con la
doctora revela esas zonas de lo cotidiano donde la amargura es ley de vida. Se observa a
una madre llena de reproches a la institucion, al poder. Muestra coémo la maternidad es
un proceso que se enuncia y se sufre desde el cuerpo, que a su vez aparece en el poema
como ente mancillado, como victima de una maternidad feroz que lo anula o, peor, lo
destruye. También se pudiese nombrar la voz de Marnitza Jimenez (1956) quien en Hago
la muerte (1987) configura una poética del aborto. Este ibro posee un caracter narrativo
en tanto describe desde el punto inicial y la confirmacion del embarazo hasta el desalojo
del vientre.

4.- Asqueante estado de desgracia
La obra de Goldberg nombra la maternidad desde una posicidon excéntrica, en los
bordes de la regulacion y el orden, pues inaugura y consolida en la poesia venezolana una

forma inédita y politicamente provocadora de concebir el hecho materno.

Es Luba (1988) el primer momento de la poesia de Goldberg donde aparece la
maternidad y se introduce atravesada precisamente por la nocién de herencia. Tal como

se abordo en el primer capitulo, el hecho hereditario funda una conciencia de genealogia
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que, a pesar de las dificultades que implica asumir un legado, da cuenta de los modos de
pertenencia ¢ identidad: “habria que pensar la vida a partir de la hetencia, y no a la
inversa”, dice Derrida en Escoger la herencia (2003). Entonces, la expetiencia materna en
tanto es patte de un proceso genealdgico que configura las estirpes y los linajes, debe set
necesariamente analizada a través de los legados que se transmiten y que son pieza

importante en la tradiciéon misma en torno a la maternidad.

El primer poema de Luba dice: “Tomo su herencia/ de edades en quiebra/ los
oficios tristes del abandono/ sus muertos” (Goldberg, 2006:343). Aca la maternidad no
se nombra directamente, sino de manera lateral, casi secreta. Es un mensaje sugerente
que anuncia esos “tristes oficios del abandono” que no seran en los proximos libros de
Goldberg una herencia recibida, sino una forma de aceptar un vientre encinta. Heredar,
segin Gina Saraceni, “exige hacerse cargo de lo que en ella hace ruido: esa zona

defectuosa donde el patrimonio se resiste a la inversion y pide ser intervenido e

mterferido” (2012:13).

El yo poético de Luba, 1a nieta, es quien enfrenta esa zona opaca de la herencia
para escudnifiar en ella la carga en la memoria de sus antepasados y extrae de ella lo que
suena mal, el quiebre, el abandono, los muertos; es decir, esos espacios donde la estirpe

muestra sus gtietas, sus deslaves, sus faltas.

Intonces, mediante este poemario se muestra los primeros eslabones de la
poética de la maternidad que, en este caso, consiste en representar a la abuela-madre
fundadora de una estirpe cargada de diasporas. Una madre venida desde el otro lado del

Atlantico para empezar otra vida y que instituye una familia signada por la ruptura, la



81

pérdida de pertenencia lingiifstica y geografica, el duelo. En estos textos, Luba es la
figura matriarcal que, lejos de garantizar la fabula de abnegacion y sacrificios, deja caer

sobre la genealogia todo su escozor.

Los legados que se reciben, asumen y/o subvierten en Luba, en Mdscaras de familia
(1991) son transmitidos por el hablante poético-madre al hijo. Se trata de una herencia
de lo perdido: “heredaras mi soledad” (Goldberg, 2006: 266); “Te guardaré/ mus ropajes
de infancia/ el olor a muerto/ de aquella felicidad” (Ibzd, p. 279). En estos versos la
madre que transmite la herencia muestra los huecos que el legado tiene. La madre
engendra un heredero triste, con un pattimomo deficitario: “te engendraré principe y
desterto/ sefior de poderosas tristezas” (Ibid, p.268), heredero de las mismas faltas que la
voz poética de Luba asumid. Esta herencia, marcada mas por la falta que por la garantia,
se vuelve desvalida en el momento en que la madre declara al futuro hijo una verdad
extrema, que problematiza las convenciones existentes sobre la maternidad como

adquisicion de algo y promesa de continuidad de una estirpe.

En el mundo que la madre promete al hijo no hay esperanza: “Mis costras
quicbran tu futuro” (Lee cit); “Seras desamparo/ golpe sostenido/ entre las piernas/
(...) olot a fango” (Ibid, p.280); “Podria sentenciarte/ a charco eterno”™ (Ibid, p.292).
Eistas sentencias hacen pensar en un hijo a quien le vendria bien no nacer, no enfrentarse
con la vida a medias, con lo terrible, sobre todo para evitar el encuentro con la madre
que espera su nacimiento como una condena, que le advierte: “el mundo/ hijo mio/no

espera/ lleva su propia muette/ acorralada” (Ibid, p.281).
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St Lubay La salud son los poematios fundamentales para entender la herencia y la
familia, respectivamente, en la obra de Goldberg, Mdscaras de familia (1991) es el libro mas
elocuente respecto a la experiencia materna como un estado de catencia, angustia e
insatisfaccion. Harry Almela observa de este libro que: “Ya desde el titulo asistumos a la
desacralizacion de la maternidad, a la puesta en duda de esa instancia como realizacion
del ideal femenino” (2007:427). En este poemario empiezan a notarse los primeros
sintomas de unha postura descolocada respecto del rol maternal y se anuncia la

excentricidad con que éste es abordado.

En este sentido, lo que sucede en Mdswras de familia es la deconstruccion de la
nocion de matermidad entendida segun los canones occidentales que construyen una
mitologia de la madre como un derivado del pensamiento patriarcal, bien fundamentados
a traves de arquetipos como los mencionados al principio del capftulo. Deconstruit,
segin Derrida, es una accion hiperconceptual que “hace un gran consumo de los
conceptos (...). Entonces intenta pensar el limite del concepto, hasta padece la
experiencia de este exceso, amorosamente se deja exceder. Es como un éxtasis del
concepto: se lo goza hasta el desborde” (2003: 12). Segun esta reflexion, el concepto de
maternidad estaria “gozando” su desborde, su exceso, y en Goldberg este exceso es una
forma de intervencién de las convenciones que muestra como la poesia pone en escena
aquello que de la maternidad no tiene cabida en la norma establecida sobte este estado
de la mujer. Esta subversi6n del concepto preescrito del hecho materno, el cual “se deja
exceder” a través de la lengua poética, creo -y sobre esto volveré mas adelante- que

podria pensarse como un protocolo alternativo de la experiencia materna.
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Ahora bien, ¢de qué forma la palabra poética de Jacqueline Goldberg enuncia
una maternidad a contracortiente, que desborda los limites que la contienen? A través
de una lengua breve y contundente, afilada y cruda, Goldberg propone una experiencia

atormentada por la espera del hijo “vuelto nausea” (2006:265).

Mscaras de familia esta esctito desde la espera de algo todavia incumplido. En la
posibilidad. Es la poética de un hijo por venit, de una rotura y cambio que se aproximan.
La voz poética se imagina madre antes de setlo pero, a diferencia de los acuerdos
existentes sobre el estado de felicidad y deseo de quien que va a dar a luz, aqui lo que se
pone en escena es una mirada sospechosa en relacion al “alumbramiento” y sus
consecuencias, por el modo como compromete la libertad del sujeto y afecta su cuerpo:
“Vendras/ a clavarme/ tu sangte mia/ a someterme” (Goldberg, 2006: 269). Se advierte
la tragedia desde la genealogia. La sangre de su hijo, la suya misma, es precisamente la
molestia, lo que se clava. La madre es amenazada por su propia sangre: la somete a la
pérdida de algo que solo la escritura puede compensar. Es la escritura como forma

posible para dejar de ser madre o setlo de otro modo.

Asi pues, esta forma de esperar al hijo que va a nacer interrumpe el “archivo de
lo sabido”, de la acostumbrada plenitud que debe experimentar una mujer encinta. La
madre inicia un periplo de dolotes y angustias que no alcanzan a revertirse en ningun
momento a lo largo del poemario. Lo que permanece constante es el reproche y la queja.
En el texto no esta expresada la esperanza y las ansias emotivas de las madres por su
hijo; estan los desvelos, las tristezas, la zozobra. No hay dolor que libere y se atente con

el nacimiento del hijo sino, por el contrario, su llegada representa la constatacion de que
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su existencia, su estar alli en la cotidianidad de la madre, produce en el sujeto poético
ansiedad, reproche y lamento. No hay, a lo largo de este poemario, ninguna similitud a lo

que convencionalmente suele asociarse con una madte que acaba de tener un hijo.

istos primeros develamientos de una maternidad a contracorriente de la
convencién social se pueden asoctar a lo que Freud llamé lo “ominoso” -ya abordado en
el segundo capitulo-, pues se trata de una forma de experimentar la maternidad desde sus
zonas defectuosas, de poner al descubierto las emociones “abyectas” que resultan del
embarazo, y que a la luz de la sociedad llena de prejuicios y percepciones consensuadas

serian juzgadas como negativas y perversas.

En Goldberg, 1a voz que se enuncia madre usa la poesia para ir en contra de este
estado, pata mostrar como el poema es una manera de cuestionar la cultura y las
convenciones que sostienen el protocolo de la maternidad: “Tu lengua/ sera mortaja/ 1ré
quemindome en ella” (Goldberg; 2006:270); “No msinio derrotas/ no te culpo de
amargar/ mis prisas de amante” (Ib/d, p. 296). Acé la maternidad se presenta como ese
“combate” de “quien se arriesga en la lucha de lo que no tiene rostro” (Ossott,
2008:826). El rnesgo es asumir la afectividad desde wuna trinchera separada,
desrostrificada” (Deleuze y Guattari), inexpresable. Pl sentir matemo convencional, el
del “mundo interpretado” que acusa a la madre en caso de cualquier “desorden” o
anomalia en el hijo, asiste a su desborde en una poesia que busca lo que en la trastienda

de la experiencia se oculta. Este otro modo de lo materno atenta contra el orden que la

18 Pienso en la desrostrificacién como la operacion que la literatura hace para desmontar la
mdquina de rostrificacion que intenta organizar el poder y sus protocolos de determimada forma, de
proporcionales un paisaje ordenado y seguro: un rostro (Deleuze y Guattari. M/ Mesetas 2006:
174-186). El rostro de la matermdad preestablecido socialmente se desfigura en la poesia de
Goldberg para producir nuevas significaciones y hablar desde sus zonas defectuosas.
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politica de la vida impone en la existencia de los sujetos para controlar su afectividad y
sus emociones, y garantizar la regulacién social. Esta madre-monstruo que Goldberg
propone corresponde, de algin modo, con la idea de lo monstruoso que Georges
Canguithem, en La monstruosidad y lo monstruoso, sostiene: “La existencia de monstruos

pone en duda el poder que la vida tiene para ensefiarnos el orden” (1962: 33).

A diferencia de la latga tradicién poética latinoamericana que propone una
versién sublime de la maternidad®, Goldberg la plantea como una experiencia de la
pérdida:

Querré perderme

cuando gimas en mi carne

querré llamarte

sombra

muerte

hijo al fin

(Goldberg, 2006: 282)

La muerte es inherente al hijo engendrado, el cuerpo materno no es leido segun
el lugar comin de “dar vida” sino que funciona transversalmente como recinto de
oscuridad; al igual que la lengua cuando busca nombratlo y solo encuentra un hijo
“sombra/muerte” y entonces ensombrece sus codigos. La poética de la maternidad
deriva entonces hacia sus zonas mas inexpresables, sintestras y ocultas. En Goldberg, el

monstruo esta en la madre.

¥ Como la paraguaya Renée Ferrer en sus Nocturnos (1987), quien nombra al hijo como “tibio
pétalo en arrullo (...) / pequeria y breve flor” (p.42); o Gabriela Mistral, quien es reconocida
como la madre de América por su forma de sublimar la maternidad.
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El hecho de considerar al hijo como una experiencia de muerte me hace pensar
en las consideraciones que las teorfas feministas han establecido acerca de la maternidad.
De acuerdo a un recorrido que hace Lorena Saletti Cuesta, en Propuestas tedricas Jeministas
en relacion al concepto de maternidad (2008), se cree que el “instinto materno” -
suficientemente descolocado en la poesia de Goldbetg- es una construccion cultural y
social basada en el sistema patriarcal, a través del cual se ha creado un discurso que
controla y legitima el “amor de madre”. Simone de Beauvoir fue la primera en insistir en
la deconstruccién del concepto de maternidad pues, seglin su perspectiva, representaba
la anulacién del cuerpo femenino. Es decir que “la maternidad anula a la mujer como
persona, ya que los hijos representan un obsticulo para la trascendencia social” (b4,
p-175); asi pues, estas primeras interpretaciones que el feminismo hace de la maternidad
obedecen a la resistencia y rechazo de la dominacion patriarcal que relega a la mujer a la
funcion reproductiva.

Ser madre es pues visto como una forma de subordinaciéon que hace de la mujer
un ente subalterno valorado sélo a través del acto reproductivo para el cual,
supuestamente, esta culturalmente asignada.

La poesia de Goldberg pone en escena el cuerpo encinta desde una mirada que
deconstruye la promesa que implica el embarazo y muestra la lesién que significa:

Tu madre

sera mujet muy sola

de esas que leen

y gutan '

pata no morir

Andara por la casa

palpandose

aprendiendo poco a poco
que su cuerpo
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no tesistira mas goces
que sus senos deberan hincharse
a la hora del descanso

que se acabd la vida
(Goldberg, 2006:294)

La contingencia cotidiana y la casa -espacio asociado al hogar como nido, como
amparo del proyecto familiar, a las mdscaras de familia- se convierten en escenario de una
catastrofe para la mujer que al dar vida a otro ser pierde la suya. En palabras de Hanm
Ossott se trata de un “cjercitarse en la decepcion” (2008:831), de una vida que se sustrae
a si misma, que es déficit y muestra un devenir muerte que la palabra poética declara:
“que acabé la vida”. Esta maternidad asociada a la muerte una vez mas revoca la
intencién de pensatla en comunion con la idea de trascendencia humana, continuacion

de la vida, posteridad asegurada. Al contrario: el vientre materno deviene muerte.

En este poema la cotidianidad de la madre no es una lactea cantata a la
alimentacion. Es el registro de los espacios donde la mujer observa los limites de su
cuerpo y sabe que su dltima salvacion es precisamente la palabra, la Gnica coartada “para

no morit”.

Asi pues, el orden, esa forma naturalizada de concebir la realidad, es también
subvertido por lo que Bataille, en La dteratura y el mal (1957), llamaria “una voluntad
decidida de ruptura con el mundo, pata abarcar mejor la vida y descubrir en la creacion

artistica, lo que la realidad niega” (2000:39).

n Mdscaras de familia 1o que el orden intenta mantener oculto es traido del

espacio intimo y secreto al colectivo y publico a traves de la creacion poética y es puesto
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en evidencia ante la escucha del lector, lo cual desestabiliza los protocolos normalizados

del sentir y del ser madre.

La poesia es el lugar de la tesistencia a la forma comtn de ser madre. Un modo
de intervenir los modos consensuados de la expetiencia y proponer otros. Fn Mdscaras de
familia, Goldberg “desenmascara” tales modos para descubrir y mostrar el lado oscuro de
esas instituciones normativas de la vida y del deseo que son el soporte de la vida social.
En este sentido, pensandolo con Jacques Ranciere en Sobre politicas estéticas (2005), la
poesia también es una politica en tanto produce desacuerdos sobre la “division de lo
sensible” (14-15) y deja en evidencia distintas formas de asumir la maternidad y los lazos

de familia.
5.~ ... los hijos, sus pozos enlutados.

Después de Mdscaras de famika, las escenas de maternidad siguen apareciendo en
la obra de Goldberg mediante otros modos y registros. En E/ orden de las ramas (2003),
poemario escrito sobre la base de didlogos, la puesta en escena de esa forma de sentir la
maternidad estridente y aparece con mayor rudeza y contundencia:
- Constato el deterioro. No hay lugar que retribuya la lagrima. Aqui quiere
decir aqui. No umbral ni retorcida salida
- Por eso los nombres mal puestos, los alegatos contra la templanza, el

parpado Hovido. Por eso mi garganta curtida de hyjos
(Goldberg, 2006: 115)

Lo que se afirma en el poema es la certeza de algo que duele, que pesa. No hay
salida sino constatacion de lo “real” en su dimensidn mas definitiva. La maternidad

como amenaza para la voz poética. La garganta, lugar de las cuerdas vocales, estd curtida
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de hijos. Los hijos curten el lugar donde la voz nace. Donde la poesia se gesta. Por
primera vez aparece la figura del hijo dicha en plural, es decir, que la madre no sufre a un
hijo sino a los hijos, y son precisamente ellos los sintomas de su malestar y sus lagrimas.
Una vez mas la descendencia en Goldberg esta relacionada al defecto y la infelicidad. La

experiencia de ser madre no retribuye “el deterioro” sino que lo produce.

En otro poema, se enuncia directamente la idea de la maternidad como fatiga,
esfuerzo: “Me asquea el ruido de la laboriosidad materna” (Ibid, p.123). La madre
“escucha” su maternidad. La forma de “resonat” que tiene la maternidad en este poema
apunta hacia zonas donde la experiencia hace “ruido”, es tlegible: chilla, desentona. En
Goldberg, la “laboriosidad materna” no es virtud de mujer agil y productiva (“buena
madre”), sino asco y rechazo de repetidas rutinas. La imagen de esta maternidad abre el
sentido hacta significaciones méditas fuera de orden de la significacion “naturalizada”

que encuentran asidero en la palabra poética.

De vuelta a las teorias feministas acerca de la maternidad, nos encontramos con
las postulaciones de Adrienne Rich, citada por Saletts, quien “rescata la importancia de la
ambivalencia en la expenencia de la maternidad, ambivalencia hacia hijo e hija que
generan en la mujer sentimientos encontrados y opuestos” (2008:178). La madre de FE/
orden de las ramas podria pensarse a través de esta premisa en tanto pone en escena los
sentimientos  “opuestos” que la maternidad produce en el sujeto  poético,
desenmascarando el discurso hegemonico de “amor de madre” que no permite las
intromision de emociones contrarias que arriesguen el “instinto maternal”, y que tilda de

“malas madres” a todas aquellas que no siguen el protocolo esperado por la sociedad.
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Ese “ruido” que es la maternidad llega hasta VVerbos predadores (2006/2003), donde
alcanza la madurez de un lenguaje que se deslastra de la brevedad y se vuelve casi
narrativo como quetiendo recrear las escenas donde el hijo hace presencia. Aparece
como aquello que produce en la madre la necesidad de una explicacién sobre la falta,

sobre lo que en la vida falta:

El hijo regresara de un viaje por las marismas del sur.
Debo decitle que su tortuga ha muerto

Juro que cambié a diatio el agua,
ofreci lechuga y relumbrones de mis horas de fiebre.

Incluso hablé al solitario reptil
sobre la incapacidad humana de aferrarse a los equInoccios.

Produje olas en su minima ensenada,
zambulli guijarros y soldados de plastico,
para que no extrafiara el alboroto de las tres de la tarde.

Vano intento: la tortuga amanecié azotada.

Tardé pensando su dilucién
-en mi infancia sepulté pajaros y perros,
aun me duele pisar su ausencia.

Como explicar al hijo tecién venido de los caudales
que la muerte es un musculo ejercido sin utensilios.

En secreto agradezco que el animal haya claudicado
no sirvo para guardian de otro porvenir.

Nunca soporté su quietud, su albedrio mentiroso,
su coraje para durar

en la oscura artilleria doméstica.

(2006:36).

2

Se habla del hijo en una distante tercera persona; no es el hjo mio de Mascaras de
Jamtlia. Esta vez el lenguaje trasciende lo personal para nombrar “al hijo” convertido en

la metonimia de un proceso donde la madre es toda responsabilidades y se hace
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imperiosa la necesidad de abastecerse de respuestas: “Cémo explicar al hijo que ni en
casa/ estamos a salvo del clamor vengativo del cielo” (Ibid, p.35); “Como explicar al hyjo
recién venido de los caudales/ que la muerte es un musculo ejetcido sin utensilios” (167d,
p-36). A diferencia de los poemarios antetiores, aqui no aparece la madre amenazada por
el hijo en su condicién de mujer y poeta, sino que ésta reconoce la imposibilidad de
entregar a su hijo otra herencta diferente a la de la desesperanza, desconfianza y la

pérdida.

En este poema el hijo no es la anulacién de la vida sino es el lugar donde se
manifiesta la impotencia de la madse al otorgarle un “credo” con el que pueda enfrentar
la vida. La unica herencia es la que no puede “explicar”, no puede reparar el dafio que la
vida causa. La muerte es presentada ante el hijo como un axioma universal que
contamina todo, una realidad a la que debe enfrentarse y para la cual la madre intenta

prepararlo ahora con un dejo de nostalgia y paciencia obligada.

En el poema “Jardin botanico™ se describe una escena familiar donde la madre es

el cristal por donde el hijo observa el mundo:

Muestro al hijo semillas hincadas en el musgo.
Sefialo una palmera,

la flor que renacera en sesenta afios.

El pregunta por las ramas del drbol invisible,
persigue dinosaurios,

remienda el carruaje de un fantasma.

Sigo los pretiles de mi angustia.

“Mira las aves de rapifia,
No tan lejos de la belleza”, digo.

“Mira la quietud de los troncos,
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Manos condescendientes”, digo.
Demasiados angulos para un mismo blindaje.

Sentencio “he ahi un jabillo, una bromelia”.
Nombro también destrozos, para no engafiar.

El hijo entiende, crepita en otro rubor.

Su mafiana no es la mia. No es palida. No es efimera.

Su mafiana no cabe en mi reposo

Lo conduzco para comparar nuestros océanos

Ser tiempo viudo, 1déntica admiracidn.

(Ibid, p. 37)

El tono con que es enunciado el poema da cuenta de una madre habitada por el
desencuentro con los mandamientos de la cultura. Esta escena transcurre en un espacio
natural, de ocio y esparcimiento, propicto para una escena de ensefianza y aprendizaje: el
jardin botinico. Aqui una madre le explica al hijo la nomenclatura de la naturaleza y éste
pregunta y ella le aclara sus dudas, ademas senala y le da nombre alos drboles que su hijo
ve quizas por primera vez. Lo ayuda con su mirada, lo atraviesa a través de ella, le hace
ver lo que ella ve: nombra los destrozos. Acude a imagenes de aves de rapifia, de las mas
monstruosas del reino animal, para nombrar la terrible belleza del mal y su inexorable
existencia. Al final del poema la escena se vuelve mas dolorosa cuando la voz poética-
madre admite que: “Su mafiana no es la mia. No es palida. No es efimera/ Su mafiana no
cabe en mi reposo” (Ibid, p.37). Madre e hijo conviven, comparten lugares fisicos; pero
los espacios donde el ser se siente “en casa”, ahi donde las filaciones y apegos son
posibles, estan llenos de desigualdad. El reposo, el descanso, la paz de la madre no estan

cerca de la thocencia e ingenuidad de 1a mirada del hijo que no ve nt presiente la ruina, la

fisura que atraviesa todas las cosas y que ella le sefiala.
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Este poema muestra otro modo de ser madre respecto de las formas analizadas
hasta ahora. Lo que aparece aqui es una disposicion menos ominosa ante la inmanente
ptesencia del hijo. En este sentido, considero necesatio revisar una de las premisas
teGricas contemporaneas mas solidas con respecto a lo maternidad. Me refiero a las 1deas
de Julia Kristeva, quien ademas de sus concepciones acerca del caracter semidtico de la
maternidad”, afirma que “las madres pueden ser genios, no sélo del amor, del tacto, de
la abnegacidn, de la resistencia (...) sino también de una cierta manera de vivir la vida del

espititu” (2000:14).

Segun esta perspectiva, la maternidad podria ser vista como una forma particular
de sensibilidad -“La madte es una claridad anterior” (Goldberg, 2006: 38)-, no como
negacioén del instinto materno convencional, sino como una posible construccién de tal
instinto ligado también a una experiencia espiritual que acerca la mujer-madre a un
conocimiento diferente de la realidad y las emociones, a un modo de estar en el mundo
que produce experiencias no siempre explicables a través de las convenctones del “orden

del discurso”.

Sin embargo, ante estas escenas del poemario donde 1a maternidad aparece como
una ensefianza sin credo, una explicacion sin ejemplos, al final del libro vuelve a aparecer
el defecto, el rutdo que esta experiencia causa en el yo poético: “La maternidad ha

ensalivado unas pocas horas. / De ahi que me vigile (...) / en asqueante estado de

# En su asticulo Saletts observa: “Las nociones principales que caracterizan a la maternidad en la
obra de Kasteva son: el orden semibtico, el chora materno, y su teorfa de lo abyecto. Para
conceptualizar lo materno la autora postula que ¢l orden semidtico es la etapa de energia erdtica
pre-lingiiistica ligada a lo mstintivo, en la cual la criatura vive la tlusion de estar fundida con el
cuerpo de la madre, sin que pueda ain delimutar ese cuetpo como Otro, de forma que el cuerpo
materno existe con el propio de manera unitania, como un continuo {...)” (2008:179).
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desgracia” (Ibid, p.61). Ya no se habla del rechazo de la maternidad, la operacion es a la
inversa al ser ésta quien acecha, vigila a la madre, ahi, en ese espacto de la vida donde,
segin Gabriel Giorgi, “viene a exceder los limites del sujeto individual, a arrancarlo del
campo de la experiencia, (...) a tensar violentamente su lenguaje” (2007:9), a mostrar eso

que esta “mas alla de la vida”.

Entonces, ahi donde los limites de la vida se “exceden”, el lenguaje se tensa. Asi,
cuando Goldberg nombra estas desviaciones de la maternidad se esta tensando su
poesia, que excede la experiencia y encuentra en la palabra un lugar de enunciacion. Nos
preguntamos, nuevamente con Giotgi, clas palabras frente a la singularidad son el
“vehiculo de su emetgencia, su linea de constitucion™? (Ibzd, p.24). Sospecho que ese
“otro modo” de sentir la maternidad, un modo desestabilizador de las politicas de “lo

mismo”, encuentra casa, precisamente, en la lengua poética.

in Goldberg, la maternidad esta ligada a la escritura, la esctitura como otro
modo de tener htjos y de ser madre, y también de dejar de setlo. En el altimo poema de
uno de sus mas recientes libros, Postales negras, se lee esta sentencia: “Mas hijos no

habra(...)/ St acaso el fin de la escritura” (2011:85).

Ranciére advierte que “la obra da testimonio del mundo no reconciliado”
(2005:30). La obra de Jacqueline Goldberg habla desde las inconformidades y
contradicctones de la experiencia, donde la maternidad es vivida y escrita a
contracorriente de los protocolos naturalizados existentes en la soctedad, que se pone en

evidencia a traves del lenguaje poético.
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Esta maternidad excéntrica encuentra lugar en la palabra, y se sitve de distintas
formas estéticas para deconstruir la figura de “buena madre” (virgen Maria, madre
abnegada, tierna, que no se queja, que no reprocha, que obedece), para descolocar el
sentido a través de madres Medea que ya no pueden ser vistas bajo el estigma de “malas
madres”, pues si la maternidad es una experiencia inherente a la vida, también puede
consistir en un malestar que compromete el cuerpo y la mente, el afecto y el deseo.
Quizas esta poesia, la de Goldberg y las demas autoras mencionadas, quiere subvertir las
opiniones consensuadas y hacer visible, ahi donde el poder dictamina protocolos, una
sensibilidad materna asumida sin mascaras, sin velamientos, ni medias tintas. Y es que
“La poesia es el lugar donde los limites se abren, donde la lengua se excede y se
confunde para mostrar la parte maldita” del ser” (Saracent, 2012:136).

Para poder enunciar estas otras sensibilidades es necesario entonces “pensar con
la pluma”, lo cual “implica una manera alternativa de pensar, un otro del pensamiento”
(Isava, 2012:8): eso que la literatura asume en su culpa, en su renovacidn estética, en los

instrumentos que le da al ser para (re)interpretar el mundo.
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CONCLUSIONES

En diltima instancia, la realidad en qne
Dparticipamos reside en la mirada, en el lenguape.
Guillermo Sucte

Esta mafiana es ignal al principio del mundo

Y aqui vengo a ver lo que jamds se vio.

Sophia De Mello

“Querer rememorar el pasado es como tratar de entender el significado de la
existencia”, afirma Joseph Brodsky al comienzo de su autobiografia Menos gue wuno
(1988:13); rememorar, en suma, implica un proceso de mntervencion de la memoria
donde quedan expuestas las zonas sensibles de la existencia, esas en base a las cuales se

construyen los capitales simbdlicos y emocionales del ser.

En la poesia de Jacqueline Goldberg es evidente como el paseo por la memoria
es sombra y descubrimiento. Asi, durante el transito hacia el pasado el sujeto poético
alcanza el discernimiento, siempre doloroso, de que su identidad y pertenencia estan

atravesados por el defecto.

A lo largo de este trabajo, se 1dentificaron y desarrollaron varias vertientes sobre
el tema genealdgico en la poesia de Jacqueline Goldberg, La herencia, punto de partida
para la reflexion, se propuso como una nocion siempre susceptible de lectura y
resignificaciones (Saraceni, 2012); y los legados como entes abtertos que pueden ser
asumidos desde su deconstruccién. En este sentido, la estirpe judia como principal

referente histérico de la voz poética funciona como directriz para entender la estética
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quejumbrosa y elegiaca con que se construyen poematios como Luba o El orden de las
ramas. La didgspora judia es revisitada por Goldberg a través de la memoria de la abuela
(Luba), puente genealdgico entre la nieta y sus antepasados. Jean L. Nancy en la
representacion probibida (2000) hace énfasts en el hecho de que “La tepresentacion de la
Shoah no sélo es posible y lcita, sino que de hecho es necesana ¢ imperativa” (20), y en
caso especifico de Goldberg, representar la Shoah mediante la lengua poética es
menester en tanto nombra su genealogia y sabe que ha heredado de ella precisamente lo
que esta en falta. El “olor negro de mi desarraigo” deviene discurso poético y es asumido

desde la escritura como lugar del reencuentro y desencuentro con la pertenencia.

El espectro, entendido en términos de Jacques Dernida, es en la poesia de
Goldberg una presencia ineludible y determinante para la construccion identitaria del
sujeto poético no s6lo nieta (Luba) sino también madre (Mdscaras de familia). 1a casa es un
“recinto de sombras”, es decit, que en oposicion a la idea de casa como refugio familiar,
como lugar de arraigo v residencia, en Goldberg es ¢l lugar de la grieta y los animales
salvajes, de la intranquilidad y el desasosiego frente al origen. La genealogia no podra
concebirse como una cadena de eslabones perfectamente enlazados sino como una
antigenealogia, es decir, en su forma rizomdtica: discontinua, fracturada donde el orden

es siempre subvertido y los limites son ensanchados.

La familia, vista como una institucién de poder -como un Aparato Ideoldgico de
Estado- que se interesa por controlar y supervisar el orden familiar, devela ademais lo que
la trastienda oculta. La poesia de Goldberg sugiere que solo a través de las mascaras es

postble la convivencia y la armonia familiar pero al musmo tiempo se despoja de los
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antifaces para mostrar el defecto, es decir las relaciones infructuosas que componen el
espacio de lo intimo, los secretos, las hendiduras, y los sentimientos contrarios al
“sentimiento familiat” que experimentan los miembros de la sangre: lo ominoso. En este
sentido, son presentadas distintas escenas de familia clave para entender cudles son los
momentos y espacios donde el orden familiar se desborda: el cumpleafios, el funeral, el
hospital. Sobre todo este ultimo pues confluyen en ¢l las tensiones que sufre la familia al
encontrarse con la agonia y posible muerte de uno de sus miembros. En La salud,
principalmente, la enfermedad de un familiar desemboca en la explosion de contranas e
inconfesables emociones: desde la perversa exposicion de la tragedia ante el ambaito

publico hasta contemplar la muerte como mejor opcion.

Ademas del poemario mencionado, el tema de la familia es explorado a través de
libros cuya estética discuptiva (Autopsia, Insolaciones en Miami Beach, por ejemplo) da cuenta
quizas de la forma excéntrica de proponer la familia no como lugar seguro sino como

zona conflictiva.

Asi como la familia es concebida con una mirada distinta de la convenida
sociopoliticamente, la puesta en escena de la maternidad en Goldberg resquebraja los
canones establecidos en la cultura occidental para hablar desde una madre mconforme, y
en plena conctencia de que su cuerpo y libertad son sacrificados con la Hegada de un hijo.
Esta forma inédita de experimentar la maternidad responde a lo que Luis Miguel Isava
denomina “protocolos alternativos de la expentencia”, con lo cual hace referencia a
nuevos “marcos de comptension” a través de los cuales podtian tener espacio los modos

excéntricos de pensar la realidad. En el caso Goldberg, los protocolos alternativos para
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experimentar la maternidad, enunciados a través de la poesia, parecen estar asociados a la
queja, la inconformidad, el miedo, el reproche, la ambigiedad de emociones frente a la
presencia del hijo que tepresenta la muerte (“sombra/ muette/ hijo al fin”) y la
anulacién del set femenino como cuerpo independiente, lugar del deseo y el placer. De
este modo, los acuerdos de poder establecidos sobre el significado de la maternidad —
abnegacion, amor incondicional, felicidad, plenitud, compafiia- son interrumpidos y

deconstruidos. La lengua poética propone mirar el defecto y el desvio como una forma

licita de la expenencia y la percepcion.

La escritura, tal como la entiende Julia Kristeva, “vehicula los afectos y no los
reprime (...) los transpone para un otro en un vinculo terceto, imaginario, stmbolico”
(1997:182); en este sentido, la obra de Jacqueline Goldberg afirma la capacidad de la
poesia para nombrar la experiencia desde los bordes del sentido y levarla hacia ese
“vinculo tetcero” e intervenir politicamente el “archivo de lo sabido” en relacion a la
genelaogia, la herencia, la maternidad. El lenguaje puede entonces nombrar lo secreto y
hacer que las zonas inconfesables del ser tomen cuerpo en el poema, permite hurgar ahi
donde no hay treguas con el orden, donde lo humano es siempre un escabroso suceso,
donde el poder cercena y la poesia devela: hace posible otras formas de ser familia y

madre, otros modos del origen y de la herencia.
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ANEXOS:
Entrevista a Jacqueline Goldberg

Estamos en el bautizo de “Las horas claras”, libro de jacqueline Goldberg,
ganador del XII Premio Transgenérico de la Sociedad de Amigos de la Cultura Urbana.

Me dispongo a conversar con ella, aprovechando la ocasion.

Cristina Gutiérrez: El lugar del poeta dicen, por ejemplo, es el rincon, la calle... sCudl es

el lugar del poeta para Jacqueline Goldberg?

Jacqueline Goldberg: A ver, voy a dar una explicacion astrologica, aunque no creo en la
astrologia. Soy Sagitario, y dicen que los sagitartanos somos aventureros, que
necesitamos estar cambiando y viajando. De ahi que mi lugar sea transportable, movil.
Puedo decir que hoy mi tema es una orilla, la infancia, la casa. Luego habra otros temas.

Cada obsesién que voy tentendo toma su lugar.

C.G.: Eso lo puedo conectar con un tema muy importante que ha atravesado su obra
que es la huida. Pienso en el verso de “No me hablen de huidas/ porque de ellas me
hago”; de hecho en el libto Postales negras  afirma: “Olvidé que provengo del agua”
refieriéndose a Maracaibo aunque diga: “No digo Maracaibo/ no sabria decit
Maracaibo”. Me interesa preguntarle sobre esta imposibilidad de nombrar el lugar de

otigen, sobre esa forma huidiza de pertenecer y de relacionarse con el lugar natal.

J-G.: Ese fue el primer libro donde nombté la palabra Maracaibo, treinta afios después de
empezar a escrbir. Hay una fililacion tan natural con Maracaibo que no necesito
escribitla, no me problematiza. Problematiza quizd a otros poetas, a quienes se han

quedado en Maracaibo y han muerto en Maracaibo, y la crudad los problematiza. A mi
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no. Yo me fui porque me quise ir, y vuelvo cada vez que quiero volvet, porque tengo
afectos en mi ciudad. De ahi que no me haga falta, es una presencia permanente.

Nombrar no siempre es dar lugat, Maracaibo esta siempre.

C.G.: Entonces Maracaibo en un lugar que estd implicito en su vida y no necesita

poetizatlo. ..

J.G.: Estd en mi cotidianidad, hablo todo el tiempo de Maracaibo, como platillos
zulianos, tengo muchos amigos de alld. Uno escribe sobre los lugares de la afioranza, por
eso se vuelven problematicos en algun sentido. Para mi Maracaibo, por lo pronto, no lo
es. No sé st lo va a ser mas adelante con otras edades, cuando mis padres no estén, no lo

sé. En este momento no lo es.

C.G.: Hay una zona de su obra que me parece problematica y tiene que ver con su origen

judio.

J.G.: S, fijate que no me habia dado cuenta de eso hasta hace muy pocos afios, porque
yo creia que mi identidad judia no me importaba. Provengo de una familia judia no
practicante, para mi el judaismo no constitufa un tema. No me problematizaba,
volvamos a la palabra. Pero no es cierto. Siempre ha estado presente a través de mis

padres, mis ancestros.
C.G.: Hay una Luba...

J.G.: Claro, esta mi abuela. Exacto. Esta un hyjo. Estd saber qué identidad le doy, qué

identidad mantengo. Ademas por cuestiones laborales: trabajé por doce afios en el
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pertddico de la comunidad judia. Desde el 2011 dirijo un Festival Internacional de Cine

Judio de Caracas. Entonces decir que eso no me interesa es absurdo.

C.G.: Ademas en Verbos predadores esto se expresa claramente cuando el hablante poético

dice: “No soy lo que digo sin un origen a cuestas”. ..

J.G.: Claro, porque ese origen pesa mucho. Reflexiono todo el tiempo sobre mi padre, la
guerra que suftid, en mis bisabuelos asesinados en campos de concentracién. Fsas

historias forman parte de mi aunque no siempre pasen literalmente a lo que escribo.

C.G.: La herencia, el origen, ain siguen siendo temas obsesivos. sPiensa seguir

escribiendo sobre ellos?

J.G.: Son temas que no acaban. Que van conmigo, que dicen de un origen y un destino.

Es un cantaro mfinito.

C.G.: Otro tema presente en su poesfa, aunque no la atraviesa toda, que la toca de
manera fuerte es el de la maternidad. Justo hoy Victoria de Stefano dijo que “la
maternidad es stempre una herida”. Esa herida en su poesia se ve muy claramente en
Méscaras de familia. Me interesa saber cémo se relaciona usted con ese libro tantos afios

después.

J.G.: Ese es un libro que si pudiera lo desapareceria, lo olvidaria, escribirlo fue
absolutamente injusto. Refleja un miedo de un muy preciso momento. Ademas influido
por libros que estaba leyendo en ese momento: Hago lz muerte de Maritza Jimenez; ciettos

poemas de Miy6 Vestrini. Eran lecturas que me estaban haciendo dudar sobre la

maternidad y mi capacidad de transmitir felicidad. Pero ahora que tengo un hijo
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maravilloso, que lo amo, con un esposo maravilloso, veo que eran miedos reales pero

innecesatios, que quiza superé escribiendo ese hbro.

C.G.: A pesar de eso, es un aporte indudable a la poética de la maternidad dentro de la

poesia venezolana.

J.C.: Claro, puedo ponerme mas intelectual, y decirte que si, que ciertamente Victoria
tiene una percepcidon certera, la maternidad es una henda literal, por ejemplo en mi caso
que hay una cesarea. De eso no he hablado, lo estoy verbalizando en esta entrevista. Pero
es una herida, me la veo, la stento, me pica en dias lluviosos. Pero es una herida que, a
diferencia de otras heridas de guerra, no es negativa. Es productiva, es maravillosa, es
una certeza. Por eso la herida que deja una cesarea cicatriza muy rapido. Es mas bien un
motivo de orgullo. Pero claro, la maternidad metaforicamente para un escritor quizas —
no ha sido mit caso- puede restar cosas, tiempo, sumar responsabilidades, culpas. Uno
esta todo el tiempo culpandose por aquello que esta dando, qué no esta dando. Stempre

pienso en qué me va a reclamar mi htjo cuando sea adulto.

C.G.: La manera como se enuncia el tema de la maternidad en Mdscaras de familia es muy
diferente a como aparece en Verbos predadores donde hay un poema muy hermoso donde
el yo poético se pregunta: “¢Como explicarle al hijo que la muerte es un musculo que se
ejerce sin utensthos?”; es decir que la Jacqueline Goldberg de Verbos predadores ya ve la

maternidad de forma distinta.

J.G.: Porque soy madre, porque ya hay la expertencia. Y todos esos libros fueron

imaginando lo que seria.
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C.G.: Ya que hablamos de la herencia y la maternidad, temas que desembocan en uno
general y muy importante, es decir, la familia. ¢Como ese tema que la ha atravesado
desde distintos modos llega a Las horas claras? :Con un personaje que construye una casa,

y la casa vista como simbolo del habitar familiar?

J.G.: No, yo cteo que no hay ninguna relacién. La familia que esta en la poesia no llega a
Las horas claras porque Las horas claras es ficcion. Hay cosas mias, pot supuesto, guifios
mios, y ti que eres tan obsesiva algo vas a ver por ahi. Pero no, espero que no haya
llegado ahi porque nos fuimos a otros registros. De todas maneras el escritor es stempre
portador de obsesiones. Toda la vida, hay temas que lleva a todo lo que hace. Que se

repiten, se transforman.

C.G.: Pienso en lo transgenérico, este libro -del cual usted dice que es una novela pero
que esta escrito al estilo de Virginia Woolf- esta lleno de imagenes poéticas. Que es un
libro que perfectamente puede leerse como un libro muy atravesado por imagenes
poéticas. Hay también otros libros suyos que aunque estan escritos en verso, cuentan
(pot ejemplo, Insolaciones en Miami Beach) o teescriben otros registros como el testimonial

o ¢l pertodistico.

J.G.: Mis libros son tematicos. Me interesa el libro como estructura. Y dentro de esa
estructura termina habiendo algo narrativo, el tema se lleva hasta sus ultimas
consecuencias. Hay un solo libro que creo esta hecho de retazos, poemas sueltos: erbos
predadores. Es el unico libro que trabajé diciendo “hoy voy a escribir de esto, mariana
escribo de aquello”; sin embatgo, ahi las poéticas dan coherencia, pero no hay un tema

homogenizador, unificador.
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C.G.: Lo que los unifica entonces es la reflexion sobre la poesia.
JG.: Exacto, peto no hay un tema tnico como lo hubo en todos los otros libros.

C.G.: Me interesa Awulgpsia, un poemario que esta escrito con base en noticias. El

periodismo en su poesia, scomo funcionar sCo6mo mngresa?

J.G.: La poesia documental que estoy empezando a trabajar y que esta ya en .Auiopsza. Ahi
entra el petiodismo porque hay investigacion. Eso se mscribe en la llamada poesia

documental.

C.G.: Tiene una experiencia que 2 la luz de los lectores es nueva. No sé cuanto tiempo

tendra traduciendo a Marguerite Duras.

J.G.: Llevo muchisimos afios leyendo a Margarite Duras, mas de veinte. Y ahora, hace
unos anos, quise hacer una recopilacion de los textos de ella que me parecen poemas.
Duras es una obsesion: tengo todos sus libros en espafiol y creo que tengo todos los que

hay en francés también.
C.G.: ¢Como le fue en esa experiencia como traductora?

J.G.: No me gusta porque es un trabajo de mucha responsabilidad. Y mi francés
finalmente viene de mu padre y lo demas lo he aprendido en la Alianza Francesa.
Fntonces me siento muy irresponsable traduciendo, pero bueno, es un riesgo. Soy, quiza

como debe set, una traductora traidora.

C.G.: ¢Qué espera de la traduccion de sus libros? :Como asumiria usted la traicion-

traduccién de sus libros?
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].G.: En ningin idioma soy tan perfecta como para que me llegue a dar rabia algo que lea
y me parezca mal traducido. Sin embargo, hubo unos textos que tradujeron de Luba al
inglés hace muchos afios y yo misma pillé cosas que no me gustaban. Hasta ahora no he
tenido esa experiencia, la voy a tener ahora con Las horus claras, 1o estan traduciendo al
inglés. Pero creo que no va a haber mayor conflicto porque no me siento una hablante
del inglés o francés tan perfecta como para llegar a pelear con un traductor. Agradeceria
humildemente una traduccién, y en lo que pueda ayudar lo haria. Porque un buen

traductor te pregunta. Tiene que ser un trabajo conjunto.

C.G.: Comprendo. Me pregunto por algunos temas ausentes en su poesia y que como
lectotes esperamos que hagan aparicién; por ejemplo, la gastronomia, que es un ambito
de su interés. Sus lectores sabemos que a usted le encanta, y no tiene libros publicados

aun que dejen constancia de ese gusto.

J.G.: No es verdad. Existe mi poemario Limones en almibar, que sera publicado en

noviembre de 2014 por Oscar Todtmann Editores.

C.G.: Bien. También me inquieta que la poesia de Jacqueline Goldbetg tiene una relacion
tangencial y elusiva con la situacién soctopolitica venezolana tan crispada en estos

ultimos afios. ¢Es mtencional ese mantenerse al margen?

J.G.: No creo en la poesia politica. Me da mucho miedo. Todo lo que he leido hasta
ahota son panfletos. Le tengo terror a eso. Si lo hay, hay un librito por ahi que nunca se
publicé y que estoy recuperando ahora, pero llevado al maximo de abstraccion, sin que
se pueda decir que hace referencia a crisis del 2002 o del 2014. Se Hama Vaho de vahos,

publiqué algunos textos de ese libro en el diario Tal Cual en septiembre de 2014.
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C.G.: O sea que no va a ser un libro circunstancial. Al menos no evidentemente.

J.G.: No evidentemente. Pero claro que me preocupo porque ademas soy una ciudadana
de a pic. Todo lo que he leido que intenta ser politico es muy malo. Incluyendo algunas
cosas de mi adorado Rafael Cadenas, pero tespeto su necesidad de hacerlo. Y es Rafael
Cadenas. Pero de resto hay mucho panfleto, sobre todo entre los poetas adheridos al

régimen chavista.

C.G.: Bueno, preguntas de rutina: St le preguntaran por un top 5 de autores

mmprescindibles, ;cuales serian?

J.G.: Los libros que me llevatia st hubtese un terremoto... Claro, ya estin en mi Kindle,
asi que facil: agarro el Kindle y me llevo a 330. Para mi son imprescindibles Marguerite

Duras, Edmond Jabés y Paul Celan.
C.G.: ¢Setia capaz de decir qué autor podria olvidar para siempre?

J.G.: No. Todos me dejan algo. Aunque sea decir: “qué horrot, no quieto escribir asi
nunca. Ni quiero volver a leerlo nunca”. Eso ya es una expetiencia que valoro. Es muy
dificil, hay libros que he dejado de leer en un momento y lo retomo en otro, y me han

parecido una maravilla. ‘Todo tiene su tiempo, también los libros.
C.G.: Le encuentra luego el angulo luminoso.
Bueno, tenemos hambre, hay que comer.

Libreria Kalathos, Caracas, Abril 2014





