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Resumen
Con cast 200 afios de antigiiedad y una produccion que abarca los mas diversos temas

y estilos, el comic comienza a ser considerado seriamente fuera de su medio a partir
de 1986. En ese afio se publican Dark Knight Return de Frank Miller, Maus de Art

Spiegelman y Watchmen, de Alan Moore y Dave Gibbons; -este conjunto de obras

ofrece elementos formales y tematicos tan distintos de lo que se habia conocido hasta
ese momento que se les distingue con un término poco frecuente: novela grafica.
Dentro dei medio, ia ausencia de una definicion clara y su extension a obras de
calidad muy inferior, pronto generan controversia y rechazo a esta etiqueta. No
obstante, con la revision cuidadosa a la historia del comic, el analisis de la estructura
espacio-temporal (cronotopo), asi como de su intertextualidad, se puede establecer un
criterio bastante preciso para clasificar a2 una ebra come novela grafica. A partir de
estos presupuestos se ha tomado como objeto de estudio a Wartchmen, pues ademas de
ostentar desde su aparicion ese titulo, posee una estructura compleja y supone un
punto de quiebre con respecto al tratamiento de la figura central del comic: el
superhéroe. Siguiendo esta metodologia, se ha establecide un panorama de la historia
del arte secuencial, asi como ubicado a Alan Moore y Dave Gibbons en tanto creadores en
esa historia. lgualmente, se ha podido estudiar la articulacion de tres cronotopos con
caracteristicas distintivas que configuran ef compiejo artefacto narrativo que es Watchmen,
junto con una densa red de relaciones intertextuales que vinculan esta novela a la literatura,
el cine, la musica, entre otros. Finalmente, que la desconstruccién que opera Alan Moore
del nucleo arquetipal del superhéroe desenmascara sus debilidades y contradiccione’
muestra tal cual es, un sujeto andmalo, un monstruo.

Palabras clave: Novela Grafica-Cronotopo-Enmascarados-Anormales.
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CAPITULO S

-




Cuando en 1978 Will Eisner agregd el 1zrdétulo “Novela
grafica” a Contrato «con Dios, lo hizo -como luego
contaria'~ con el fin de darle respetabilidad a su obra.
Aunque en ese momento no causd mayor impacto, ocho afios
después transformaria significativamente el medio, vy
generaria una polémica tan importante que obligaria a
propios y extrafios a mirar al cdédmic con otros ojos, tanto
que estas paginas son en buena medida fruto de 1la
conversacion telefdénica de Eisner y su editor.

Y es que 1986 supuso un punto de quiebre en la historia
contemporénea del arte secuencial. Entre febrero y Jjunio
de ese afio, Frank Miller publicaba los cuatro volumenes
de Batman: Dark Knight Returns; la editorial Pantheon
Books, especializada en literatura, lanzaba al mercado
Maus: A Survivor's Tale, con el subtitulo My Father
Bleeds History, primer volumen de la galardonada historia
de Art Spiegelman sobre la vida de su padre en medio del
Holocausto, contada con ratones y gatos, en Dblanco vy
negro. Finalmente, en septiembre veria la luz el primer
nimero de la maxiserie en la que dos britédnicos, Alan
Moore y Dave Gibbons, dinamitarian desde las bases al
superhéroe inaugurando una nueva época bajo el titulo de
Watchmen.

! Tratando de vender la obra a una editorial literaria tuvo la siguiente
conversacién telefédnica: “Asi que lo llamé y le dije ‘Hay algo que
quisiera enseflarte, algo que creo que es muy interesante.’ El dijo, 'Si,
bueno, :;de qué se trata?’ Surgidé un hombrecillo en mi cabeza y me dijo
‘Por el amor de Dios, estipido, no le digas que es un cdmic. Te
colgara.’ Por lo que le dije: ‘Es una novela gréfica’ El dijo: ‘Wow! Eso

suena interesante. Ven a verme.’” [Will Eisner en declaraciones
disponibles en: http://elblogdedanigomez.blogspot.com/2010/07/will-
eisner-22~will-eisner-y-la-novela.html] [Consultado el 17 de marzo de

2012].



El impacto y la novedad de estas tres obras, acusd la
necesidad de nombrarlas con un término mas adecuado que
simplemente cémic, por lo que se recurridé al de novela
grafica para referirse a esta complejidad. Desde entonces
no se ha detenido la discusidén y, por supuesto, menos se
ha llegado a un acuerdo sobre si existe algo que pueda
llamarse novela gréfica o si solo es una etiqueta usada
por las editoriales especializadas para mejorar sus
ventas. Y de existir, el problema aumenta
exponencialmente pues :cudéles serian los elementos que
permiten clasificar un cdmic como novela grafica?

Si seguimos el camino del sentido comin y preguntamos a
los mismos autores, nos encontraremos en primer lugar con
el britanico Alan Moore, objeto de investigacidén de 1las
paginas gque siguen Jjunto a su obra mas importante
Watchmen ~(1986-1987). El nos contestard, con el tono
polémico que lo caracteriza, que novela grdfica “es
unicamente un cémodo y manejable término de mercadeo
usado para vender una gran cantidad de la misma vieja
mierda [sic] a una nueva audiencia”?. Art Spiegelman, por
su parte, dird que el término es solo una envoltura
brillante en el deseo del cdmic de ganarse un lugar
respetable en los estantes de las librerias®. Y Eddie
Campbell la definira en su parddico Manifiesto de la
novela grdafica de la siguiente forma, “[..]les un término
discutido. Pero lo emplearemos partiendo de la premisa
que por «grafico» no nos referimos a graficos y que por
«novela» no nos referimos a nada relativo a las
novelas”?. Lo mé&s interesante de estos autores es gue son
reconocidos, todos ellos, por crear novelas graficas que
actualmente se consideran hitos.

? Alan Moore citado por Di Liddo BAnnalisa. Alan Moore. Comics as

performance, fiction as scalpel, Mississippi: The University Press of
Mississippi, 2010, p. 27.

* Ibid., p. 16.

‘ Campbell Eddie. Manifiesto de la novela grdfica. Disponible en:
http://www.68revoluciones.com/?p=450 [Consultado 22 de enero de 2011].




En el lado de la critica el panorama no es mucho mas
alentador. Enrico Beccari, por ejemplo, le atribuye un
conjunto de propiedades tematicas y formales, tales como
el dibujo menos realista y mads sintético, el uso del
blanco y negro, asi como el manejo de una tematica
adulta®, la ausencia de cuerpos hipertrofiados, para
pasar de inmediato a decir que, sin embargo, estos
elementos no son privativos. Por fortuna, porque para
cada una de esas caracteristicas hay por lo menos una
novela grafica (o un cdmic llamado novela grafica) que la
contradice. Con mucha mas lucidez y en su faceta tedrica,
Will Eisner defiende el término explicando que funciona
con cédigos distintos y tiene una mayor compleijidad®.
Igualmente se ha tratado de ver en la autonomia de estas
obras su rasgo distintivo, pues muchas de estas historias
no pertenecen © se encuentran manifiestamente aisladas de
la temida continuidad de los universos del cémic. Como en
los anteriores casos, este es el punto en que decimos,
sin embargo, algunas obras pertenecientes a continuidades
firmemente establecidas han sido catalogadas como novelas
grdficas. Cuando se intenta abordar el problema a partir
de la calidad de las obras, las discusiones sobre cual es
el minimo exigido para que un cémic sea novela grafica no
se hacen esperar.

Nos parece particularmente lUcida la perspectiva adoptada
por Santiago Garcia, quien desplaza la atencidén de la
definicidén en si misma y examina los valores implicados
en la discusidén en torno a dicho término, concluyendo que
el problema gira en legitimar un medio que histdéricamente
ha sido tratado de manera peyorativa con respecto incluso

3
5

Beccari Enrico. “La graphic novel autobiografica: una aportacidén a la
investigacién con los Jjévenes”, en I Jornadas Investigar con los
jovenes: cuestiones temdticas, metodoldégicas, éticas y educativas.
Barcelona, 2011, s/p.

° Eisner Will. E]l cdmic y el arte secuencial. Trad. Enrique S. Abuli.
Barcelona: Norma, 2002, p. 112.



a medios més recientes, como la fotografia y el cine’. Y
gque se debe abogar por reexaminar la historia del medio
para entender cémo surgieron las obras de 1986 que
comenzaron la polémica en tanto parte de una tradicidn y
no, como pareciera ser, por generacidn espontanea.

Con igual pertinencia, pero atendiendo a la estructura, Romero
Jédar divide los textos icédnico-verbales (como se refiere a
los productos del medio gue nosotros denominamos cémic) en
cuatro géneros; a saber: la novela ilustrada {de la que deben
distinguirse dos subgéneros: aquellas novelas a las que se
afladen ilustraciones, y que por ello deben ser consideradas
una lectura del texto vya cerrado, uUnica y personal del
artista, y aquéllas concebidas como discursos icdnico-verbales
propiamente], la tira cémica, la historieta vy la novela
grafica ®. Resaltando las cualidades de esta ultima como un
género hibrido que fusiona los cdédigos propios del lenguaje
visual y las estrategias narrativas de 1la literatura. En
concordancia con esta afirmacidn,

La novela grafica se puede definir en contraste con el
cémic en términos de una oposicidén radical de la
percepcién cronotépica que es similar a la
diferenciacidén entre la novela griega y 1la novela de
aventuras de la vida cotidiana. Mientras que la novela
griega es estdtica en el sentido de no verse afectada
por el paso del tiempo, 1la novela de aventuras es
dindmica, sus personajes sufren los cambios que vienen
de su cronotopo. Por lo tanto, identifico el cronotopo
de la novela griega con el comic-book, y el tiempo
cambiante de la novela de aventuras con el género novela
grafica’.

Es cierto, tal vez sea sdbélo un rdétulo, o peor atn, una

simple estrategia de mercadeo, pero cdmo negar que la

popularizacién del términc novela grafica coincidid con

Garcia Santiago. La novela grdfica. Bilbao: Astiberri, 2010, pp. 22-
25,

® Romero Jbdar Andrés. “The quest for a place in culture: The

verbaliconical”. En Estudios Ingleses de la Universidad Complutense
(14): 2006, pp. 93-110, p. 97.
° Ibid., p. 104.



el momento histdérico en que, luego de més de clen afios de
existencia, por fin se comenzaba a tomar en serio a todo
el medio. No ya solamente por los autores, especialistas
y fanaticos, sino por el publico especializado. Tal vez
no haya una calidad uniforme en las obras que comparten
esta denominacidén, pero ;podemos asegurar dJue en este
preciso instante, en algun lugar del mundo, no hay un
ejemplar del Quijote junto a una novela de Corin Tellado

compartiendo el mismo rétulo de novela?

Tal vez una sistematizacidén del noveno arte ayude a que
las grandes obras no sean esporddicas y aisladas, sino a
consolidar escuelas y tradiciones, o incluso a descubrir
las que ya existen y han tenido un papel protagbdnico en
su momento histérico, como el comix underground en el

movimiento contracultural de los afios 60, por ejemplo.

Nosotros creemos que novela grafica no es sélo un roétulo,
que unificando las perspectivas de Santiago Garcia (y la
corriente historicista que éste representa, por supuesto)
con la categorizacién formal, de la que Romero Jordé
tiene wuna aproximaciédn mas metddica y pertinente, se

puede llegar a una comprensidédn real de este fendmeno.

Asi pues, en las siguientes péginas intentaremos
aproximarnos a la obra que la critica ha coincidido en
calificar como 1la més importante en la historia del
nedio, Watchmen (1986-1987), de Alan Moore 'y Dave
Gibbons. Con esta finalidad, dedicaremos el primer

capitulo al abordaje panorédmico de la historia del cédmic,



al menos en su vertiente norteamericana, con el fin de
entender cémo nacid y se fue consolidando el medio, asi
Como su principal estandarte: el superhéroe. A
continuacidén, en el segundo, examinaremos la trayectoria
profesional de ambos autores, Alan Moore y Dave Gibbons,
encontrando sus particularidades vy recurrencias para
determinar hasta qué punto Watchmen supone el punto més
alto de un trabajo de afios, cuyas huellas se pueden

seguir en obras anteriores.

Una vez habiendo construido esta mirada del cémic y sus
autores, los dos uGltimos capitulos se centraran en el
analisis de la obra. El tercero examinard la estructura
cronotépica de la obra, asi como la red de relaciones
intertextuales que ésta teje y que la convierten en una
suerte de engranaje milimétricamente preciso. El cuarto y
Gltimo abordard la manera cbdmo Watchmen desmonta el
arquetipo del superhéroe y muestra sus grietas, para
proponer finalmente una lectura de este superhéroe
desmitificado desde la nocidén de anormal que plantea

Michel Foucault.

Se trata pues de un abordaje desde diferentes flancos a
ese laberinto de 12 capitulos, con herramientas
historiograficas, tedricas vy criticas provenientes de
diferentes disciplinas. No habiendo hasta este momento un
metadiscurso propio del cdmic sdbdélidamente instituido,
consideramos que un abordaje de esta naturaleza es el més
sensato. El tiempo, esa omnipresencla de Watchmen, 1lo

dira..



El Conejo Blanco se puso las gafas.

—iPor dénde debo empezar,

con la venia de Su Majestad? -preguntd.

-Empieza por el principio -dijo el Rey con gravedad- y
sigue hasta llegar al final;

alli te paras

(LEWIS CARROILL, ALICIA EN EL PAIS DE LAS MARAVILLAS)

Con una vida mas larga que el cine, la fotografia y todos
los asi llamados nuevos medios'!, pareciera que la génesis
del cémic, asi como su definicién, estarian completamente
claras y delimitadas. Pese a ello, cada vez que se
intenta hablar de este noveno arte se tropieza con
enormes problemas, diferentes posturas y, especialmente,
muchas contradicciones:

La historia del cémic estd plagada de cuestiones de
definicidén y continuidad: qué constituye un cdédmic y cuél

" El presente capitulo supone una visién panordmica, con significativas

elisiones, de la historia de esta forma discursiva, en funcién de
contextualizar la aparicidn de la novela grafica y, bajo este rétulo, de
Watchmen (1986-1987). Nos hemos centrado, por ello, sdélo en Estados
Unidos, dejando por fuera esa rica y compleja historia del cédmic
europeo, especialmente con nombres como Crepax, Moebius o Jodorowsky.
Para una historia detallada del cémic véase, ademds de los aqui citados:
Javier Coma, Diccionario de los cdmics, Barcelona, Toutain, 1984. En
cuanto a las principales editoriales que se han especializado en este
producto, también es interesante revisar Paul Levitz, 75 Years of DC
Comics: The Art of Modern Mythmaking, Colonia, Taschen, 2010.

I wgi aceptamos el consenso emergente de gque el trabajo de Rodolphe
Topffer, entre 1830 y 1840, constituye un ejemplo paradigmdtico de su
estructura formal, los cdémics han existido por mds de 150 afios” (Jeet
Heer y Kent Worcester, en Heer y Worcester (eds.) A comics studies
reader, Mississippi, The University Press of Mississippi, 2009, p. XII).



es la relacién entre los protocdédmics del pasado (todo,
desde los jeroglificos egipcios y el tapiz de Bayeux a
los grabados secuenciales de William Hogarth) vy 1los
cémics subsecuentes®?.

En principio, al hablar de
este arte secuencial, como
lo llamé Will Eisner®®, nos
surge la pregunta de a qué
nos estamos refiriendo
exactamente, pues el comic
estadounidense, la bande
dessinée franco-belga y el
manga japonés, tienen estéticas,
principios compositivos vy
origenes muy disimiles; no
s6lo eso, sino que su
impacto en cada contexto
social varia en cuanto a
intensidad y jerarquia. Es
decir, los cémics en
Estados Unidos debieron
vivir casi un siglo antes
que el mundo intelectual se
preocupara por ellos y los
tomara como algo mas que un
simple papel para usar vy
botar. En contraste, la bande dessinée o BD, con
abanderados tan distinguidos como Tintin vy Asterix,
siempre ha gozado de un estatuto privilegiado en su marco
cultural.

¥ 1bid., p. 13.

¥ Cfr. Eisner Will. El cdmic y el arte secuencial. Trad. Enrique S.
Abuli. Barcelona: Norma, 2002.



El manga, por su parte,
tiene un papel fundamental
en el quehacer cultural
japonés, en todos sus
ambitos!?; igualmente, su
impacto mundial es tan
grande qgue actualmente
creadores de 1los cinco
continentes producen mangas,
con sus respectivos
rasgos identitarios®

Excluyendo a este
altimo, que nacié a
comienzos del siglo XX
producto del didlogo
entre la tradicidén de
ilustradores Jjaponeses y
la influencia de la
ilustracidédn satirica
europea'®, los origenes
de la narrativa grafica
se han debatido entre la
corriente europea y la
estadounidense.

14 wComparado con el sector del cémic de cualquier otro pais, el manga

japonés no sdélo mueve unas cifras astronémicas, sino que su influencia
en el conjunto de la sociedad es incomparablemente mayor. Muchos manga
venden millones de ejemplares en una sola semana, mientras que en
Occidente un cémic puede tardar un afio en alcanzar esa misma difusidén”
(Julius Wiedemann, Manga. Colonia: Taschen, 2004)

¥ cfr. AA.VV. El gran libro del manga. Barcelona: Malsinet, 2007. Este
interesante volumen reine creadores ingleses, franceses, libios, entre
muchos otros. Es interesante observar cdédmo éstos conservan convenciones
badsicas del manga, pero a partir de ahi cada uno se apropia del medio y
le imprime su sello cultural propio.

' Gallardo Victor Miguel. Tres formas de entender el cdmic (I): EI
manga. Disponible en: http://www.lecturalia.com/blog/2011/11/15/tres~
formas-de~entender-el-comic-i-el-manga/ [Consultado el 23 de noviembre
de 2011].




Esta ©polémica dista de ser una simple rivalidad
nacionalista, pues de acuerdo a la postura gque se asunma,
determina la fecha de aparicidén, el impacto y la
legitimidad del medio.

Scott McCloud, en su candnico libro Understanding comic
(1993), plantea la posibilidad de incluir en la historia
del cémic a los Jeroglificos egipcios, la columna de
Trajano, los «cdbédices mayas y el tapiz de Bayeux,
confesando finalmente 1la imposibilidad para determinar
con exactitud la génesis del medio'’. Este impulso de
incluir tan diversos discursos y momentos histdricos para
hablar del cémic, pareciera buscar la afirmacidn téacita
de que éste ha acompafiado al hombre desde sus comienzos,
no pudiendo separarse de su ejercicio creativo;
afirmaciébn que, como veremos, dista demasiado de ser
cierta.

Desde una perspectiva mas coherente'®;s The 'history of
comic-strip (1973), de David Kunzle, plantea en su primer
volumen el desarrollo de la tira cbmica desde 1o que
podriamos denominar protocdmics, hecho que sitia en 1la
invencién de la imprenta. Asi, se dedica a rastrear las
broadsheets, hojas sueltas que se publicaron en varios
paises europeos a partir del siglo XV, pues éstas
combinan palabras e imagenes con intensiones
propagandisticas, de caracter politico, moral o incluso
religioso. De igual forma, revisa la obra de Callot sobre
la guerra, la de Rubens scbre 1la vida de Maria de
Médicis, entre otras narraciones graficas que se dan, de
manera lmpresa o a través del grabado, entre los siglos

¥ McCloud Scott. Cdmo se hace un cdémic. El arte invisible. Barcelona:

Ediciones B, 1995, pp. 10-15.

* Decimos que la postura de Kunzle es mis coherente que la de McCloud en
tanto que aquel desarrolla la historia del medio a partir de los avances
tecnoldégicos que le dieron nacimiento. En efecto, asi como la invencidn
de la escritura es esencial para comprender la historia de la
literatura, o la perspectiva renacentista para comprender la historia de
la pintura, es cuando menos arriesgado hablar del cdmic -siendo éste un
producto masivo- sin tomar en cuenta la invencidén de la imprenta y sus
consecuencias.



XVI y XVII, para concluir con las series de William
Hogarth, en el siglo XVIII'®, a quien considera el abuelo
del cdémic -la Gnica referencia confesa de Topffer, el asi
llamado padre del cémic-:

Las series de imAgenes narrativas de Hogarth -A Harlot’s
Progress (1732), A Rake’s Progress (1735), Marriage A-
la-mode (1745)- no sé6lo anticipan algunos elementos del
lenguaje visual del cémic, sino que también cuentan con
cierta difusidén popular y establecen protagonistas tipo

del estilo de los que luego serdn comunes en las vifietas

de los tebeos??,

El siglo XIX, por su
parte, traeria consigo
tres elementos
indispensables para
la  definitiva aparicidn
del cémic: wuno de
caréacter politico,
otro socioecondmico
y un tercero tecnoldgico.

Asi, la instauracidn
del parlamentarismo
como forma de gobierno
en buena parte de
los paises europeos,
con su consecuente
libertad de expresién -
por muy cuestionada
que ésta haya
llegado a ser-—,
permite el desarrollo
del humor grafico,
elemento primigenio

¥ No pudiendo tener acceso a la Historia. de Kunzle, tomamos las

referencias de la misma, particularmente en lo que se refiere a este
periodo de protocémics, de Garcia Santiago. La novela grédfica, Bilbao:
Astiberri. 2010, pp. 43-48.

?® Garcia Santiago, Op. cit., p. 43.



del cbébmic. De 1igual modo, 1la consolidacidén de la
burguesia como principal y mas poderoso actor social,
propicia el surgimiento de una nueva sensibilidad, asi
como una nueva relacidén con las imadgenes, desacralizada,
que tendria a la nueva clase dirigente como principal
objeto referencial. Finalmente, los avances temoldégicos
permitieron la reproduccién de imagenes de manera
serializada y a bajo costo, tal como lo sefiala Jesus
Jiménez Vera:

La conjuncién de la litografia y la aplicacién de la
maguina de vapor al mecanismo de la prensa alrededor de
1830 posibilité el despegue de las publicaciones
populares. De este modo, la posesién de imagenes, hasta
entonces reservada a las clases altas, quedd al alcance
de la gran mayoria®l.

Gracias a tal encuentro
de transformaciones de
distintas indoles, Charles
Philipon fundard en Francia
La Caricature (1830) y Le

Charivari (1832), donde R e B,
presentaran sus trabajos
graficos Daumier, Cham,
Gavarni y Nadar, entre
otros, quienes, gracias a
la 1libertad con 1la
que trabajan, realizan o e e s ke
experimentaciones

formales -especialmente
en el ambito de la fisionomia- que anticiparédn en muchos
sentidos a las Vanguardias del siglo siguiente. En
Inglaterra surge la revista Punch (1841), en cuyas
padginas naceria el primer personaje recurrente?’ en la
historia del cdémic, Ally Sloper. Es de destacar durante

Hice haan man sic moch erblichen
Fein geschroten uad in Stiicken,

2t Jiménez Vera José. “El contexto histérico de la historieta:

Conformacién, industria y relacién con otros medios”. ZAmbitos (Sevilla)
(15): 121-209, 2006.
22 santiago Garcia, Op. Cit. p. 45.



este periodo la aparicién de Histoire pittoresque,
dramatique et caricaturale de la sainte Russie (1854) de
Gustave Doré, al igual que Max und Moritz (1865), de
Wilhem Busch, esto Ultimo tendria un impacto decisivo en
el desarrollo del cémic estadounidense.

En medio de estas correrias, de estas transformaciones,
el papel principal como padre del cémic le pertenece,
curiosamente, a un maestro de escuela, miope, Qque muy
probablemente muridé arrepintiéndose de haber cedido a la
presién de publicar su trabajo?®. En efecto, en la
historia de Kunzle el punto determinante entre los
protocdmics que nacen con la imprenta y los trabajos vya
pertenecientes completamente al medio, como los de Busch,
lo encarna el suizo Rodolphe Topffer (1799-1846), cuyas
obras Les amours de Mr. Vieux Bois (1827, aunque
publicado diez afios mas tarde, en 1837), Voyages et
aventures du Docteur Festus (1829), Historie de Mr.
Jabot (1833), entre otras, suponen una verdadera
revolucion estética.

El papel protagdénico que se le asigna a Topffer dentro de
la historia del cémic como su padre se debe a varias
razones. En primer lugar, debe resaltarse el uso de los
garabatos, de ese dibujo improvisado, elemental e incluso
torpe, que caracteriza todas sus obras. Es de recordar
que cuando crea sus historias en estampas no lo hace con
la misma rigidez y reflexidn que sus obras en prosa y
poéticas, sino para su propia diversién y la de sus
estudiantes.

?* pese a la trascendencia que tienen hoy en dia sus trabajos, lo cierto
es que para el momento en que fueron publicados, éstos recibieron
criticas muy negativas, tildandolos de pueriles, ligeros, mondtonos,
entre otros, y siempre causaron una confesa incomodidad a Topffer, quien
tratdé de relativizar su obra para evitar el oprobio. La sombra de
verglienza como creador de cdOdmics pareciera ser una constante hasta por
lo menos la primera mitad del siglo XX. Valga recordar aqui que Stanley
Martin Lieber, aspirante a escritor, temid manchar su nombre cuando tuvo
que hacer los didlogos para un numero de Capitdn América (1941),
escondiéndolo bajo el seuddédnimo del hoy archiconocido Stan Lee.



La primera
versidn de
Les amours
de Mr. Vieux
Bois la realiza
“en vivo”
frente a ellos.
Sin embargo,
el autor esta
muy consciente
&k la inportancia

>
EC T elheny ouptons. AS i 3 Ay

e escs garabatos,
tal como 1lo
demuestra su Essai de physiognomonie @ (1845), donde

reflexiona sobre las posibilidades expresivas de los
rostros garabateados y plantea una suerte de gramdtica
para construir diferentes estados de animo y caracteres a
partir de leves wariaciones  en el 'dibujo?'.-Este -ensayo
constituye, ademas, el primer escrito tedrico sobre el
cémic.

Igualmente, el maestro suizo escoge el formato apaisado
para incluir tres o cuatro vifietas por cada péagina, donde
mezcla los dibujos gque articulan wuna narracidén con
fragmentos de texto agregados a mano, los cuales ayudan a
completar el sentido de la historia. De esta manera,
inaugura el formato en el que naceradn y se popularizaran
las tiras cdémicas dentro de los periddicos, formato que
se respetard hasta nuestros dias. A la par de ello, le da
al marco un valor visual muy significativo, integrandolo
a la composicién de la pégina. En sus trabajos “[..] el
marco deviene en imagen y, haciéndolo, sugiere la fluidez

del tiempo entre las escenas”?°.

** Kunzle David, ™“Rodolphe T&pffer’s aesthetic revolution”. En Heer vy

Worcester (eds.) A comics studies reader. Mississippi: The University
Press of Mississippi, 2009, p. 21.
 1bid., p. 22.



Finalmente, y ésta es quizd su mayor aportacién al medio,
descubre a través de ese ejercicio de garabatear las
posibilidades narrativas del dibujo. Desde los
manuscritos iluminados de la Edad Media, la imagen habia
servido de respaldo, ilustracidén o acompafiamiento a la
palabra, las historias se concebian en palabras y con
palabras, luego venian las imadgenes a respaldar su
comprensién. En cambio, Topffer construye historias a
partir de imégenes, desarrolla secuencias narrativas con
sus garabatos, de manera espontanea, algo que
anteriormente era impensable. Sistematiza las
posibilidades narrativas de la imagen y con ello abre
todo un universo de posibilidades para guienes vendran
detras:

Esto es asi esencialmente porque las imagenes narrativas
-al contrario que las alegorias, los jeroglificos, la

ilustracién, etc. - estédn prefiadas de desarrollos
espacilales y  temporales. Sus componentes no son
simbolos, sino actores que rebosan de intenciones

espontdneas y accesorios que piden un uso oportunista o
calamidades inventivas®®.

Rodolphe Topffer fue en todo momento un hombre con
inquietudes estéticas. Aunque su miopia lo alejé de la
pintura, descubridé en los trabajos de Hogarth otra
posibilidad para expresarse a través de la comunicacién
visual. Sus historias en estampas parecieran marcar el
nacimiento del cdémic, debido a todas las caracteristicas
distintivas que éste le afiade, e incluso su postura
estética es tan trascendente que Kunzle lo emparenta con
Baudelaire?’. Sin embargo, su impacto en el desarrollo

¢ Smolderen Thierry. “of Labels, Loops, and Bubbles. Solving the

Historical Puzzle of the Speech Balloon”. Comic Art (8): 2006, pp. 90-
112, p. 99. En: Garcia Santiago, Op. Cit., p. 52.

*" “ambos anticiparon la idea modernista de que el arte transforma la
naturaleza, la amplifica, trasciende y sobrepasa, y dque las obras de
arte obedecen sus propias leyes, independientes de 1la naturaleza. El
suizo no va tan lejos como para afirmar, con Baudelaire, que el arte
puede contradecir la naturaleza. Pero el arte, siendo independiente de
la naturaleza, obedece a sus propias leyes. ‘Le beau de 1l'art est



inmediato del género no es tan elevado, su influencia en
la aparicién y consolidaciétn de la tira cdmica,
posteriormente del comic-book, es parcial. Para entender
adecuadamente el siguiente capitulo de esta historia sera
necesario atravesar el Atlantico y presenciar la guerra
Pulitzer-Hearts.

A pesar de que la edicién inglesa de Les amours de Mr.
Vieux Bois, bajo el titulo de The Adventures of Obadiah
Oldbuck, llegd a suelo norteamericano, su impacto
inmediato en ese pais no fue muy grande; en contraste,
las aventuras de los gemelos alemanes Max y Moritz, que
cometen sucesivas fechorias hasta que son atrapados por
un granjero, molidos y convertidos en granos para
alimentar a los patos, gozaria de una amplia popularidad
y tendria una larga sombra en el desarrollo posterior del
comic.

Movidas por esa influencia, asi como de las revistas
satiricas europeas (Charivari, Punch..), nacerian Puck
(1871), Judge (1881l) y Life (1883), revistas hechas a

absolument indépendant du beau de la nature’, afirma lapidariamente
Topffexr”, Kunzle David, Op. Cit., p. 17.



imagen y semejanza de sus homblogas transatlanticas y que
darian espacio a los primeros creadores de cdédmics
norteamericanos. De este periodo destacan A.B. Frost, con
su meticuloso estudio del movimiento, que pretende
capturar y plasmar en vifietas, ademas de ser el creador
de la primera historieta estadounidense. Igualmente, F.M.
Howarth, “Sus cémics, normalmente mudos, tienen un estilo
caricaturesco muy caracteristico, y situa a la historieta
americana directamente en el ambiente donde extraerd sus
temas y tipos durante los noventa: el nuevo y pujante
ambiente urbano”?®.

Estos primeros, vy
hasta ahora tal vez
no profundamente
estudiados, gérmenes
el cdmic estadonidense,
darian paso a la
rivalidad de la que
hablamos lineas atrés.

Joseph Pulitzer
adquiere el New York
World en 1883,

realizando  profundos 8 BHE comvests
ol A

cambios que 1lo separan ; \ ¢ cinuneigl (B 9 4 e

del periodismo paiy ’ %

tradicionalmente
conservador y lo
llevan a oconvertirse en
un éxito de ventas.
Uno de los cambios
mas importantes fue
la inclusién de una ra B Lo-r

£, 7 A 4 Y RAFFLE §N WHIGH T‘NE YELLOW KID EXHIBITS S'rl(lLL Wit THE DIGE.
pagina cbdmica A TuRKE €

dominical que a | Y6 ; wo
partir de 1894
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%% Garcia Santiago, Op. Cit., p. 58.



comenzaria a salir a color. En ella, a partir de 1895, se
publicaria Hogan’s Alley, de Richard F. Outcault.
Simulténeamente, William Hearst compra el New York
Journal y comienza a trabajar por arrebatarle su lugar al
periédico de Pulitzer?®.

El éxito de esta estrategia de ventas fue tan grande, que
el personaje central de Hogan’s Alley, un nifio con un
enorme camisédn amarillo en el cual llevaba escritos sus
pensamientos conocido por el publico como The Yellow Kid,
pasé a identificar 1la serie, y en lo sucesivo el
periodismo manipulador y sin escruipulos que nacid en esa
época.

Para competir con Pulitzer, Hearst contratd todo el
personal encargado del suplemento dominical del
World®®.

El Yellow Kid se trasladd entonces al New York Joumal, donde
tendria su momento mé&s importante el 25 de octubre de
1896. Sin  embargo, antes que esto ocurriera se
desencadend una disputa legal entre ambos magnates por la
propiedad del personaje. La decisidén le entregaria al
World el titulo de la serie y la imagen del personaje,
mientras que Outcault podria seguir dibujandolo, pero
bajo otro nombre. De esta manera, el Yellow Kid siguid
apareciendo en las paginas del periddico de Pulitzer, en
su Hogan’s Alley, dibujado por George Luks, mientras que
en el Journal aparecia de la mano de Outcault bajo el
nombre de McFadden’s flats.

** para un recuento detallado de la lucha entre ambos magnates Cfr.

Gubern Roman. El lenguaje de los cdmics. Barcelona: Peninsula. 1974, pp.
13-34.

* 1a figura de William Randolph Hearst (1863-1951) supone un punto y
aparte en la historia de los medios de comunicacién. Siendo duefio de una
cantidad exorbitante de periddicos, emisoras radiales, editoriales,
etc., manipulaba abiertamente las noticias y 1la informacidén para
favorecer sus intereses, tanto politicos como econdmicos. Es el
arquetipo del magnate sin escrupulos, tanto es asi que Orson Wells lo
tomdé como modelo para desarrollar el personaje del Ciudadano Kane, Cf.
Masotta Oscar. La historieta en el mundo moderno. Barcelona: Paidéds.
1982, p. 21.



Esta pelea encarnizada entre los dos magnates, con el
curioso resultado de que el mismo personaje apareciera en
ambos medios simulténeamente, e incluso llegase a servir
de emblema tanto para el Journal como para el World, da
cuenta de un fendmeno que, hasta ese momento, no se habia
producido en la sociedad contemporanea: el consumo masivo
de un producto cultural -como luego lo serian el cine, la
radio y posteriormente la televisidén-. “Pronto 1los
productos que ofrecian 1la imagen del Yellow Kid
estuvieron en todas partes: en las camisetas y los
cigarros, loncheras y tarjetas de cigarrillos, articulos
de papeleria vy mufiecos”’'. El papel que cumple el
personaje de Outcault es, en este sentido, trascendente.

A pesar de que
desde las historias
estampadas de
Topffer, e incluso
antes con Hogarth
y damds protodmics,
el recibimiento
de las mismas fue
variable vy en

algunos casos
rastante significativo,
no es sino hasta
la guerra del
periodismo

o Ao g Hearts-Pulitzer
en la que el cémic se masifica, entra a todos los hogares
y, nos atreveriamos a afirmar, de todas las clases
sociales. No es gratuito, en este sentido, que Hogan’s
Alley se ambiente en una barriada de la nueva ciudad -
algo que reproduciré&n muchos de los primeros cbémics-, que
“[..] narre la vida turbulenta, los actos absurdos, el
sadismo, la violencia y la inventiva de los habitantes de

** Weiner Stephen. Faster than speeding bullet: The rise of the graphic

novel. Nueva York: NBM, 2003, p. 1.



una miserable callejuela de bajo fondo”?), y que lo haga

precisamente usando un lenguaje “inculto” para escribir
sobre el camisdédn de Mickey Dugan, el Yellow Kid.

Como vya asomamos, el papel del chico amarillo no se
limita a su impacto cultural; introduce también una
modificacién de carédcter formal gque supondria un parte
aguas en la historia del medio. En la edicidén del 25 de
octubre de 1896 del New York Journal, “Outcault introduce
por vez primera bocadillos con didlogos, para gque un loro
hable”?3, dando con ello lo que para una buena parte de la
critica es el rasgo distintivo del cémic, pues tal como
lo sefiala Pablo de Santis:

Hubo antes historias dibujadas, y todo tipo de cruce
entre relato e ilustracién, pero la historieta nace con
el Yellow Kid, de Richard Outcault, cuando nace el
globo. El globo es una convencidn, no pertenece del todo
ni al &mbito del dibujo ni al del lenguaje’.

La afirmacién de Santis podria parecer algo exagerada,
pues como hemos visto son muchos los factores que
intervienen para la consolidacién del cémic como medio, y
no sélo uno de sus rasgos distintivos. No obstante, es
cierto que el globo o balloon inaugura una nueva forma de
incluir el texto a la narrativa visual del cdmic, pues a
diferencia de sus predecesores que imponian la
interrupcidén del ritmo narrativo visual para leer el
texto que lo acompafiaba y explicaba -pensemos en los
versos rimados bajo cada vifieta de Max und Moritz-, con
la creacidén de Outcault “[..] el bocadillo se integra en
el espacio de la vifieta, creando una nueva realidad, la
del aire, y adquiriendo una entidad fisica propia, la del

¥ Masotta Oscar, Op. Cit., p. 22.

** Guedj Philippe. Cémics: En la piel de los superhéroes. Barcelona:
Robinbook. 2007, p. 13.

3 de Santis Pablo. La historieta en la edad de la razdn. Buenos Aires:
Paiddbés. 2004, 12.



sonido [..] sonido e imagen se distribuyen en masa al
mismo tiempo”?°.

k3 NEW VORR JOFRNAL SENDAV, O0TORKR 25, il

Contemporaneos @ ™" Ly veliow KID AND HIS NEW FHONOCRAPH,
Qutcault, es necesario

mencionar los
aportes que a la
constitucidén del
cédmic realizaron
Frederick Opper
(1857-1937) y James
Swimmerton  (1875-1974) .
El primero con la
creacidn de Happy
Hooligan que se
publicdé de manera

3 A Feroe. 8 Gomeuy and & Tragedy, ANl in One, Showing How, in Every Gase. Murger Will Out, and Virtue is Its Own Reward.

ininterrumpida
durante 32 afios
{(1900-1932); en el caso .de Swinnerton, éste crea el
primer cémic con personajes permanentes: Little bear (que
cambiaria su nombre por Little Bears and Tigers al ser
comprado por el New York Journal), el cual adquiriria
definitivamente la convencién del globo o bocadillo a
partir de su faceta neoyorkina.

Con estos tres autores se conscolidan 1los rasgos mas
distintivos del <cdémic -al menos en su vertiente
norteamericana-, “uso del globo, continuidad y
permanencia de los personajes”“. A ellos hay que sumarle
The Katzenjammer Kids, creado por el aleman Rudolph Dirk
para el New York Journal, con evidente inspiracién del
Max und Moritz de Bosch. Esta serie tiene el mérito de
haber creado la convencidén onomatopéyica del comic
(Slang, bang pow), asi como ser la de mayor duracidn en
la historia del medio, pues se ha publicado
ininterrumpidamente desde 1897 hasta el presente.

* Garcia Santiago, Op. Cit., p. 69.

* Masotta Oscar, Op. Cit., p. 25.



A partir del éxito obtenido por el chico amarillo vy
compafiia, las tiras cdmicas fueron ganando cada vez més
espacio en los periddicos. Si bien nacieron ocupando soélo
un rengldn en este medio, pasaron muy pronto a una pagina
completa los domingos y de ahi al fasciculo Funnies on
parade (1933), que compild los comic strips o tiras
cébmicas publicadas en periddicos, al igual que luego lo
hiciera Famous Funnies (1934), de publicacién bimensual.

Como dijimos al comienzo de este apartado, hablar sobre
el nacimiento y los primeros pasos del cédmic es dificil
Y por momentos, polémico. Se suelen tomar como
irreconciliables las posturas que le asignan la
paternidad a Topffer y quienes lo hacen a la guerra
periodistica Pulitzer-Hearst. Esta tensién da cuenta de
la necesidad de legitimacidn que persiguid el medio hacia
finales del siglo XX.

Tradicionalmente hablar de Topffer como creador del cdmic
es hablar de un autor que pertenece a una tradicidn
artistica sélidamente desarrollada durante siglos en
Europa, un autor que ademas se inclina poderosamente por
la literatura y que, incluso, tiene el privilegio de
haber sido elogiado por nada menos que Goethe gracias a
sus historias en estampas®’. Como colofén, su practica del
garabato y de la espontaneidad lo emparenta con 1los
movimientos artisticos de Vanguardia. En contraste, el
cémic como producto norteamericano ha sido visto como
eso, un producto disefiado para captar la atencidén de la
mayor cantidad de gente y vender lo més posible, con lo
que ello supone en tanto estandarizacidén, simplificacidn
y superficialidad.

*7 v“son demasiado absurdas [las aventuras del doctor Festus], pero su

talento y su ingenio refulgen; en gran parte es completamente perfecto;
demuestra cudnto podria conseguir el artista, si se ocupara de temas
menos frivolos y trabajara con menor precipitacidn, y mds reflexidn” en
Kunst und Alterhum.



Creemos, y es lo que hemos tratado de mostrar en las
pédginas precedentes, que una disyuntiva como esa es
absurda. El c¢émic es, en efecto, producto de una
tradicidén artistica y cultural, gque mediante cambios
sociales, politicos y tecnoldgicos deviene en lo que
hoy se 1llama comunmente el noveno arte, vy que se
inaugura incuestionablemente con Rodolphe Topffer.
Pero es igualmente cierto, que si el suizo es el punto
de partida de esta historia, su verdadero primer
capitulo lo vive al otro lado del Atladntico, con la
guerra de medios. Dicha guerra le permite al cdémic
constituirse en un medio masivo -antes que la radio y
la televisiédn, en este camino- y en el proceso
contribuir a la desacralizacién de la imagen
definitoriamente. Asimismo, la convencidén del globo,
el convertir la palabra '‘en sonido dentro de la
narrativa grafica, convierte al cdémic en un medio méas
cercano a lo audiovisual que a lo literario, a pesar
de compartir con este ultimo su caréacter impreso. Este
hecho tiene resultados ambivalentes -como veremos en
el proéximo apartado-, pero inaugura lo que sera la
norma a todo lo largo del siglo XX.

Finalmente, el coémic comparte con medios
contemporaneos, como la fotografia y posteriormente el
cine, ese origen mestizo producto de wuna sbélida

tradicidén cultural y la avanzada de las nuevas
tecnologias que masificarian los productos culturales.
Ello ocasiona, lo aceptamos, obras de distinto valor,
pero también origina un ejercicio critico dentro del
mismo medio que se materializard en una produccidén de un
enorme valor estético, como lo han sabido demostrar el
cine de autor, la fotografia artistica y, por supuesto,
la asi llamada novela gréafica.



Para la década de 1930, el cémic habia vivido momentos
cruciales en el proceso de su conformacién como medio.
Con la creacién de la imprenta y los cambios histéricos
que se dan a la par de este importante descubrimiento,
surgen en Europa los primeros protocdmics que tendrian en
William Howarth su versidn mas acabada. Este
influenciaria a Toépffer, quien aportaria la narracidn con
imagenes secuenciales, el garabato como forma expresiva -
con su cualidad de espontaneo-, entre otros elementos
fundantes, convirtiéndose en el padre de la historieta.
Su trabajo tendria consecuencias directas en las revistas
satiricas, donde se le abriria un espacio a esta nueva
forma expresiva, permitiéndole evolucionar
paulatinamente. El wviaje transatlantico convertiria al
arte secuencial en herramienta de 1la 1lucha entre 1los
florecientes medios masivos. En ese proceso hombres como
Outcault, Swinnerton y Dirk configurarian las
caracteristicas distintivas del cdémic.

De vuelta a los afios treinta, es en este periodo cuando,
a la par de las historias de chicos revoltosos como The
Katzenjammer Kids, o de amigos inseparables como Mutt and
Jeff, nace la tira cdémica de aventuras con suUs
respectivos nuevos héroes: Tarzdn (1929), recreacidédn del
personaje de Burroughs por parte de Hal Foster; Buck
Rogers (1929)%, creado a partir de la novela Armageddon
2419 AD, de Philip Nowlan, la primera tira cdémica de
ciencia ficcidn; Dick Tracy (1931), de Chester Gould, el
mitico detective del impermeable y sombrero, y Flash
Gordon (1934), de Alex Raymond, creado para competir con
Buck Rogers’®.

*® En tanto personajes de tiras cémicas, Tarzén y Buck Rogers nacen el

mismo dia, 7 de enero de 1929.
* Guedj Philippe, Op. Cit., p. 14.



La aparicién de este conjunto de personajes en apenas
cinco afios se debe al asentamiento y consolidacidédn de los
syndicate o agencias que a partir de esta época se
encargaron de crear y vender las tiras cémicas a 1los
medios impresos®®. Encabezadas por la King Feature
Syndicate (fundada en 1915 y, por supuesto, perteneciente
al emporio de Hearst), las agencias establecieron
criterios estandarizados para la creacién de cdmics,
instituyeron la figura del guionista separada del
dibujante, en aras de optimizar el trabajo, e
internacionalizaron al cdmic norteamericano.

El enorme poder que adquieren estas agencias?' propicia la

definitiva transformacién del cdémic norteamericano de
objeto artesanal a producto industrial. A partir de
entonces, el creador de tiras cdmicas dejé de ser parte
del periddico para trabajar en tales empresas, siguiendo
sus lineamientos y exigencias. Este hecho se evidencia en

“* De hecho, atin lo hacen con un éxito extraordinario. Basta consultar la
pédgina web del King Feature Syndicate http://kingfeatures.com/ para ver
la cantidad de tiras cdémicas que actualmente ofrecen a los medios
impresos de todo el mundo. De hecho, si abrimos el suplemento dominical
de Comiquitas de un periddico local muy probablemente encontremos en
algunas de sus paginas el Copyright del King.

1 wEl sindicato puede, impunemente, retocar las tiras, suprimir vifetas
y modificar los didlogos’”, Gubern Roman, Op. Cit., p. 75.




que todos los personajes mencionados lineas atrés fueron
encargados directamente por los directivos de los
syndicate’?.

A la par de ello vy
gracias a su demostrado
atractivo para impactar
en las mesas, el dmic
adquiere independencia
del peridédico con los
primeros comic books,
que comenzarian
obsequidndose con el
detergente Procter &
Gamble (Funnies on
Parade) y  pasarian
luego a venderse a 10
centavos de délar
(Famous Funnies)®.

El paso definitivo al
cémic-book se daria
con New fun The big
comic magazine (1935),
alcanzando total
autonomia y pe-
riodicidad, pues en
ella se publicaban
por vez primera his-

torias inéditas -y no
recopilatorios como en las anteriores-. La tematica
también ofrecia una nueva versatilidad, pues ya no se
trataba sélo de historias cémicas, sino de aventuras vy

2 Idem.

% precio por el que continuaria vendiéndose Detective Comics, por
ejemplo, hasta su nimero 297 (Noviembre de 1961), a partir del siguiente
(298) costaria 12 centavos. En contraste, una edicién absolute (tapa
dura, 32.5x21.5 cms) de Watchmen puede rondar los 30 dblares. Este dato
es pertinente en tanto demuestra cédmo el medio, en su desarrollo, ha ido
tomando conciencia del valor de sus obras.



del oeste. Dos afios después saldria al mercado la revista
Detective Comics (1937), de la recién creada sociedad
Detective Comics Inc. que luego se convertiria en la
National Periodical Publications (NPP), aunque en la
practica se seguiria conociendo por 1las siglas de su
principal publicacién (DC). Asimismo, en el aspecto
formal, el comic book adquiriria las caracteristicas que
lo harian distintivo hasta la actualidad “La cléasica
revista de 32 paginas, tapa blanda, en general dedicada a
los superhéroes norteamericanos y con una sola historia
por numero [estas dos ultimas caracteristicas serian
posteriores]”*t.

La nueva compafiia
publicaria en Jjunio de
1938 el primer numero de
Action Comics y con ello
cambiaria para siempre el
medio, inaugurando lo que
se conoce como su kEdad
Dorada, periodo que va de
ese arfio de 1938 a 1949,
aproximadamente, y que
constituye la época de
mayor esplendor para el
medio. En la portada de
dicho numero se podia ver
a un hombre ataviado con

un traje azul y capa roja

levantando un automévil
con la sola fuerza de sus
brazos. A pesar de que vya
en el comic strip habian
aparecido héroes como |
Tarzdn o Buck Rogers gozando de gran popularidad, este
personaje fundaria todo un nuevo universo:

“ de Santis Pablo, Op. Cit., p. 19.



Tan nuevo, de hecho, que el término superhéroe no fue
acufiado hasta varios afios después de la aparicidén de
Superman, el primer superhéroe del cémic. Los personajes
superheréicos distinguieron a los comic books [Sic] de
otros medios y contribuyeron al crecimiento del comic
book [Sic] de curiosidad de quiosco a medio de masas®®.

Esa extrema novedad causé, paraddéjicamente, que el
nacimiento del Hombre de Acero no fuese nada sencillo.
Sus creadores, Jerry Siegel y Joe Shuster, un par de
jévenes judios aficionados a las novelas pulp e
inspirados por los personajes de éstas, como el mitico
The Shadow, crearon el personaje de Superman con la
intencidén de hacerse un espacio en el creciente negocio
del comic strip. Sin embargo, pasaron afios siendo
rechazados por los syndicate mas importantes, hasta que
Max Gaines, editor en Jjefe del McClure Syndicate, 1lo
remitié a Vince Sullivan, editor de la nueva revista
Action Comics, quien a punto de publicarla y faltando la
historia central, asi como la portada, aceptd la creacidn
de Siegel y Shuster “simplemente porque tenia algo
diferente”?®, con todos sus derechos y a cambio de la
absurda cifra de 130 ddélares.

Harry Donenfeld, propietario de la compafiia, tuvo una
opinién muy diferente y ordendé retirar al ridiculo
personaje de los numeros posteriores, hasta que una
encuesta realizada en los quioscos demostrd que los nifos
compraban Action Comics porque era la revista en la que
aparecia Superman. A partir de ese momento, el ultimo
hijo de Krypton volvié a la portada y al afio sigulente
comenzd a editarse su propia revista, siendo el primer
personaje en la historia del cémic en gozar de esta
distincidén. Su éxito fue tan grande gue apenas con su
segundo numero, el comic book Superman vendidé un milldén
de ejemplares.

> Nyberg Amy Kiste. Seal of Approval. The History of the Comics Code.

Jackson: University Press of Mississippi. 1998, p. 16, citado por Garcia
Santiago, Op. Cit., p. 104.
“ gullivan Vince citado por Guedj Philippe, Op. Cit., p. 16.



Al éxito de Superman le
sequiria Batman, creado
por Bob Kane y Bill
Finger, y aparecido por
primera vez en el
numero 27 de Action
Comics (Mayo de 1939).
En contraste con el
primero, el murciélago
es en sus origenes un
personaje oscuro y
violento, obsesionado
con la muerte de sus
padres y combatiendo el
crimen en una ciudad
decadente. Hijo de 1la
novela negra mé@s que
ningtn otro personaje
creado en el universo
superherdico, sus
posteriores apariciones
debieron suavizarse
debido al publico al
que 1ba dirigido, en su

MAY, 1939

mayoria infantil, por lo gque once numeros después Kane
incluyd al Joven Maravilla para acompafiarlo y hacerlo més
humano. Al afio siguiente, 1940, Batman tendria su propio
comic book, en el que comenzarian a desfilar sus
miticos archivillanos, encabezados por supuesto por el

Joker.

También, en 1939, saldria el primer numero de
comics, revista de la recién creada compafiia
Comics, propiedad de Martin Goodman, que a través
sucesivas denominaciones (Atlas en los afios 50 y
hasta la actualidad) rivalizaria encarnizadamente

Marvel
Timely
de sus
Marvel
con DC



por capturar el mercado de los superhéroes?. En dicho
numero apareceria The human torch, un robot que se
enciende en fuego vy que anticipard la figura de su
homélogo, heredero mejor dicho, milembro de Los 4
fantdsticos.

Al afio siguiente se
constituiria la Justice
Society of America,

aparecida por primera vez
en el All-Star Comics N° 3
(DC), y Qque como primer

grupo de superhéroes
integraria a Doctor Fate,
Hour-Man, The Spectre,

Sandman, Atom, Flash (Jay
Garrick), Green Lantern y
Hawkman. Asimismo, en la
editorial Fawcett Comics
naceria Capitén Marvel,
un nifio huérfano vendedor
de periddicos que al
pronunciar la palabra
Shazam se transforma en
un superhéroe vestido de
rojo vy dorado, y cuyo
éxito fue tan grande que
destroné a Superman como

‘7 El dominio del mercado de ambas editoriales es tan grande que se

reparten los derechos de un 90% de los personajes méds importantes del
género. Véase http://themysticbubble.blogspot.com/2011/11/la-histoxia-
de-los-crossovers-marveldc.html [Consultado el 13 de marzo de 2011].
Este hecho que se enfatiza en que, pese a su enorme rivalidad, juntaron
sus fuerzas en 1979 para registrar legalmente el nombre de “Superhéroe”.
Por ello, “cualquier editor puede utilizar el término superhéroe dentro
de un comic book, aungue tan sbélo Marvel y DC tienen el derecho de
explotar la fdormula en plan de argumento comercial, esto es en portada”,
Guedj Philippe, Op. Cit., pp. 48-49. Tres afios antes, en 1976, han
publicado The battle of the century: Superman vs The Amanzing Spider-
man, la primera colaboracién de ambas casas.




lider en ventas®®.

Vale mencionar, igualmente, la aparicién de una de las
primeras superheroinas®’, La Mujer Maravilla, en All-Star
Comics N° 8 (diciembre de 1941), creada por el psicdlogo
William Moulton -quien vela la oportunidad de dirigirse
al publico femenino- echando mano de una gran cantidad de
referencias mitoldgicas (Diana, nombre de la heroina, es
modelada en arcilla por su madre Hipdlita, cobrando vida
gracias a la diosa Afrodita en la Isla Paraiso, hogar de
las amazonas) y elementos simbdlicos (como su Lazo de la
Verdad) .

También en 1941 nace el Capitédn América, uno de los
futuros emblemas de la Marvel. Ante la amenaza del

“® Hasta que, doce afios después, DC gandé una demanda interpuesta ante

Fawcett por plagio del Hombre de Acero. Eventualmente DC adguiriria los
personajes de Fawcett -luego de su cierre- y retomaria al Capitan Marvel
renombrandolo Shazam.

*° Brenda Starr, reportera pelirroja con mirada de femme fatale, a gquien
no le temblaba el pulso para enfrentarse a cualquier criminal y con
suficiente inteligencia para resolver los misterios méds intrincados,
debe ser considerada la primera heroina del medic -~aunque sin
superpoderes, claro-. Obra de la primera mujer en dedicarse al cémic
profesionalmente, Dale Messick, esta reportera nacié en el Chicago
Tribune Syndicate y fue publicada por primera vez el 30 de junio de 1940
y lo seguiria haciendo en diversos medios hasta el 2 de enero de 2011.
También en 1941, pero antes de la aparicidén de la Mujer Maravilla, Tarpé
Mills -seudénimo bajo el cual firmaba June Mills para ocultar su
feminidad y evitar el rechazo tanto de editores como de lectores-
publicaba la primera historia de Black Fury (gue eventualmente se
convertiria en Miss Fury), una chica de sociedad llamada Marla Drake que
se vestia con un traje de piel de pantera que la cubria por completo y
ocultaba su identidad para combatir el crimen. Phantom Lady, la hija de
un senador llamada Sandra Knight, que se vestia con un provocativo traje
de Dbafio amarillo y una capa verde, utilizando articulos de alta
tecnologia para combatir a los chicos malos -~y en el camino distraerlos
con su sensualidad- fue creada por Eisner & Iger Studio y aparecid por
primera vez en Police Comics N° 1 (Agosto de 1941). Anterior a todas
ellas, aunque en plan pardédico, esté The red tornado, aparecida como
Abigail Mathilda "Ma" Hunkel en All-American Comics # 3 (junio de 1939),
un ama de casa, fiel esposa y madre de dos hijos, que se disfraza con
ropa ancha y colorida y oculta su rostro detrds de una olla de cocina
para combatir el crimen. Este personaje c¢démico, creado por Sheldon
Mayer, fue recibido por la original Sociedad de la Justicia (JSA, por
sus siglas en inglés) como miembro honorario. Como se ve, la idea de
Moulton estuvo muy lejos de ser absolutamente original..



nazismo, un endeble huérfano llamado Steve Rogers decide
enlistarse en el ejército y se ofrece como voluntario
para un experimento que lo convertird en el supersoldado
que enfrentard a los camisas pardas. Creado por Joe Simon
y Jack Kirby, ambos judios, este personaje fue la
herramienta ideal para denunciar las atrocidades que se
cometian en el viejo continente y convertir a Hitler en
el arquetipo del villano que no estaba muy lejos de ser.

Este fugaz catalogo de la Edad Dorada permite observar
varios elementos interesantes para el devenir del medio.
El primero y tal vez mas evidente es la increible
proliferacién de enmascarados que siguid® a la aparicidn
de Superman. Esto no sélo demuestra el éxito obtenido de
manera casi inmediata, sino ademds lo rapida y sdlida que
fue la constitucidén del nuevo arquetipo. En efecto, ese
breve lapso 'de +tres afios sirvid para consolidar los
rasgos que de ahi en méds harian distintivo al superheroe
(contra los cuales, vale destacar, se levantara Watchmen
luego de medio siglo). Estos rasgos tan sostenidos vy
modelizadores de su sociedad, serian utilizados pocos
afios después por el Jjuez Learned Hand para desarrollar
una definicién de superhéroe en un caso -nuevamente- de
plagio:

Superhéroe. Un personaje heroico con un amor
desinteresado, una misidén pro-social, con superpoderes,
extraordinarias habilidades, tecnologia avanzada,
habilidades fisicas, mentales o) misticas muy
desarrolladas, que tiene una identidad de superhéroe
encarnada en un nombre clave y un traje icdnico, cosa
que suele expresar su biografia, caréacter, atribuciones
u origen (transformacién de la persona comlin en
superhéroe), y que es genéricamente distinto, es decir,
se pueden distinguir de los caracteres de los géneros
relacionados (fantasia, «ciencia ficcidn, detective,
etc.) por una preponderancia de las convenciones
genéricas. A menudo, los superhéroes tienen dobles



identidades, siendo la comin de éstas un secreto muy
bien guardado®™.

Nos ocuparemos en otro capitulo de profundizar en detalle
los rasgos distintivos del superhéroe. Nos interesa aqui
resaltar que esa réapida consolidacién del arquetipo
permitid el surgimiento de centenares de estos
personajes, algunos verdaderos plagios del original
Superman, como Wonder Man y Master Man (ambos de
Fawcett); otros, en cambio, como matices auténticamente
originales del ideal del sUperhombre, bien por su fuerza
(Capitédn América), por su divinidad (Mujer Maravilla), o
por su inteligencia (Batman).

Unido a este fendmeno estd el no menos significativo de
la proliferacién de nuevas editoriales®'. La aparicién del
comic book -y de su dinamizador, el superhéroe- habia
supuesto la aparicidén igualmente de toda una maquinaria
empresarial que heredaba muchos de los rasgos menos
agradables de la produccidén de novelas pulp, editores que
veian esta Edad Dorada como una oportunidad de negocios,
para quienes el valor estético de 1los productos tenia
poca © ninguna importancia, y que disefiaron un sistema de
produccidén industrial para la creacién de cédmics:

Surgidé un sistema de produccidédn organizado en shops,
estudios o© mAs bien talleres que funcionaban como
verdaderas cadenas de montaje donde se producian comic
books completos para el editor que los encargaba. Will
Eisner, apenas un veinteafiero sin casi experiencia
profesional, formaria uno de los mas célebres con el
empresario Jerry Iger. Afios después [..] recordaria cdémo
funcionaba el sistema. Los dibujantes contratados por el
estudio trabajaban en la misma habitacidén, en mesas
contiguas. Eisner, como cabeza del estudio, se sentaba
en el centro y planificaba las historias, pasaba las
péginas rotuladas hacia el lado izquierdo, y desde alli

50 Coogan Peter. “The definition of superhero”. En: A comics estudies

reader.., p. 17.
I En el periodo de poco mids de una década que dura la Edad Dorada se
crean mas de 50 editoriales especializadas en cdémics.



se mandaban las paginas entintadas al lado derecho para
afiadir los fondos y limpiarlas®’.

A nivel formal, este sistema de produccidén propicidéd la
aparicidén y consolidacién de muchos de 1los rasgos
estilisticos del cdmic. Es en esta época cuando nace el
uso de colores planos y brillantes, las formas
simplificadas, 1la articulacién de diferentes planos vy
encuadres, todo ello en aras de representar cabalmente el
brillante nuevo mundo de los encapotados. También se
instituyen aspectos formales que habian sido ensayados en
otros géneros del cdmic -como el de aventuras y el de
vagueros-—: la utilizacidén de las hoy clasicas
onomatopeyas, el uso de las lineas perpendiculares para
expresar dinamismo -y que
las correrias de Flash
explotarian al méximo-, asi
como el cartucho, también
llamado didascalia y qgue
supone un cuadrado le)

":ﬁ%ﬁﬁha : E x| rectangulo, sin rabillo,

que generalmente se ubica
en la parte superior
lzquierda de la vifieta,
para darle “voz” a un
narrador que no interviene
dialdgicamente en la
accién, equivalente al
narrador en off del cine.

El impacto social del cémic
en esta época, en esa Edad
Dorada, es enorme. No sélo
entre el publico infantil,
quien en primer momento se
presenta como el principal consumidor de las historias de
los héroes en mallas, sino entre los soldados gue pelean

*2 Garcia Santiago, Op. Cit., o. 104.



en la Segunda Guerra Mundial, hecho que se ve reflejado
en el vertiginoso aumento en las ventas durante el pe-
riodo del conflicto, llegando en 1944 a vender 20
millones de copias al mes®, multiplicando el numero de
lectores si se toma en cuenta que cada ejemplar pasaba por
varias manos cada vez.

En buena medida, el perfil ético del superhéroe que se
configura por esos aflos va a estar directamente
relacionado con el papel del comic book como vehiculo de
propaganda en el conflicto bélico. Ya vimos cémo nace
precisamente en esta época el Capitédn América como modelo
del individuo que se levanta sobre sus limitaciones para
luchar contra la maldad y la injusticia simbolizadas en
la Alemania nazi; igualmente, en el origen de la Mujer
Maravilla, ésta abandona la Isla Paraiso para unirse a
los "mortales en la @ lucha
contra las huestes de
Hitler, vy wuno de sus méas
grandes enemigos es Ares,
dios de la guerra, qguien
lucha porque el conflicto se
2 perpetle eternamente.

Sin la calidad de los
anteriores y disimulando
menos la intencién
propagandistica, surgen
también en este periodo
personajes como Uncle Sam y
Wonder Boy, debutando ambos
en el primer namero de
| National Comics (Julio de
1940), de la editorial
Quality Comics. El primero
Como el espiritu de un
socldado independentista que




regresa cuando su pais 1o necesita y con poderes bastante
ambiguos; el segundo, como un extraterrestre del planeta
Viro que al chocar contra la tierra se une inmediatamente
a los aliados para combatir a los tipos malos en Europa®’.
La vida de ambos fue bastante breve, Uncle Sam pudo vivir
cuatro afios en una serie trimestral®®, el Wonder Boy
apenas apareceria por ultima vez en National Comics N° 26
(Noviembre de 1942). Un destino que muchos personajes
alcanzarian al concluir la Edad de Oro.

Con un éxito que nadie esperaba, Joe Shuster y Jerry
Siegel los menos, Superman inaugura una época
esplendorosa -quiza la mas— en la historia del cédmic. Con
su aparicién contribuye a consolidar el comic book como
medio, tanto a nivel industrial con el desarrollo de esa
cadena de montaje que se articula para cumplir con la
enorme  demanda, como estilistico con la creacién de
caracteristicas genéricas autdédnomas, asi como la
consolidacién de elementos convencionales del cémic que
perdurarian hasta la actualidad. Asimismo, instaura ese
nuevo arquetipo de la cultura popular que es el
superhéroe, otorgandole sus caracteristicas definitorias,
y convierte al cdmic en la principal lectura de los nifios
en territorio norteamericano y de jévenes en el campo de
batalla.

Precisamente por esto UGltimo, por ser el superhéroe
vehiculo perfecto de propaganda bélica, su identidad
adgquiere rasgos tan definitorios a nivel de moral vy
conductual, rasgos que contribuirédn a la proliferacidn de

** Un interesante estudio sobre el papel del superhéroce como herramienta

de propaganda durante la Segunda Guerra Mundial puede encontrarse en
Christopher Murray, Superhero Comics, Popular Culture, and Propaganda in
America During World War II, Nueva York, Hampton Press, 2011.

> Afios después, DC se haria con los derechos de éste y los demds
personajes de Quality Comics y los relanzaria como los Freedom Fighters,
aparecidos por primera vez en Justice League of America N° 107 (Octubre
1973). Una préactica, la de comprar los derechos de personajes creados
por editoriales en quiebra y relanzarlos dentro de su universo
ficcional, que seria constante en la historia de DC y que, incluso,
determinaria en buena medida la creacidén de los personajes de Watchmen.



los encapotados y a su rotundo éxito pero que, finalizada
la guerra, los dejaria en un limbo del cual muchos de
ellos no regresarian. La Edad Dorada apenas sobrevivira
un lustro a la rendicidén del general Jodl en Reims; la
siguiente década enfrentard al cbémic a buscar formas de
perpetuar su existencia méds alld del casli extinto
superhéroe, y a este UGltimo lo obligard a luchar para
ponerse de nuevo las mallas y ocupar la portada una vez
mas.

Durante algo més de wuna década, el superhéroe triunfa
rotundamente; si bien el comic book habia albergado
distintos géneros en sus péaginas’®, paulatinamente los
enmascarados fueron monopolizando el naciente medio. Como
consecuencia de este éxito, la proliferacién de
editoriales que deseaban hacer dinero rapido con el nuevo
personaje no se hizo esperar. A lo anterior se suma la
politica oficial de Estados Unidos, gque durante la
Segunda Guerra Mundial no deja de mandar en ningun
momento grandes tirajes de comic books a las trincheras

¢ Baste recordar para tener una idea de esta original variedad de

géneros dentro de los comic book que el primer numero de Action Comics,
donde nace Superman, contenia ademds una historia de vaqueros “Chuck
Dawson”, de H. Fleming; una de aventuras protagonizada por el hoy mitico
mago “Zatara”, firmada por Fred Guardineer; “South Sea Strategy”, relato
del Capitédn Frank Thomas en su viaje a las islas del Caribe; la comedia

“Sticky-Mitt Stimson”, de Alger; “Las aventuras de Marco Polo”,
ilustradas por Sven Elven; una historia del hérce deportivo -esta vez en
faceta de boxeador- “Pep Morgan”, también de Guardineer; una de

detectives “Scoop Scanlon: Five Star Reporter”, de Will Ely; la primera
aparicién del aventurero tejano “Tex Thompson”, quien durante la guerra
se convertiria en el héroe Mr. America, creacidén de Bernard Baily; una
pagina titulada “Stardust”, con anécdotas sobre las celebridades del
momento, firmada por un andénimo The Star-Gazer y, finalmente, una pagina
sobre los Yankees de Nueva York, con caricaturas obra de Sheldon
Moldoff.



en Europa, como una forma de conectar a los combatientes
con su hogar vy, por supuesto, como una herramienta
indiscutible de propaganda. Al final de la guerra, esos
héroes enmascarados comenzaron a menguar hasta
practicamente desparecer:

Hasta el final de la Segunda Guerra Mundial, los
superhéroes tenian un montdédn de batallas por pelear y
eran muy populares. Los cémics y sus héroes promovieron
el esfuerzo de la guerra luchando contra los enemigos y
alentando a los 1lectores a comprar bonos de guerra.
Después de su fin, sin embargo, los superhéroes parecian
tan confundidos como sus creadores acerca de gué hacer a
continuacidén. Ya no habia un genuino enemigo contra el
cual luchar Y, como colectivo, los luchadores
disfrazados se encontraron vagando sin rumbo®’.

El declive del superhéroe durante la década de 1los
cincuenta se debidé a varias razones. En primer lugar vy
como lo sefiala Weiner, el fin del conflicto supuso la
desaparicién de los roles héroe/villano tan sdlidamente
delimitados hasta ese momento, dejando a los primeros en
zozobra ante la ausencia clara de los segundos. Asimismo,
los estragos de la guerra que se velan en las
mutilaciones y los traumas con que los combatientes
llegaban a casa -y la enorme cantidad de jdévenes que
nunca llegd-, supusc una actitud critica hacia 1la
violencia bélica, tanto por parte del publico como de los
mismos creadores.

La guerra de Corea en la que Estados Unidos participd de
inmediato no contd con el apoyo que tuvo la lucha contra
el nazismo. Al contrario, el pablico miraba dicho
conflicto de manera escéptica, y el cdémic book Two-fisted
tales, coordinado por Harvey Kurtzman, mostraba de manera
bastante irreverente y a veces cruda sus estragos y Ssu
horror, generando una corriente critica en la opinidn
pablica y preconizando lo que luego harian en el cine

> Weiner Stephen. Faster than a speeding bullet: The rise of the graphic
novel. Nueva York: NBM, 2003, p. 3.



Platoon, Born to kill: Full metal jacket o Apocalypse
now, con respecto a la guerra de Vietnam. Asi las cosas,
el publico seguia asociando al superhérce con la guerra,
y personajes como Uncle Sam, Mr America, Captain America,
entre muchos otros, causaban un inmediato rechazo,

Finalmente, es por esta época cuando el adolescente
(Teen-ager) comienza a tomar protagonismo dentro de la
dindmica cultural y, como consecuencia, tanto los medios
como el mercado centran su atencidédn en él1, generando
nuevos productos dirigidos especificamente a este nuevo
grupo®®. Este adolescente, ademds, constituye la primera
generacidén que ha crecido leyendo comic books, por lo que
se trata de un publico que ya conoce el medio, 1lo
disfruta, pero necesita que éste también crezca y se
adecue a sus nuevas preferencias.

A la par, y como se ha mencionado en varias ocasiones,
estan los soldados que han regresado a casa “enganchados”
al comic book. Todo ello, junto con la nueva generacidn
de nifios que se acercan por primera vez al medio, genera
un mercado tan amplioco y diverso que permite la
constitucién de editoriales centradas en un género o un
conjunto de géneros del cdmic, adguiriendo su propia
identidad y explotando al méximo, por vez primera, la
diversidad del medio.

Y en el desarrollc de esta diversidad habrd& dos caminos
bastante claros para el cémic®®. En un lado estaran los
restos del pantedn superherdico (tan menguado que sdlo DC
y Fawcet seguiradn dedicéndose a este género), guienes
tratan de adaptarse para no terminar desapareciendo
completamente -de hecho, sélo Superman, Batman y la Mujer

% Idem.

> para entender la compleja tensién que se da durante la década de los
50 entre dos formas muy distintas de concebir el cbémic y, por ello, de
producirlo, ha sido particularmente esclarecedor el trabajo de Bradford
Wright, Comic book nation: The transformation of youth culture in
America, Baltimore, The Jhon Hopkins University Press, 2001, cuyas ideas
seguimos a continuacidn.



Maravilla sobreviven a esta debacle sin interrumpir sus

series-. En este sentido, es Dbueno recordar aqui que
Superman habia nacido -y todos los encapotados a imagen
suya- para combatir las 1injusticias y ©proteger al
desamparado. Sin embargo, en la sociedad de la

postguerra, con un discurso oficial triunfalista que
pregonaba no solo la victoria bélica, sino la del nuevo
trato con el cese de la recesidn, la creacidn de nuevos
complejos habitacionales para una creciente y consolidada
clase media, y el disfrute del consumo masivo en todas
sus formas, la lucha del superhéroe va a cambiar de rumbo
y en los afios siguientes -hasta bien entrados los 60- se
meterd més y méds en el mundo de la fantasia, con el
Hombre de Acero convirtiéndose en el garante del orden vy
protector del establishment que seria objeto de una
lectura tan critica por parte de Umberto Eco en su
Apocalipticos e Iintegrados (1965). Un Batman dgue se
alejara del  detective que fue en  sus comienzos,
combatiendo politicos deshonestos y policias corruptos,
para convertirse en una figura paternalista -cuidando de
ese teen-ager que es Robin, un estudiante destacado vy
modelo de conducta-, enfrentando a villanos tan
acartonados que pierden toda la relevancia y profundidad
de sus primeros afios®’.

A estos superhéroes redimensionados se les uniran, con el
mismo corte de complacencia politica vy promocidn
ideoldégica, las comedias de adolescentes, teniendo a
Archie Comics a la cabeza. Los personajes, creados a
comienzos de los afios 40 pero que alcanzaron verdaderoc
éxito una década mas tarde, viven en una tranquila
localidad llamada Riverdale y son, segin su creador Jhon
Goldwater, adolescentes tipicos norteamericanos. En
realidad, son clichés que las series televisivas que
vendrian luego exprimirian hasta el cansancio: Archie, el

% Wright Bradford. Comic book nation: The transformation of youth
culture in America. Baltimore: The Jhons Hopkins University Press, 2001,
pp. 59-60.



protagonista, el chico simpéatico, inteligente %
divertido; Torombolo, el payaso de la clase; Betty, la
rubia bella vy dulce; Verdnica, 1la chica de cabello
oscuro, arrogante y snob. Respecto a este comic book,
Bradford Wright sefiala lo siguiente:

Las historias de Archie consiguieron un punto medio
comercialmente razonable mediante la exploracién de los
elementos de la cultura adolescente, afirmando siempre
la conformidad y el respeto a la autoridad [...] los
cémics de Archie se referian a problemas tan triviales y
tan completamente resolubles que daban una impresién de
felicidad suburbana inmutable. Su estilo, de hecho,
llegé a ser tan estandarizado y estereotipado que 1los
publicados en la década de 1990 préacticamente tienen el
mismo aspecto que los publicados cuarenta afios antes®.

Del otro lado de 1la calle, | .
) ] ) lYOUNG

surgiria un tipo de coémic [ROMANCE y@mg wioo. 1O¥
desafiante, agresivo, i P iy o M
violento, que  trastocd el s HLit %H ,3
orden social y le mostrd al
American dream un espejo en
donde podia ver sus grietas.
El comienzo de este
movimiento debe leerse en la
publicacidén de Young Romance

N°1 (Septiembre-Octubre,
1948), de la editorial
Crestwood Publications, \%

creada por Joe Simon y Jack
Kirby, la misma pareja que [B | ALl

dio vida al famoso Capitéan [N /s, TRUE LOVE
América. A Simon le STORIES
inquietaba la enorme cantidad
de lectores adultos que
tenian los coémics disefiados
para nifios, incluidos los suyos por supuesto, y la poca
oferta que habia para el publico femenino.

1 rpid., p. 72.



A partir de esta “inquietud” decide crear una serie
romantica dirigida especificamente a ese publico
emergente, el adolescente gque estd entrando en la
adultez. La serie se convierte en un éxito inmediato
debido a varios factores. En primer lugar, el tono inti-
mista, confesional, de la narracidn, pues se ofertan como
historias de amor verdaderas. En segundo, como lo vio
Simon, el tema del romance era territorio virgen para el
comic book y al inaugurarlo, conquistaron un publico que
estaba a la espera de estos productos. Finalmente, en
palabras de Santiago Garcia, “los cémics roménticos
devuelven la historieta a la sociedad contemporéanea, al
mundo de las relaciones laborales y sentimentales
plausibles y reconocibles por parte del lector”®.

El segundo género dentro
del cémic que marcara
huella en esta época es el
del crimen, gue tiene su

A\ '@ N representante mas
OES NOT PAY distinguido en Crime does
LIRS MACATINE 7 S cusATIONAL not pay, una serie que, a

QF ITS KIND!

pesar de ser publicada
desde mediados de 1942,
comienza a tener verdadero
éxito con el declive de los
superhéroes y 1la apertura
del mercado, logrando
vender seis afios después de
su lanzamiento un millén de
ejemplares al mes® y, como
ocurrid con los anteriores

fendmenos editoriales
dentro del <c¢émic, siendo
copiada prolificamente.

®2 Garcia Santiago, Op. Cit., pp. 108-109.

8 rbid., p. 109.



Este género del crimen se caracteriza por promocionar sus
historias -lo mismo que el del romance- como verdaderas.
Y aunque tal afirmacidén se ponga cuando menos en duda, en
lo que si hacen énfasis es en reflejar los problemas
reales del lado oscuro de esa sociedad que encuentra en
el Archie de Goldwater su mayor abanderado. Asi, estos
cémics estan cargados de violencia, corrupcidén vy
problemas serios, como la adiccidén a las drogas o la
prostitucién.

Mencidén aparte merece el género del terror, pues su éxito
estd unido a la principal editorial en tratar este tema,
EC Comics. Nacida como Educational Comics (Coémics
Educativos), fue fundada por Max Gaines, conocido como
uno de los padres del formato comic book, para publicar
obras estrictamente educativas, como historias de la
Biblia, por ejemplo. A su muerte, ocurrida en 19247, su
hijo William, en ese momento con apenas 25 afios, toma las
riendas de la compafila que tenia pérdidas por el orden de
los $ 100.000, pues aunque los productos de la compafiia
satisfacian a los padres, causaban un rechazo patolégico
en los adolescentes. El primer movimiento de William es
contratar a Al Feldstein, y hacia finales de 1949 1la
compafiia estard produciendo cbémics de crimen -una de sus
series mas exitosas Shock SuspenStories- y de vaqueros,
en los cuales Feldstein no sbélo participarad como
dibujante, sino también como escritor. Al afio siguiente,
en 1950, la compafiia cambia de nombre a Entertaining
Comics (Cémics de Entretenimiento), contrata a Harvey
Kurtzman, quien se encarga de las series de guerra
Frontline Combat y la ya mencionada Two-fisted tales,
mostrando el lado menos glorificado de la guerra y, como
dijimos antes, generando una opinidén critica sobre el
conflicto bélico de turno.

También en el 50, EC comienza a publicar sus clésicas
series de terror: Crypt of terror, Haunt of fear y Vault
of horror, que exploraran aspectos muy interesantes del



medio; sus portadas seran hasta la desaparicién misma de
EC, violentas y explicitas, con una estética de 1lo
grotesco muy acentuada pero, especialmente, con un fino
sentido de la parodia, asi como un dibujo y un uso del
color que se haradn clésicos de ahi en adelante.
Igualmente, introducen -en las tres series~ la figura del
narrador®, quien haré& comentarios satiricos sobre las
historias contenidas en cada ejemplar, atacard a los
narradores de las otras series e, incluso, llegara a
atacar y mofarse del lector; suponiendo este grado de
interaccidén un juego ficcional nunca visto en el medio y
que se traduciria en un éxito rotundo. Por ultimo, a
nivel narrativo, las historias eran presentadas en un
formato novedoso: Cada una de ocho paginas y tenia un
final sorpresivo, con una estructura que recordaba al
relato corto literario®.

En muchos sentidos, EC es la primera que le da un rango
de adultez al comic book, 1los géneros gque explora, el
constante juego parddico y la experimentacién formal que
se da en el seno de esta editorial no tiene precedentes.
Esto se debid al grupo de excelentes narradores vy
artistas que agrupd, ofreciendo mejores salarios vy
déndoles el crédito por su trabajo, algo que no era
costumbre para el momento. A nivel de su impacto social,
vive en un barrio muy diferente al de Archie vy sus
amigos:

El mensaje subyacente de la EC Comics estaba claro para
los que tuvieran o¢jos para leer: la fachada de los
Estados Unidos en la década de 1950 era una farsa. En el
mundo de los cdmics de EC, los padres estaban
divorciados, los politicos eran corruptos, y los nifios
estaban lejos de ser 1inocentes. Por supuesto, en un
cémic de EC, el divorcio no era la unica causa de las
rupturas matrimoniales, asesinar a la esposa también era

f siendo el Guardian de La Cripta el mé&s famoso de los tres,

especialmente producto de la serie televisiva que se transmitidé en los
ochenta.

® Nyberg Kiste Amy. William Gaines and the battle over EC Comics, en A
comics estudies reader.., p. 59.



un buen truco. Las tensiones de la era nuclear forman el
trasfondo para las historias de guerra en 1los cémics
como Shock Suspenstories, que mostraban al lector que la
préxima guerra mundial no tendria ningun ganador, y que
todo el género humano seria el perdedor®®.

La mirada critica e inci-

TAlESCAlCUlATED TODR'VEYOU siva de la EC alcanzaria

, f ¢ su punto mas alto con un
ol " v # comic book que desde el
0. ' | titulo anunciaba su di-

: | reccién, Tales calculated
to drive you MAD (Octubre
de 1952), aunque a la
postre se quedaria sdlo
con el nombre MAD. Diri-
gida y escrita por Harvey
Kurtzman, es el primer
ejercicio sostenido de
autoparodia que se da en
el medio; pensada origi-
nalmente para ser eso, una
parodia de la 1industria
del cdmic, eventualmente
se convierte en una satira
de toda la emergente
cultura pop®. La forma en
que se burla de las
contradicciones inherentes
a la figura de Superman con la creacidn de Superduperman,
o Starchie “The typical story of typical America’s most
hated typical teen-ager” °® suponen un discurso adulto y
complejo, tanto que se convertird en una referencia
obligada y una lectura de cabecera para las siguientes
generaciones.

®® Weiner Stephen, Op. Cit., pp. 6-7.

87 satira que no ha perdido una pizca en los 60 afios que lleva
publicéndose la revista de manera ininterrumpida.

% “La tipica historia del tipico adolescente mis tipicamente odiado de
los Estados Unidos” En la portada de Mad N° 12.



Siendo tan critica en una época en la que Estados Unidos
vive a la sombra del macarthismo, con su paranoia roja y
su caza de brujas, es facil adivinar que la wvida de EC
Comics iba a ser muy corta, y su muerte vendria como
victima -tan apropiado para la época- de la cruzada de un
psiquiatra alemdn en contra de los cdmics.

Ciertamente, el psiquiatra Fredric Wertham atacd
tempranamente a los cdmics por el impacto que éstos
tenian en la sociedad, particularmente en el publico
infantil. Por ello, en 1941 publica Leyenda negra, donde
estudia el perfil de un asesino de 17 afios que habla
desarrollado todo un universo ficticio dentro de su mente
a partir del consumo de cémics y peliculas. Mas adelante
publicaria “Lo que los padres no saben acerca de los
comic books”, en la revista Journal (1951) y tres arios
mas tarde su obra més contundente, La seduccidén de los
inocentes (1954), en el que ataca la violencia extrema
del medio, la forma en cdédmo se representa la mujer o la
homosexualidad latente de Batman y Robin, entre muchos
otros elementos deformadores de la infancia, de una
manera vehemente.

Como resultado de este ataque, la paranola se dispara,
las ventas caen estrepitosamente, pilas de cdémics son
quemadas frente a las escuelas, e incluso el Senado de
los Estados Unidos abre una investigacién sobre la
influencia del noveno arte en la delincuencia infantil.
Como respuesta, las principales editoriales se organizan
en la Comics Magazine Association of America (CMAA) y el
26 de octubre de 1954 constituyen el Comics Code
Authority (CAA), el cual instituirda un cddigo por el que
debe regirse todo cbémic para ser aceptadec por 1los
quioscos de todo el pails y poder venderse. Entre las
restricciones que imponia el nuevo cddigo estaban las
siguientes:

Las historias deben concluir siempre con la victoria del
bien sobre el mal; se debe respetar a las instituciones;



a las mujeres se las debe dibujar de manera respetable,
sin acentuar su feminidad; las palabras horror y terror
quedan prohibidas en la portada, al igual que los
monstruos demasiado espantosos; el vestuario debe ser el
conveniente; no se tratard el divorcio de forma
humoristica.. sin olvidar otras prohibiciones de rigor

(obscenidad, desnudos, blasfemias, escenas crueles o

sangrientas, etc.) °°.

Este c¢dédigo creado por la industria del cémic, que
regiria durante los siguientes afios, llevaba a la quiebra
a cualquier editorial que no se apegara a él, pues sin el
sello de la CAA los comic books no eran recibidos en los
quioscos y, asi, no podian venderse. Ademés de todas las
pequefias editoriales que cerraron a partir de esa
imposicidén, las limitaciones que crearon las grandes
empresas (Como DC y Archie Comics) atacaban directamente
a la editorial de Gaines, guien como es ldégico se negd
rotundamente a plegarse a la autocensura e 1incluso
procedid judicialmente contra el cédigo. Como resultado,
entre finales de 1954 vy comienzos de 1955, salen al
mercado los ultimos ejemplares de sus series. En julio de
1955, para su numero 24, MAD pasa a ser una revista para
poder escapar de la censura y, finalmente, la editorial
EC Comics cierra sus puertas.

Después de este radical cambio, los superhéroes volveran
a acaparar el medio, pero no ya esos personajes
seductores de los afios 30, sino seres planos, vacios,
acartonados, hechos a la medida de la censura. A ellos
los acompafiaran Archie y los nifios bien para mantener el
American dream y pasaran muchos afios antes que una voz
critica con respecto al medio wvuelva a resonar para el
gran publico.

Es interesante pensar cual hubiese sido la evolucidn del
medio de no asesinar a EC Comics, gqué nuevas formas
estilisticas hubiesen logrado artistas de 1la talla de
Bernard Krigstein, quien al cierre de la editorial volvid

% Guedj Philippe, Op. Cit., p. 28.



a la pintura, cuidles serian las nuevas apuestas
narrativas de estos autores tan prolificos, o preguntarse
cudl hubiese sido el papel del cémic si le hubiesen
permitido alcanzar la adultez en esos afios 50, cuando la
industria se autocensurd y, haciéndolo, decretd que el
cémic era un medio exclusivo para nifios..”°

La EC Comics habia desaparecido, dando paso a la EC
Publications que se ocuparia en exclusiva de la cada vez
mas exitosa revista MAD. Sin embargo, el ruido gue esta
editorial produjo durante la primera mitad de los anos 50
seguiria retumbando en la siguiente década, y su espiritu
seria rescatado por un grupo de Jjdévenes autores que
habian seguido fielmente Tales from de crypt,
Suspenstories y Weird science. Ellos, con Robert Crumb y
Gilbert Shelton a la cabeza, se levantarian en contra de
las grandes editoriales que se habian aduefiado del medio,
de su Comics Code’? que como camisa de fuerza habia
cercenado la creatividad y contra la sociedad misma que
en ese momento estaba en uno de sus mnmomentos méas
coyunturales, creando asi lo que hoy se conoce como comix
underground.

® La mayor ironia de esta historia tal vez sea que actualmente la

revista MAD es propiedad de la editorial DC.

" En adelante, cuando usemos comix, terminando en %, nos estaremos
refiriendo a la corriente especifica del cdémic que surgidé dentro del
movimiento contracultural de los afios sesenta y que se detalla en este
apartado.

? En la portada de Zap Comix 1 (1967), el comic book icénico de Robert
Crumb, se podia ver un sello idéntico al del Comics Code pero con la
leyenda Approved by the ghost writers in the sky (Aprobado por los
escritores fantasmas en el cielo).



Este movimiento se gand a pulso su nombre de clandestino
{(underground), pues se conformdé por talentosos creadores
gue, no teniendo lugar en las muy menguadas grandes
editoriales que aun quedaban en pie -y para ese momento

coqueteando también con la quiebra-, buscaron formas
alternativas de publicar sus trabajos, bien en revistas
cébmicas universitarias, como Texas  Ranger, de la

Universidad de Texas, donde nace en 1962 Wonder Wart-Hog,
el cerdo que parodiaba a los superhéroes de Gilbert
Shelton; o periddicos independientes de izquierda, como
Los Angeles free press, Berkeley Barb o The Realist, e
incluso a través de la auto publicacién, como lo harian
Jack Jackson y Frank Stack, con God nose (1964) y The
adventures of Jesus (1964), respectivamente’’.

Como es logico, las formas alternativas de produccién
iran acompafiadas por formas igualmente alternativas de
distribucidén, “[..] los primeros underground se vendieron
en las esquinas, pero pronto se encontrd un espacio en

las head shops que surgieron en todo el pais para vender
Il74

parafernalia hippie”’®. Es ilustrativa en este sentido 1la
forma como Robert Crumb y su mujer -embarazada para ese
comienzo de 1968-, recorrian Haight-Ashbury con un coche

de bebé lleno de ejemplares de Zap N°1 para venderlos.
Estos comic books, por su manufactura casi artesanal,
ftenian un precio mucho mayor que los tradicionales. Sin
embargo, 1los titulos méds reconocidos alcanzaron ventas de
hasta seis cifras por cada numero.

Los comix underground fueron parte integral del movi-
miento contracultural nacido a partir de la literatura
beat de Ginsberg y Kerouac y gue suponia un atagque siste-
matico a todas las formas de orden establecidas en la de-
cadente sociedad estadounidense de los afios 50, usando el
amor libre, las drogas y el rock and roll como vehiculos

’* Duncan Randy y Smith Matthew J. The powers of comics. History, form
and culture. Nueva York: Continuum, 2009, pp. 54-ss.
" Weiner Stephen, Op. Cit., p. 12.111



para la liberacidén y que tendria su mas clara expresidn,
por supuesto, en el movimiento hippie.

En el aspecto formal, los autores de este movimiento no
tienen las restricciones gque las grandes editoriales
imponen a sus dibujantes, no hay estilo de la editorial
que se deba seguir, ni convenciones genéricas a las que
apegarse. Gracilas a ello:

Los artistas underground hacian alarde de las
peculiaridades de su estilo de dibujo més que cualquier
otro creador de cdémics antes gque ellos [..] Crumb, vy
algunos de sus imitadores, también hacian el pequefio
pero significativo gesto de dibujar a mano alzada los
marcos, en lugar de con una regla. Esto podria dar la
sensacién de marcos descuidados -y a veces casi
cémicamente desalifiados—-, pero también era una forma de
declarar que todo en la pégina era obra de sus manos, Yy
estos bordes se convertian en una pieza que rodeaba los
dibujos’®.

En cuanto a su tematica, ésta es indisociable del
movimiento contracultural. Por ende, exploraran la via
del sexo -en muchas ocasiones bordeando la pornografia,
de ahi su distintiva X final- como forma de
distanciamiento de los sosos comic books infantiles de la
época, teniendo como una de sus mayores influencias las
populares Biblias de Tijuanam; asi como el de las drogas,
tanto temadticamente -The fabulous freak brothers, obra
maestra de Gilbert Shelton-, como disparador de
experiencias psicodélicas \% exploraciones del
subconsciente, siempre con el tono humoristico e

"> Wolk Douglas. Reading comics: How graphic novels work and what they
mean. Philadelphia: Da Capo Press, 2007, pp. 41-42.

' Estructuradas en 8 paneles por péagina, impresas en tinta negra sobre
papel blanco barato, estas Biblias de Tijuana circularon en los Estados
Unidos desde los afios 20 hasta los 60. Contenian material pornografico
con un toque de humor, sirviéndose muchas veces de personajes célebres -
tanto ficticios como reales, como Dick Tracy, Popeye, Olivia- para
protagonizar sus aventuras sexuales. Por su contenido explicito vy
violentar las leyes de autor, se consideraban ilegales, lo que hacia que
tanto autoria, como edicién fuesen anbénimos y la circulacién
enfdticamente clandestina. En Watchmen, Moore y Gibbons incluyen una
Biblia de Tijuana.



iconoclasta gque habia heredado tanto de los c¢dmics
propiamente dichos de EC, como de su ya célebre para el
momento revista MAD. A este conjunto de referentes
contraculturales antes de la contracultura, se unia uno
mucho mas convencionalizado, socialmente aceptado, el de
los funny animals.

A partir de todos
estos elementos nace
El gato Fritz,
personaije icénico
de Robert Crumb y
luego de todo el

movimiento
underground; creado a
mediados de los 60, el
gato Fritz era en
principio una simple

parcdia del
universitario borracho
\% mujeriego, pero

luego del encuentro de
Crumb con el LSD, el

personaje se
profundiza Y%

complejiza,
volviéndose un
vehiculo de
exploracidn del

subconsciente de su
autor. Es en esa época
cuando de improviso se muda a San Francisco y comienza la
publicacidén de Zap, el comic book que terminaria de
consolidar el comix y a Crumb como su méxima figura:

Lo nuevo que aportaba Crumb eran los temas de la
generacién hippy, el espiritu del momento encarnado por
su personaje Mr Natural, un sarcastico gurd que se
convertiria rdpidamente en icono. También, una libertad



creativa que sorprendia al contrastar con la vieja
tradicién del dibujo y la narracién del comic book de
toda la vida, que corria por las venas de Crumb de forma
natural desde la infancia [Era] casi un archivo viviente
de la historia del comic book, que reciclaba y ponia al
servicio de una nueva sensibilidad con su prodigiosa
capacidad de dibujo’’.

Otro aspecto clave del underground
que debemos destacar aqui es la
introduccidén del elemento
autobiogridfico en el cdédmic -esta vez
si, no como en Young love-, que se
puede apreciar en Binky Brown meets
de holy Virgin Mary (1972), de
Justin Green; 1la historia en 40
pédginas del adolescente Binky Brown
lalter  ego evidente del autor)
luchando contra su ansiedad sexual,
victima ademéas de un Trastorno
Obsesivo Compulsivo. Dicho tono

no— autobiografico de muchos comix seria
OLIS el piso a partir del cual se

i ' levantaria posteriormente un género
muy sdélido dentro de la novela
grafica, dentro del cual se pueden
ubicar Maus (1986)’® o Persépolis
(2000), por nombrar sbélo dos de las
mas destacadas.

Finalmente, es imposible hablar del
comix underground sin mencionar la
reivindicacidén de género que éste
hizo. A pesar de las pioneras de la
Edad Dorada’®’, el medio fue durante

Garcia Santiago, Op. Cit., p. 144.

Influencia que se acentia en el hecho de ser Art Spiegelman, autor de
Maus, miembro de este movimiento underground.

® Ver nota 40,
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los aflos siguientes exclusivamente masculino. Con el

movimiento contracultural, Trina Robbins inaugura la
participacién de las mujeres en el comix publicando It
ain’t me, babe (1970), con trabajos de Lisa Lyons,

Michelle Brand y Meredith Kurtzman, entre otras, y cuya
portada -bajo el 1lema womens JIliberations- no podia
declarar mejor sus intenciones. A 9partir de esta
experiencia Wimmen’s comix y Tits & Clits, en los que
diversas autoras abordaban temas sociales, politicos vy,
por supuesto, sexuales, desde una perspectiva de género,
tales como la homosexualidad, el abuso infantil, el
aborto.

El comix underground mostrd el lado mads rebelde, més
creativo y, especialmente més independiente del medio.
Con su postura altanera y desafiante, demostraron a la
gran industria, al mainstream, lo que se podia obtener si
se reivindicaba la autoria vy se daba libertad a 1los
autores. Temas taby, estéticas psicodélicas, nuevas
apuestas narrativas, tono intimista vy autobiogréafico,
conciencia de género, en ese afén destructivo de su
contemporaneidad, los underground construyeron bastiones
que ayudarian al medio a sobrevivir y permitirian la
llegada, afios después, de la novela gréafica.

En la calle de enfrente, las poderosas compafiias gue a
mediados de los 50 habian asesinado a EC eran apenas una
pédlida sombra al finalizar la década. La terrible
simplificacidén vy superficialidad a 1la que condend el
medio el Comics Code se sumaba a que con su imposicidn,

como ya hemos seflalado antes, se restringidé a ser
producto de consumo infantil. Como colofédn, la
televisidén, que en los afios 50 apenas alcanzaba un 10% de
presencia en los hogares estadounidenses, crecid

vertiginosamente y para mediados de los 60, el 90% de las
casas tenia al menos un televisor, por ello “los nifios
tenian menos incentivos para gastar 10 centavos de su
asignacién en un cémic cuando podrian seguir las



aventuras televisadas de Robin Hood y el Zorro de forma
gratuita”®®.

En la Showcase N°4 (1956) DC relanzaria a Flash, uno de
sus personajes emblematicos de la Edad Dorada, pero esta
vez con una lidentidad distinta (Barry Allen, policia
cientifico, fanadtico de los cédmics y admirador del Flash
original, Jay Garrick) y un traje distinto (el del nuevo
Flash lleva méscara, en contraste con el del original,
instituyendo asi el enmascaramiento de los superhéroes en
lo sucesivo), tratando de recuperar la gloria perdida de
los afios dorados. Otro tanto haria en 1959 con Linterna
Verde, ahora Hal Jordan, escogido por el anillo de 1luz
verde para formar parte de los Linterna Verde Corps, gue
se dividen la galaxia en sectores para cuidarla. En el
60, en Brave and Bold N° 28, apareceria por vez primera
la Liga de la Justicia (JLA, por sus siglas en inglés),
nuevamente una reescritura de la original Sociedad de la
Justicla (JSA), esta vez integrada por Superman, Batman,
Mujer Maravilla, el nuevo Flash, el nuevo Linterna Verde,
Acuaman y el Detective Marciano.

A pesar de la atraccidédn que 1los nuevos personajes
superherdicos suscitan, asi como la creacién de la
exitosa férmula equipo de superhéroes luchando contra una
amenaza que l1los sobrepasa individualmente, la verdad es
que fuera de los lectores comprometidos, estos
movimientos levantan poco polvo en el término inmediato®!,
y DC sobrevive en esta época fundamentalmente a partir de
las historias 1llevadas al cine y la televisidén. E1
verdadero renacer del género superherdico se da en el
seno de la competencia de DC, nacida como Timely,
llevando el nombre de Atlas en los 50 y que para 1963
adquiriria el nombre con el cual la conocemos hasta la
actualidad: Marvel.

8 puncan Randy y Smith Matthew J., Op. Cit., p. 40.
81 Ya se sabe la popularidad que eventualmente adquiriria la Liga de 1la
Justicia.



Bajo la direccién de un maduro Stan Lee -que lleva 20
afios trabajando en la empresa de su primo y viviendo los
momentos mas dificiles de ésta-, y con el talento de Jack
Kirby y Steve Ditko, Marvel crea una serie de personajes
a lo largo de la década del 60 que redimensionarian el
género superhéroico, si no tan radicalmente como
posteriormente lo harian Miller, Moore o Morrison, cuando
menos sacandolos del sopor de los 50.

Su primer gran éxito es Los
cuatro fantdsticos, un
proyecto en el que Stan Lee
creia tanto que desde su

1--1 CANT
TURN INVISIBLE

iR primera aparicién contd con
 THE THING!” . .
MR FANTASTIGY comic book propio The
CHUMAR TORCN!" B8 . o :
e 1 fantastic Four N°1 (Noviembre,
FORThE FIRST TimE 1961)." Si bien en su .origen
IN _ONE MIGHYY‘ g .

B viene a ser un encargo de

Martin Goodman, duerio de

Marvel, ante el éxito que ha
tenido para el momento la Liga
de la Justicia, dista mucho de
parecerse a ésta.

En primer lugar por la forma
accidental en que obtienen sus
poderes, a pesar que el
segundo Flash también es
producto de un accidente y que
hay mucho de fortuito en la manera que Hal Jordan se une
a los Linterna Verde, hay una sensacién de trauma y no
aceptacidén en Reed Richards (Sefior Fantéstico), Sue Storm
(Mujer Invisible), Johnny Storm (La Antorcha Humana),
pero especialmente en Ben Grimm (La Mole) que no habia
sido visto con anterioridad en el género. El caso de este
ultimo, La Mole, es enfatico, pues su transformacién 1o
convierte en un monstruo que serda atrapado en un cuerpo
de roca sd6lida, siendo el primer superhéroe tragico en la



historia del cémic®®. En segundo, por mostrar roces,
conflictos internos, sentimientos encontrados y, a veces,
resentimientos entre sus miembros. En contraste con los
integrantes de la Liga de la Justicia, estos superhéroes
fienen pasiones y reconcomios, y no siempre se la llevan
bien.

Para la creacidén del prdximo
personaje Stan Lee, ahora
acompafiado por Steve Ditko, le
daria otra vuelta de tuerca a
su replanteamiento de los
enmascarados, pues esta vez no
se trataria de un hombre
adulto, o una mujer, sino de

AT WILL

[Nz B un adolescente quien se
slksohs ¢
 SPIDFR-MANY

pondria las mallas para luchar
contra la maldad, apareciendo
por primera vez en Amazing
Fantasy N°15 (1962) y
respondiendo al nombre de
Peter Parker, quien producto
de la picadura de una ararfia
radioactiva se transformaria
en Spider-Man. A la par de
luchar contra el Duende Verde
o el Doctor Octopus, este
huérfano criado por sus tios debe arreglarselas con el
acné, los problemas amorosos, la permanente falta de
dinero, y luego de la muerte de su tio producto de su
indiferencia, también del cuidado de su anciana tia. Al
éxito contundente de Spidey le seguirian Hulk, en The
Incredible Hulk N°1 (1962), creacién de 1la dupla
Lee/Kirby, Iron Man, en Tales of suspense N°39 (1963), vy
en 1964 replantearian al Capitédn América, creando el
Universo Marvel, donde existirian todos estos personajes

82 Weiner Stephen, Op. Cit., p. 10.



fantasticos y que tiene para ese momento =-dentro de 1o
que cabe- un tono més realista, més humano, que el
Universo DC, donde habitan Superman y compariia. Todos
ellos con ese nuevo perfil que caracterizaria a 1los
superhéroes de ahi en mds y que Pablo de Santis ha
sintetizado acertadamente:

Los nuevos héroes tenian sobre sus espaldas una carga
neurdtica de la que estaban libres los Batman y Superman
de entonces. El Capitédn América le teme al paso del
tiempo; Tony Stark (El verdadero nombre de Iron Man) es
un hombre con un corazdén enfermo, encerrado en una
armadura. El doctor Bruce Banner no sabe cédmo detener su
involuntaria transformacién. El poder fisico, en algunos
casos, como en Hulk o La Masa [La Mole de Los Cuatro
Fantdsticos], proviene de su caracter nmonstruoso™.

Lee también dard una preocupacién social y una postura
politica a sus personajes que los predecesores de los 50
habian evitado de todas las maneras posibles. Es asi como
en 1963, Jjunto a Kirby crea 1los X-Men, un grupo de
adolescentes que debido a mutaciones genéticas adquieren
superpoderes y son educados y organizados por el profesor
Xavier, otro mutante. El caso de los X-Men es
particularmente llamativo, pues siendo mutantes son
rechazados por la sociedad y deben enfrentarse a 1los
prejuicios y la intolerancia como cualquier minoria de la
época. Muchas lecturas han querido ver la lucha de los
homosexuales por adquirir derechos igualitarios, pero en
realidad es un reflejo de todas las minorias que han sido
perseguidas y lo eran en ese momento®®, en plena lucha por
los derechos civiles.

En concordancia por este lado social de los héroes, en el
numerc 52 de Los cuatro fantdsticos aparecerd por primera
vez un superhéroe de raza negra: La pantera negra,
creacién de Lee y Kirby que reivindica la figura del
afroamericano justo un afio después de los disturbios de

% pPablo de Santis, Op. Cit., pp. 82-83.
% La X de los X-Men y, por extensién del profesor Xavier, su lider, se
tomé de Malcom X.



Watts®®. Mas tarde, en 1971, publican una trilogia de
Spider-Man (Amazing Spider-Man 96, 97 y 98) en la que se
trata el problema de las drogas por vez primera en un
cémic luego de la creacidn de la CAA; de hecho, ésta se
negd a darle el sello de aprobacidén. Sin embargo, Lee con
el apoyo irrestricto de Goodman se atreve a publicarla,
convirtiéndose en un éxito de ventas y demostrando la
anacronia del cdédigo de autocensura.

Siempre con un gran sentido de la oportunidad, DC
contrata nuevos gulonistas y dibujantes y trata de darle
un nuevo rumbo a sus superhéroes. De este periodo es
destacable la reformulacién que se hace de Batman,
regresando al murciélago a sus origenes y alejandolo de
la insipida versidén de los 50 y comienzos de los 60. Vale
la pena mencionar también la faceta de Linterna Verde y
Flecha Verde compartiendo aventuras, proyecto a cargo del
guionista Deny O’'Neil vy el dibujante Neal Adams.
Inspirado por el nuevo periodismo de Norman Mailer y Tom

Wolfe, “O'Neil intentara aplicar a Green Lantern la
mirada contestataria vy documentada sobre la sociledad
norteamericana de los citados escritores”®®, unido ademés

a un Oliver Queen (Flecha Verde) que habiendo caido en
bancarrota después de ser un millonario playboy, es
abiertamente de izquierda vy le muestra a Hal Jordan
constantemente las injusticias sociales a su alrededor,
abogando por la accidn directa, mientras Jordan sigue
apostando por la institucionalidad y el stablishment.
Esta serile, que durd apenas dos afios, alcanza su punto
més alto en Green Lantern vol.2, N°86 (Noviembre de 1971)
cuando, al estilo de la trilogia de Spider-Man, Flecha
Verde descubre que su joven ayudante, Speedy, es adicto a
la heroina y lucha por rescatarlo de esa adiccidén con la
ayuda de Canario Negro. El mayor impacto de este numero

% Una semana de disturbios como consecuencia de las condiciones de vida

de la comunidad negra en Los Angeles, especialmente en cuanto a los
abusos por parte de las autoridades policiales.
% Guedj Philippe, Op. Cit., p. 96.



es, por supuesto, gque en la portada aparece el Jjoven
Speedy drogandose, con jeringa incluida.

Ademas del movimiento underground y la transformacidédn del
superhéroe, es destacable que en esta época el cédmic se
convierte en objeto de estudio de la semidtica, que va a
examinarlo no sélo desde sus caracteristicas formales vy
su articulacidén como estructura narrativa secuencial,
sino ademds -y haciendo por supuesto mayor énfasis- como
transmisor de ideologia; siendo resaltantes el vya
mencionado e inaugural Apocalipticos e integrados (1965)
de Umberto Eco, La historieta en el mundo moderno (1970)
de Oscar Masotta, El lenguaje de los coémics (1972) de
Roman Gubern (1972) y Para leer al pato Donald (1972) de
Armand Mattelart y Ariel Dorfman. Asi como los estudios
académicos en sus diversas corrientes se apropian del
cémic, también lo hace el arte, particularmente el Pop
Art, que a través de Lichtenstein “mostraba la rigidez de
la historieta, el estereotipo, 1la trivialidad”®, algo que
el cémic adulto, encaminado por el movimiento
underground, combatiria.

Es la época en que se comienzan a dar reuniones de fans
con cierto grado de organizacidén y que serian la ralz de
los Comic-Con. Resultando de ello 1la oportunidad que
tenian los creadores de comunicarse directamente con sus
seguidores mas fieles vy para los empresarios leer
tendencias y proponer nuevos productos. Estas reuniones
de fans también comenzaron a crear una tendencia, la de
personas adultas que se avergonzaban cada vez menos de
ser seguidores del medio, lo que suponia una paulatina
maduracién del mismo.

Por ultimo, en los afios setenta se constituyen las
tiendas especializadas en cdmics, que naceridn como un
experimento pero pronto demostrardn con creces su éxito.
Esto tiene wvarias repercusiones, una de ellas era

% de Ssantis Pablo, Op. Cit., p. 34.



liberarse por completo del cdédigo de autocensura impuesto
en los anos 50, pues ya no se necesitaba de la aceptacidn
de los quiosqueros para vender un cdédmic; a la par, el
publico especializado permitia crear obras mas
restringidas, més cripticas en algunos casos, enfocandose
en guienes conocian el medio y podian valorarlo de manera
critica.

Rescatado de la guema de los afios 50, el cdmic se topd
con la generacidén beat y se unid a ella como herramienta
de 1la contracultura, legandonos experimentos formales
trascendentales, apertura a nuevos -a veces peligrosos-
temas que el medio no sabia que podia tratar, una
conciencia de género reivindicada en un cémic
auténticamente femenino, preocupaciones sociales y un
enorme esfuerzo por deslastrarse de la pobreza y la
monotonia en que habia decidido estancarse el noveno
arte, pero sobre todo esos Crumb vy Shelton trajeron el
don de 1la autoria, la dimportancia del creador, del
artista -ese paso que en la Historia 1llevaria la
artesania al arte durante el Renacimiento-; una
conciencia de creador que incluso en el mainstream
cobraria brios, con una figura tan icdnica, tan para
siempre, como Stan Lee. Y es precisamente este personaje
estrafalario quien serviria de puente para traer de
vuelta, para revivir de entre los muertos a los
superhéroes ~como tantas veces lo han hecho y lo seguiréan
haciendo los Capitan América, los Batman, los Superman,
quizd también los Antorcha Humana-. Es gracias a Lee que
los superhéroes se vuelven sujetos descolocados,
desenfocados, llenos de traumas y de resentimientos, de
problemas menos cataclismicos y ma&s humanos. A la par, el
cémic va creando en estas convulsionadas décadas su
propia subcultura, con las reuniones de fans y las
tiendas especializadas, va creando su propio universo, su
propio multiuniverso seria mas correcto decir, pues en
éste se van articulando los multiples universos DC y los
miltiples universos Marvel que en mas de una ocasidn se



cruzaran, asi como los demd&s universos que van surgiendo,
mas discretos, més humildes. Y como colofdén, el cdmic se
da cuenta, se entera, que ese universo que estd gestando,
que ha venido gestando desde los garabatos de un maestro
miope en Suiza, gque tiene su rincdén en Hogan's Alley
donde inmigrantes irlandeses y alemanes hablan en una
jerga nueva, en medio del bullicio de la ciudad naciente,
un universo atravesado por detectives, por animales
antropomdérficos, por hippies y hombres en mallas, ese
universo -descubre el cémic- esta hecho de signos, y de
signos que transmiten una ideologia. Toda esta nueva
conciencia, esta especificidad del medio, esta
maduracidén, dejard la mesa servida para que la noche del
12 de octubre de 1985 un vigilante enmascarado -el
millonésimo vigilante enmascarado- comience a investigar
la muerte de un comediante y con ello abra las puertas
del Apocalipsis.



La Otra Invasion Britenica




Como lo hemos visto en el
capitulo anterior,
del cémic esté
nombres qgue en

la historia

llena de
su momento
dieron un giro o propulsaron
una transformacién trascendente.
Sin embargo, quiza s6lo
Rodolphe Toépffer tenga una
importancia para el devenir

del medio comparable con la
de Alan Moore.

El primer invasor britanico,
mago del «caos, quien se
atrevidé a usar el
como  una

coémic
herramienta de
denuncia ante el fascismo
que vela levantarse a su

alrededor; hacerlo un

camino de indagacidén scbre
la naturaleza humana,

quien

- - le dio rango de
adultez a ese

R “entretenimiento
barato de nifios” y reivindicdé el papel del autor en

una industria que lo habia hecho casi desaparecer. Un
autor que, suyo, partié la
en septiembre de

Dave Gibbons el
primer numero de ese laberinto llamado Watchmen.

en definitiva y muy a pesar
historia del superheroismo en dos cuando
1986 publicd junto al también britanico

Nacido en el barrio mas pobre de Northampton el 18 de
noviembre de 1953, Moore fue un nifio que destacd



tempranamente por su inteligencia, haciéndose aficionado
a los textos infantiles sobre mitologia griega, asi como
a las historias de Robin Hood. Tales lecturas le
permitieron ir construyendo un universo imaginarioc que lo
ayudaba a evadirse de una realidad muy poco alentadora.

Rondando los siete anos, descubre los cémics
norteamericanos de los que se haria fiel seguidor desde
ese momento. Curiosamente, la llegada de éstos a

Inglaterra era bastante irreqgular, y los titulos
cambiaban mes a mes, por lo que la infancia del escritor
alterndé entre aventuras de Flash, los Cuatro Fantdsticos®®
e incluso en un mal dia, las historias de Gasparin, el
fantasmita amistoso®. Tal irregularidad tuvo como
consecuencia que, desde esa época, Moore tuviera una
visidén panorédmica del medio y una comprensidén creciente
de sus distintas modalidades.

A los quince afilos Alan Moore esta mas enganchado que
nunca al medio, por esta época es asiduo de 1los
personajes de ACG y Charlton Comics. Al mismo tiempo,
descubre el movimiento underground, la revista MAD, a
William Burroughs y 1los escritores Beat, asi como la
revista contracultural inglesa 0Z. ACG se especializaba
en historias sobrenaturales, con una estética muy similar
a la de la extinta para ese momento EC Comics, de la que
no es descabellado sugerir que haya podido servir de
inspiracién para las historias sobrenaturales de su
primer trabajo para el publico norteamericano: La cosa
del pantano. Por su parte, Charlton producia un tipo de

% Que conocid por azar, pues estando enfermo, en cama, pididé a su madre

que le trajera un cémic de Blackhawk y para que lo pudiera identificar
le dijo qgue en la portada veria unos hombres vestidos de azul. Afios

después diria que, luego del inicial desagrado, este cdémic 1lo
transformaria, “Produjo algo en mi. Fue principalmente el trabajo
artistico. Tenia un estilo y una textura gque yo Jjamds habia wvisto”
Khoury George. The Supreme Writer: Alan Moore. Disponible en:

http://www.twomorrows.com/kirby/articles/30moore.html [Consultado el 3
de agosto de 2012].

8 Spencer Millidge Gary. En: AA.VV, Portrait of an Extraordinary
Gentleman. Londres: Abiogenesis Press, 2003, p. 13.




superhéroe méas sofisticado%, destacando entre ellos
Question y Blue Beetle, quienes serian -Junto con
Thunderbolt, Night Shade, Capitain Atom y The Peacemaker-
la semilla original de los posteriores vigilantes.

En el mismo registro, la satira perpetua de Kurtzman
hacia el medio permite que el joven inglés mire con otros
ojos a los personajes con los que ha venido creciendo, en
especial la figura parddica de Superduperman, al gue
tanto le deberia su trabajo en Miracleman vy, por
supuesto, en Watchmen. El comix underground le propondria
una nueva estética, con esas vifietas saturadas y las
enormes porciones de texto, algo que seria distintivo de
sus primeros trabajos, ademé&s de la mirada critica hacia
el sistema y 1la posibilidad de wusar el medio como
herramienta de denuncia que ha sido constante en toda su
obra. Por tltimo, el movimliento contracultural arraigaria
fuertemente en él y a los 17 afios, luego de haber leido
The Politics of Ecstasy (1968) de Timothy Leary, “I[..]
decidiria hacer del trédfico de LSD wuna forma de
subversién al caduco sistema de pensamiento burgués,
actividad que le valdria la expulsién inmediata e
irrevocable del instituto”®l.

Es por esta época cuando se une al Northampton Arts Lab,
donde a la par de consolidar su formacidén ideoldgica
dentro del movimiento contracultural, puede desarrollar
sus necesidades creativas en diversas disciplinas®. De

®® parkin Lance. Alan Moore: The essential guide to the creator of

Watchmen, From Hell and V for Vendetta. Londres: Pocket Essentials, 2001
[E-book]. Tomando en cuenta que, como norma, los libros electrénicos o
E-book no tienen una numeracidén de pagina correspondiente a la del libro
fisico, y en los casos en que se numeran las paginas, el orden de la
informacién varia de acuerdo al lector electrdnico, el formato en que
haya sido creado el archivo e, incluso, cambiando el numero de letra,
hemos prescindido de utilizar alguna numeracidén en las citas al hacer
referencia a libros electrdénicos y nos remitimos a agregar la leyenda
[E-book] para guiar al lector.

° Vargas Juan José. Alan Moore: ILa autopsia del héroe. Palma de
Mallorca: Dolmen, 2010, p. 21.

** Sobre su experiencia en el Northampton Arts Lab diria luego: “Me dio
una actitud hacia el Arte que me durd por el resto de mi vida, me ensefnd



esta manera, realizaria ilustraciones y escribiria para
fanzines Ccomo Anon, Weird Window vy The Shadow,
desarrollando su propio proyecto, Embryo, donde
publicaria varios poemas de su autoria con fuerte
inspiracién lovecraftniana y orwelliana (sus dos mayores
influencias), asi como su primer cdémic, Once there were
daemons (N°5, 1971). En esta primera apuesta editorial
de Moore se comenzardn a definir algunos de los rasgos
que caracterizaran toda su produccidén en 1lo sucesivo:
“[..] la lucidez creativa basada en un manifiesto tedrico
coherente, la firme voluntad de oponerse a la
respetabilidad y 1la préctica estéril, con una ironia
sutil y astuta”®3.

Todo el conocimiento acumulado en esta etapa experimental
y de autoedicidén lo inclinaria en definitiva a dedicarse
profesionalmente al cdmic, teniendo su primer trabajo
remunerado en la revista musical Sounds, para la qgue
crearia una tira cdmica llamada Roscoe Moscow. Publicada
por primera vez el 31 de marzo de 1979, bajo el seuddnimo
Curt Vile, contaba las aventuras de un torpe detective,
parodiando los personajes y situaciones de la novela
negra. Para la revista musical suponia llenar un espacio
y, mientras hiciera reir al publico, se le daba toda la
libertad de accidén al autor; libertad que Moore aprovechd
al maximo, explotando su fuerte influencia underground:

El detalle absurdo, la violencia explicita, la
concentracién de un minimo de un chiste por vineta, el
collage ocasional y el <constante desafio a los
prejuicios narrativos del lector definian una serie que
no se privaba de caricaturizar persconalidades de la
misica como David Bowie e Iggy Pop -en el cémic David
Boko y Wiggy Pulp, respectivamente una deidad

mucho mas que cualquiera de las lecciones en la escuela lo hizo”,
“Interview to Alan Moore”, Ptolemaic Terrascope (Londres) (8): 1991.
Disponible en:
http://www.terrascope.co.uk/MyBackPages/Alan Moore interview.htm.
[Consultado el 14 de julio de 2012].

* Aicardi Gianluca. M for Moore. Roma: Tunué, 2006, p. 20.




lovecraftiana y su esclavo, miembro de wuna secta
masoquista con sede en Berlin..%

Ademds de lo ya sefialado, es importante el ejercicio de
metaficcionalidad que inaugura esta etapa de su obra. Las
alusiones a los hitos del cdmic, en forma de parodia,
critica e incluso homenaje son constantes en la tira del
detective. En una de sus aventuras, Roscoe solicita ayuda
a un pufiado de superhéroes, para recibir por respuesta
gque ha llegado tarde, pues tienen dos décadas retirados y
quienes no estan locos, son demasiado viejos para
cualquier cosa que no sea sentarse en un bar a beber y

esperar la muerte, ;Somos un chiste Roscoe! ;;Un mal
chiste!!! Le dice Rocket Redglare, su héroe de la
infancia.

El juego de intertextualidad y parodia como principio
articulador de sus historias acompafiaria a Moore a su
siguiente proyecto con la revista Sounds. Una . vez
concluida Roscoe Moscow, comienza a publicar The stars my
degradation (1980), ©parodia del <clasico de <ciencia
ficcidn The stars my destination (1956), de Alfred
Bester. En la nueva tira, un individuo que puede hablar
con total fluidez es expulsado al espacio por
considerarse irrisorio en un mundo en el que todos
tartamudean. Ello lo obliga a ir de planeta en planeta,
buscando su propio lugar en el universo, aunque lo que
encuentra realmente es un absurdo tras otro, compafieros
de viaje escatoldégicos y no pocos ataques a las vacas
sagradas de la ciencia ficcién.

Cierra este primer periodo Maxwell, The magic cat, que
publicaria sin interrupciones entre 1979 y 1986 en el
Northampton Post, siendo hasta la fecha el trabajo con
mayor continuidad por parte del autor. Nacido de 1la
expresa solicitud de una tira con gato para el publico
infantil por parte de la redaccidédn del peridédico, Maxwell

** Vargas Juan José, Op. Cit., p. 25.



se convirtidé prontamente en una palestra politica para
Moore, y aungque no alcanzd nunca los limites
contestatarios de una de sus mayores influencias, Fritz
the cat, resultd una interesante alegoria sobre el mundo
que se desarrollaba semana a semana en esa convulsa
época. Las vivencias de este refinado gato le permitieron
a Alan Moore adquirir destreza en cuanto a la narracidn
grafica, trabajando siempre en los limites de cinco
vifietas sucesivas, asi como explorar un estilo narrativo
radicalmente distinto al abyecto de sus dos publicaciones
para Sounds.

Es destacable observar la manera como, a través de estos
tres trabajos, se trazan principios constantes a lo largo
de su carrera, asi como entender lo que estos principios
indican. La intertextualidad no sdélo supone un recurso
més del cual servirse, sino una piedra angular de su
trabajo, y gque lo seguird siendo hasta la actualidad.
Ademéas de ello, dicha intertextualidad supone un
conocimiento sin parangdén del cbédmic como medio, pues sus
referencias cubren todos los géneros, desde el
superherdéico hasta el de ciencia ficcidn, yendo més alla
del arte secuencial y echando mano de la literatura, la
masica, la radio novela; un ejercicio que no solo los
emparenta, sino que los equipara en esa red de
referencias déndole un mismo estatus en tanto formas de
expresidn artistica.

De igual modo, el Jjuego parddico es esencial en este
periodo, algo que tiene su origen en la revista Mad,
aunque también en todo el movimiento underground, y que
se vincula —-como lo sefialamos en el apartadce dedicado a
dicho movimiento- con la necesidad de hacer un ejercicio
critico sobre el cémic, desacralizéndolo y permitiéndole
abrirse a nuevos horizontes, asi como darle un estatuto
de adultez. Esto ultimo tendrd un valor tan alto para
Moore que cuando se le impone una tira para el plblico
infantil, se venga firmé&ndola con el seudédnimo Jill de



Ray, “una corrupcién de Gilles de Rais que era un notorio
asesino de nifios, pues estaba enojado con ellos por
pedirme que hiciera una tira infantil”®>.

En cuanto a la temdtica abordada hay una evidente
propuesta seminal en esta primera etapa. En primer lugar,
y el mas trascendental en cuanto a nuestra investigacidn,
se encuentra el tema del superhéroe en declive, del
encapotado caido que es s6lo una triste sombra del ayer.
Examinada en profundidad, esta alusidén parddica en la
tira de Roscoe tiene dos ramificaciones fundamentales. La
primera de ellas, la nostalgia del detective al buscar a
su héroe de la infancia para ayudarlo con una
investigacién y la decepcidédn al encontrar los restos del
panteén superherdéico en un oscuro bar de perdedores. En
segundo, el problema de la hercicidad, pues en sus
posteriores trabajos serd esencial el tratar de definir
lo que constituye la heroicidad y cual es el papel del
héroe en su propio destino. Por ultimo, el tema de la
denuncia social gque se encuentra formulada en las dos
tiras de Sounds a través del humor negro y en Maxwell,
The magic cat, mediante la sutil alegoria, se ira
acentuando a medida que su trabajo alcance mayor madurez,
pero también a medida que el mundo se convierta en un
lugar cada vez mas inhéspito.

La historia de wun transportista espacial que queda
atrapado fuera de su camién con muy poco oxigeno,
mientras la computadora del vehiculo lo toma por un
intruso, seria su primera publicacidén para la prestigiosa
revista 2000AD, bajo el titulo The killer in the cab, con
fecha 26 de julio de 1980. Seis semanas después lograria
publicar una segunda historia en esta revista, The dating
game, haciendo equipo por vez primera con Dave Gibbons:

% “Interview to Alan Moore”, Ptolemaic Terrascope (Londres) (8): 1991.

Disponible en:
http://www.terrascope.co.uk/MyBackPages/Alan Moore interview.htm.
[Consultado el 14 de julio de 2012]




La aterradora historia de un hombre acosado
pasionalmente por el ordenador central de su ciudad
confirmaba al guionista como un excelente narrador,
capaz de transitar sin dificultad del humor a la
inquietud, y de ésta a la desesperacién y al horror en
apenas 4 péginas96.

Si bien su participacién en 2000AD comenzd siendo
esporéadica, las secciones de <ciencia ficcidén “Time
Twisters” 'y “Tharg’s future shocks” 1le permitieron
establecerse vy ganar reputacidén a base de historias
cortas autoconclusivas. Es también por esta época que
Moore se inclina definitivamente por la escritura en
detrimento del dibujo, para el cual habia descubierto que
era demasiado lento. Este giro es importante, pues
dedicandose en exclusiva a las historias su destreza como
narrador aumentd sustancialmente.

En paralelo, Alan Moore se iniciaria en el mainstream
escribiendo Black legacy (N°35-38, 12 de junio-3 de julio
de 1980) y Bussiness as usual (N° 40-43, 17 de julio-7 de
agosto de 1980) para la revista Doctor Who weekly, de
Marvel UK. Estos trabajos destacan por ser los primeros
en que firma con su verdadero nombre, ademds de
realizarlos con David Lloyd, a la postre dibujante de V
de Vendetta. Su papel como escritor de historias de
ciencia ficcidén en esta revista se consolidaria durante
los siguientes tres afios, hasta que el despido
injustificado de su amigo Steve Moore lo haria renunciar
a ella por una cuestidédn de principios.

El Capitédn Britania, creado en 1976 como homdélogo inglés
del Capitédn América por Marvel UK, seria el primer
trabajo encargado a Moore para el género superherdico. En
un total de veinte episodios, publicados con
intermitencia entre junio de 1982 y junio de 1984, Alan
Moore reformularia por completo al enmascarado briténico,
haciendo borrdén y cuenta nueva con respecto a la

% Juan José Vargas, Op. Cit., p. 32.



continuidad que traia el personaje. Un ejercicio de
reformulacién éste que utilizaria con Miracleman primero,
luego con La cosa del pantano, y del gue se burlaria en
su etapa méds reciente, a cargo del superhéroe encanecido
Supreme.

Entre las modificaciones més significativas que realiza
Moore al Capitén Britania debemos destacar la
desaparicibébn de su bufonesco compafiero, Jackdaw; la
muerte misma y posterior resurreccidén del Capitéan, asi
como la racionalizacidén del mito sobre su origen. Esto
tltimo tiene una enorme trascendencia, pues el autor
transforma al mago Merlin de la tradiciédn arturica -tutor
y gulia del superhéroe- en un cientifico interdimensional
que tiene como propodsito emparejar el nivel de
civilizacidén de esta tierra con el de los demds universos
paralelos, usando al héroe como una mera herramienta, més
que sacrificable.

Con dicho movimiento, Alan Moore se permite comenzar a
cuestionar la figura del superhéroe, convirtiéndolo en
“un pobre diablo condenado, un soldado incapaz de ver mas
alld de los terribles reveses que zarandean su existencia
en perenne lucha”®’. A ello se le suma la prohibicién por
parte del gobierno britédnico de la existencia de
superhéroes, un motivo recurrente en sus obras paralelas
-Miracleman, V for Vendetta- y con mayor énfasis en
Watchmen.

A la par que trabajaba para uno de los monstruos del
negocio, Moore fue contactado por el ex ejecutivo de
Marvel UK, Dez Skinn, ofreciéndole un lugar en su
proyecto de revista -la hoy mitica Warrior- para que
reviviera a una vieja gloria de su infancia; deseo que
Moore habia hecho pUblico apenas hacia unos meses,

Me gustaria ver un cémic adulto que no se caracterizara
principalmente por las tetas grandes, las visceras

7 Ibid., p. 44.



derramadas o la clase de balbuceos descerebrados que
tanto gustan en la revista Heavy Metal. Mi mayor
esperanza personal es que alguien resucite a Marvelman y
yo le escriba ;KIMOTA!%.

Marvelman/Miracleman habia nacido fruto de la
contingencia, luego que la disputa legal Fawcett-DC
acabara con el Capitdn Marvel y su distribuidor en
Inglaterra ideara una manera de seguir con el éxito de la
serie. Len Miller, ©propietario de Miller & Sons,
reformularia los personajes lo mejor posible (eliminando
capas, cambiando el color de cabello y sustituyendo la
palabra clave  Shazam! Por la rebuscada Kimotal)y
contrataria al dibujante Mike Anglo para que se encargara
de la serie, desde su reaparicidén en 1954 hasta la
clausura en 1963.

En concordancia con su época, Miracleman y luego sus
aliados Young Miracleman y Kid Miracleman, conocidos como
la Familia Miracleman; eran personajes simplones,
clichés, con aventuras repetitivas al infinito. Pese a
todo, tuvieron un rotundo éxito y se constituyeron en el
primer pantedn superherdéico inglés: “En 1959, cuando yo
tenia seis afios, Marvelman fue mi primer y unico héroe
con uniforme. Tal vez hubiera otros personajes britanicos
considerados superhéroes.. pero Marvelman fue el primer y
tnico superhumano en el reconocido estilo americano”®?,
afirmaria Moore.

Pese a la relacién nostédlgica con el héroe de su
infancia, o tal vez gracias a ello, el tratamiento que
Alan Moore da al personaje estd lejos de ser generoso. Al

% Moore Alan. Miracleman N° 2. Barcelona: Forum, 1990, s/p. Los

problemas legales por derechos de autor con la compafiia Marvel han
ocasionado que el personaje, originalmente conocido como Marvelman, haya
sido rebautizado a su llegada a los Estados Unidos Miracleman, nombre
por el que se le conoce en todo el mundo actualmente. Debido a lo
anterior, hemos optado por darle esta denominacién, la de Marvelman,
salvo en los casos en qgue citas textuales o referencias similares hagan
alusién al nombre original.

°® Idem.



contrario, lo lanza de cabeza en mitad de los arios
ochenta, con un trabajo que apenas le permite vivir, un
cuerpo gastado y fofo, cruzando la mediana edad vy, la
mayor crueldad, habiendo olvidado la palabra magica que
lo convierte en superhombre.

No profundizaremos aqui en la desconstruccidén que Moore
realiza del superhéroe en Miracleman, pues a ese tema
dedicaremos en el Ultimo capitulo. Baste decir que los
elementos perfilados en Capitan Bretafia (la
problematizacién del héroe, el personaje como victima del
azar, la 1llegalidad de los superhombres} aqui estéan
trabajados en profundidad. A ellos debe sumarse la
oposicién superhombre/superhéroe que atraviesa toda la
serie, teniendo como declarada referencia la figura del
Ubermensch de Nietzsche.

En cuanto a la estructura narrativa, pensar una historia
extensa 'pero  autoconclusiva impulsd a Alan Moore a
dividir la serie en tres “Libros”, entendidos éstos como
conjuntos de capitulos que conformaban un arco argumental
entero dentro de la narracién. De este modo, los
capitulos se 1iban publicando en la revista con la
aclaratoria de a qué libro pertenecian. Lamentablemente,
una serie de problemas haria que la serie se viera
interrumpida en maltiples ocasiones, terminandose de
publicar ocho afios después de su comienzo, en 1990.

Una suerte parecida corrié su segundo proyecto con
Warrior, la paradigmatica V for Vendetta. Nuevamente
dividida en tres arcos argumentales (Libros) con el
agregado de un interludio, se comenzé a publicar ese
mismo afio de 1982, pero tendria que esperar a due su
autor alcanzara la fama y ser rescatada por DC Comics
para ver publicados los diez nUmeros que conforman la
serie. En equipo con el dibujante David Lloyd, Moore
desarrolldé la historia de esa distdpica Inglaterra
ambientada a finales de 1los afios noventa, donde un
anarquista andénimo, oculto tras el rostro siempre



sonriente de Guy Fawkes y conocido sdélo como V, decide
dinamitar -simbdélica y literalmente- el gobierno fascista
y omnividente del nuevo Gran Hermano.

Por su caracter distdépico, su constante alusidn al
nacilente thatcherismo y la posicidn ética del
protagonista, ésta es sin duda la obra més politica de
Alan Moore. El tema que ha abordado en sus dos anteriores
proyectos se extiende a éste, pero ya sin el prefijo de



super, se trata pues de la pregunta sobre el heroismo a
secas, sobre el papel del héroe en una sociedad oprimida,
vigilada y torturada por el poder, y especialmente es una
reflexidén sobre el héroe politico o lo que es lo mismo,
cémo la accidn politica nos transforma en héroes.

De nuevo en la revista 2000AD, el autor propondrad en esta
misma linea una nueva arista del heroismo La balada de
Halo Jones. En contraste con 1los persoconajes durocs vy
violentos, eminentemente bélicos de la revista -que
tendrian en Judge Dredd su mas alta expresidén- a Moore le
interesaba contar la historia de una chica normal, Halo
Jones, viviendo en un claustrofdbico futuro, y que por
las circunstancias que le toca vivir termina pasando a la
historia como una heroina. Precisamente, su vida nos es
contada cuatrocientos afios después por un profesor de
Ciencias Parahistdricas.

La = protagonista wvive en un laberinto flotante, en
Manhattan, junto a sus amigas, un lugar llamado El1 Arco
donde las autoridades han decidido “ocultar” a 1los
delincuentes, pobres y otros seres periféricos, de la
vista de los habitantes de la superficie. Por ello, viven
en un alto nivel de hacinamiento, desempleados en su
mayoria y Ccon muy escasos recursos. Luego de una serie de
hechos tragicos vinculados a sus amigas, Halo decide huir
de E1 Arco, embarcandose primero en un crucero de placer,
participando en una guerra de tintes genocidas vy, en
tltima instancia, decidiendo emprender un viaje solitario
a los confines del cosmos, decepcionada profundamente de
la humanidad.

En La balada de Halo Jones, Moore realiza un
significativo despliegue de sus habilidades como narrador
para construir este universo ficcional futurista donde se
desarrollan las acciones. En primer lugar, y Jjunto al
dibujante Ian Gibson, trabaja en construir una detallada
ampbientacidén, creando una arquitectura, un vestuario e,
incluso, rasgos raclales muy particulares. Igualmente,



intenta crear una especie de argot para los habitantes de
El Arco. No obstante, las quejas de los lectores ante su
incomprensibilidad hacen que este UGltimo elemento sea
suprimido a la brevedad.

De nuevo la historia es separada en tres libros,
estrategia narrativa que es favorable a La balada.., pues
las diferentes etapas en la vida de Halo van abordandose
en cada uno de ellos. Asi en cuantc a las relaciones
afectivas, por ejemplo, en el primer libro se narra la
relacidén con sus amigas -correspondiente a la infancia=-,
en el segundo libro el amor platdnico hacia un ingeniero
andrégino, propio de la adolescencia, y en el tercero, la
atraccién hacia los valores sexuales de la virilidad
encarnados en el General Canibal.

Hay, en efecto, en esos tres libros que publica Z2000AD
entre junio de 1984 y abril de 1986, el desarrollo de un
individuo que se sobrepone a las circunstancias y que por
impulso vital logra transformarse en héroe, pero también
alguien que est&d escapando de tragedias sélo para
encontrarse con que en el siguiente destino hay una mucho
peor, hasta marcharse sola a las estrellas, tal vez como
una manera de renunciar a su heroicidad, a este mundo que
parece demasiado horroroso para ser vivido; es, nos
atrevemos a decir, un preludio del Dr. Manhattan
escapandc de la humanidad que se le ha vuelto ajena.

El trabajo desarrollado en esta etapa -en especial en 1los
proyectos de Warrior- haria que Len Wein, creador de
Swamp Thing (La Cosa del Pantano) y para ese momento de
1984 editor de la serie Saga of the Swamp Thing, llamase
al escritor inglés para que éste le diera un vuelco a la
criatura que habia visto momentos mejores. Para Alan
Moore, la oportunidad de trabajar en el mercado
estadounidense, en especial en una de las (Jgrandes
cabeceras como DC Comics, supuso una serie de cambios
positivos:



De repente podia comenzar a estructurar historias con
una extensién de veinticuatro péaginas, lo gque me
permitia realizar algunas cosas fantasticas que antes ni
siquiera habia pensado en hacer, porque sencillamente no
existia la posibilidad. Ademas podia estructurar
narraciones en forma de saga, prolongédndose de un numero
a otro, lo cual a su vez me dio 1la oportunidad de
construir personajes incomparables a los anteriores. La
cosa del pantano fue un proceso de aprendizaje
importante, en cierta forma fue el cébmic que me
desat6'®.

Con la misma estrategia que habia utilizado con Capitéan
Britania ©primero y Miracleman después, Alan Moore
reformulé por completo 1la identidad de La Cosa del
Pantano en un magistral numero titulado La leccidén de
anatomia (Febrero de 1984). Si en la versidédn original
Alec Holland era un cientifico que, luego de sufrir un
atentado, se convierte en este monstruo natural; la
autopsia que se le realiza a La cosa del Pantano y que
mantiene la tensién durante todo el numero, sirve para
determinar que Holland nunca sobrevivid al ataque,

Su cuerpo empapado por la fdérmula cae al pantano y, una
vez alli, se descompone. En un fondo pantanoso lleno de
microorganismos no tardaria demasiado, General [Le
explica el Hombre Flordnico, contratado para hacer 1la
autopsia, al General Sunderland, asesino de Holland]
;Pero qué ocurre con las plantas del pantano alteradas
por la férmula bio-regenerativa? Se lo comen como a un
gusano planario, a un sabio canibal o a un genio.. Las
plantas, hambrientas, digieren los restos mortales de
Alec Holland y se contagian de la poderosa consciencia
de alguien que no se da cuenta que no estd vivo! [..] Era
una planta que creia ser Holland. Una planta que hacia
todo lo posible para ser Alec Holland. Y ese ser
patético que hay en la camara criogénica es 1lo més

parecido que pudo conseguir'®t.

Esta revelacidén que se hace tanto al lector como al mismo
monstruo al leer el informe del Hombre Flordnico, 1o

1% Moore Alan, citado por Vargas Juan José, Op. Cit., p. 111.
%1 Moore Alan y Bissette Stephen. La cosa del Pantano N° 1. Barcelona:
Ediciones Zinco, 1991, pp. 13-14.



sitda en un estadio por completo diferente, pues ya no se
trata del <cilentifico que lucha por recuperar su
humanidad, sino de un organismo vegetal gue hasta ese
momento creia ser humano'®®. El1 camino entonces supondra
ahora la busqueda de su identidad, explorando 1las
capacidades de su nuevo ser vy, durante el periodo que
Moore tiene a su cargo La saga..., relacionandose con
otros seres monstruosos -vampiros, fantasmas, hombres
lobos~, para combatir sus amenazas a la par gque para
descubrir la humanidad latente en cada una de estas
abominaciones.

Luego de dos afios a cargo de Swampy (apodo de la Cosa del
Pantano), Alan Moore habia logrado un éxito tal que la
serie pasd de 17.000 a 100.000 ejemplares vendidos al mes
en ese corto tiempo. Pero su impacto no sélo correspondia
al gran publico, la critica especializada elogiaba el
estilo narrativo del 1inglés, mientras otros autores
comenzaban a copiarlo. Convertido en una joven estrella,
resulta 1l6gico que DC no escatimara en recursos para
mantenerlo cédmodo entre sus filas, por ello le ofrecieron
una serie limitada, autoconclusiva, que podria crear
desde los cimientos y desarrollar como quisiera. Alan
Moore, por su parte, aprovechd 1la propuesta para
materializar una idea en la que venia trabajando desde
1984'°, haciendo equipo nuevamente con el también inglés
Dave Gibbons y produciendo uno de los cdmics con mayor
repercusién en toda la historia, cuyo primer numero
saldria en septiembre de 1986: Watchmen.

162 Este cuestionamiento en torno a la identidad se enfatiza con la

simetria de los sujetos en accién: El1 objeto de la autopsia, un ser
vegetal que cree ser un hombre, y el hombre flordénico, un cientifico gque
aspira convertirse en ser vegetal.

103 Moore Alan. “Apéndice” en Moore Alan y Gibbons Dave. Watchmen:
Edicién Absolute. Barcelona: Planeta de Agostini, 2009 (1* Ed. 1986-
1987), s/p.



También inglés, pero nacido en
Londres el 14 de abril de
1949. Apenas mayor que Alan
Moore, se pueden trazar
muchos paralelismos entre la
vida de ambos. Fandtico del
cémic desde la infancia.
Rondando los 7 afos, leia
lo que llegaba a Inglaterra
y lo que se publicaba en su
mismo pais, intereséandose
pronto por ilustrar sus
propios coédmics.

Durante su Jjuventud fue
cada vez més influido por
el comix underground y
al llegar la década de
B los 70, abandond su
HNWMW,MMWWWWMWMMMM trabaso  como  topégrato
para dedicarse al mundo del cébmic en la
cabecera inglesa IPC, primero como rotulista y luego como
dibujante de sus historias de accién 'y  terror,
convirtiéndose a la postre en uno de los mas prolificos vy
eficientes dibujantes de su generacidn.

1" Dave Gibbons se ha convertido en victima de su propio talento, debido

a su participacién junto al tal vez demasiado grande Alan Moore en una
obra que rompid esquemas y alcanzdé popularidad de inmediato
manteniéndola aun hoy. Injustamente, resulta casi imposible conseguir
informacién biogradfica de Gibbons que vaya mas alld de su trabajo con
Moore. Precisamente por ello, la informacién de este apartado se ha
logrado extraer de sus menciones en obras mas amplias sobre la historia
del cbébmic, sobre el cémic inglés, las pequeflas notas biogrdficas en las
ediciones de Watchmen y, tristemente, en las obras dedicadas a Moore.



Al igual que ocurrid con muchos dibujantes y guionistas
ingleses de su época, se dio a conocer en la revista
2000AD, en la que participd desde su primer numero
(1977), estando a cargo de series como Harlem héroes, Dan
Dare, Jude Dredd, entre otras. Adquiriendo en este
proceso un dibujo fluido y preciso, con evidentes
influencias del underground, vy dé&ndole una identidad
visual distintiva a la ciencia ficcidén inglesa. En esta
época, entre finales de los 70 y comienzos de los 80,
también estaria a cargo de Dr. Who, trabajo privilegiado
en su pais que lo terminaria de consolidar dentro del
medio.

En 1982, el cazatalentos Len Wein lo contratd para DC en
donde comenzaria su faceta norteamericana. Con esta
cabecera publicaria Green Lantern N° 161 (febrero de
1983), con guidn de Todd Klein; The Flash N° 318-319; The
brave and the Bold N° 200 (julio de 1983), entre otros,
destacandose el colosalismo que le 1imprime a los
superhéroes y la alternabilidad de encuadre para imprimir
dinamismo.

En 1985, trabajé junto a Alan Moore en el Superman annual
N°® 11, “Para el hombre que lo tiene todo”. De inmediato
comenz6 la vertiginosa carrera de Watchmen, la obra que
lo ha convertido en uno de los nombres mas mencionados en
el mundo del cémic. Luego trabajaria junto a nombres como
Frank Miller, en Give me Iliberty (1990-1991) y Martha
Washington goes to war (1994-2007), o Stan Lee, en
Creating Green Lantern (Diciembre, 2001).

Mas recientemente, escribidé y dibujdé The Originals
(2004), con el sello independiente Vertigo. Esta obra
narra el mundo de 1las mafias juveniles en un futuro
proéximo, pero con una estética que rememora la Inglaterra
de los 60. Con fuertes reminiscencias de la novela negra
y, cémo negarlo, de La naranja mecdnica, le valid obtener
el Premio Eisner.



Con un perfil muy distinto al de Alan Moore, el recorrido
profesional de Gibbons ha sido constante y de bajo
perfil. Tal vez por eso Ultimo se olvida con frecuencia
su importancia capital en la creacidén de un cémic como
Watchmen. Comenzando por la creacidn de personajes que,
en contra del canon, nunca resultan particularmente
atractivos por mucho que te encarifies con ellos. En
segundo por transparentar el aparato ficcional en aras de
capturar aun mas la atencidén del lector hacia la historia
gque se estaba contando. Y, junto a esto, como lo veremos
en el capitulo que sigue, por crear ese mecanismo de
precisidén que es la reticula de nueve vifietas para contar
una historia tan compleja y de esa manera, convertirla en
un reloj/novela.



El Abismo Desenmascarado




A lo largo de doce comic books, de entre 28 y 32 paginas
cada uno, Watchmen narra la historia de un grupo de ex
justicieros enmascarados que han sido obligados por el
gobierno a dejar atras sus actividades superherdicas vy
que se reencuentran tras la misteriosa muerte de uno de
ellos. Ambientada en un ucrédénico 1985, en el gue Richard
Nixon ha sido reelegido para un tercer mandato en 1los
Estados Unidos y un conflicto nuclear con la Unidn
Soviética parece inminente, Watchmen apuesta por
responder a la pregunta ;Qué pasaria si realmente
existieran superhombres? En palabras del mismo Moore,
“[..] queriamos hacer un cémic de superhéroes original vy
excepcional y, de paso, tener la oportunidad de probar un
par de ideas nuevas sobre la narraciédn. Lo que
conseguimos al final fue sustancialmente mas que eso”!%°.

Y tanto lo fue que desde ese momento la figura del
superhéroe y la manera misma de narrar sus historias
cambid, se convirtid en obra de referencia como
legitimadora del potencial artistico del medio. De hecho,
para algunos la obra de Moore y Gibbons fue tan grande
que detuvo la historia del cdémic:

Watchmen, en efecto, paré el reloj. De un género al que
en realidad no pertenece, el de los superhéroes. De una
industria que parecidé contentarse con haber podido
producir una obra que encumbraba el medio y lo elevaba a
categorias que s6lo habia alcanzado, si acaso, en
contadas ocasiones, acercédndolo por su estructura medida
a los esfuerzos narrativos hasta entonces vistos sélo en
la novela. De unos lectores que comprendieron
(comprendimos) que podian contarse historias de otra

1% Moore Alan. “Apéndice”. En: Moore Alan y Gibbons Dave. Watchmen:

Edicidén Absolute. Barcelona: Planeta de Agostini, 2009 (1® Ed. 1986-
1987), s/p.



manera, con otro empaque, anclando fantasia y realidad,
106

aparténdonos de tépicos y de soluciones féciles ™.

Las palabras de Rafael Marin como creador y estudioso del
medio dan cuenta del impacto y trascendencia de esta
obra. A ello podriamos sumar la enorme recepcidén que ha
tenido durante casi 30 afios, las constantes alusiones en
diferentes medios, desde la serie televisiva The Simpsons
hasta la novelistica contemporé&nea, verbigracia Junot
Diaz. Sin embargo, otros estudios se han encargado
detalladamente de este trabajo'®’. Nos interesa, en
cambio, reflexionar sobre los elementos que se conjugan
en Watchmen para convertirla en el hito que es. En otras
palabras, en las siguientes lineas trataremos de
profundizar en los principales ejes articuladores de esta
novela grafica.

La primera parada al examinar Watchmen es su estructura
espacio-temporal, o dicho de otro modo, su cronotopo. Es
pertinente en este &mbito recordar que la nocidén de
cronotopo fue tomada de la Fisica y aplicada a 1los
estudios literarios, especificamente en torno a la
novela, por Mijail Bajtin, para clasificar y estudiar
obras en las que el binomio espacio-tiempo es
absolutamente distintivo:

En el cronotopo artistico y literario tiene lugar la
unién de los elementos espaciales y temporales en un
todo inteligible y concreto. El1 tiempo se condensa aqui,
se comprime, se convierte en visible desde el punto de
vista artistico; y el espacio, a su vez, se intensifica,

1% Marin Rafael. W de Watchmen. Buenos Aires: La Revisteria Comics,

2009, pp. 9-10.

7 A este respecto, es particularmente minucioso el trabajo que realiza
Van Ness Sara J. en Watchmen as literature: A critical study of the
graphic novel (2010), especialmente en su primer capitulo “Invading the
ivory tower” (pp. 5-22). En él explica cbdmo desde el ataque de Fredic
Paul Smoler vy la titubeante recomendacién de Maria Margaronis vy
Elizabeth Pochoda, publicadas en el diario The Nation, el 10 de octubre
y 26 de diciembre de 1987, respectivamente, la recepcidn critica de esta
novela grafica se fue decantando entre la denuncia escandalizada y el
timido y excusado respaldo, ganando espacios y respeto hasta llegar a
los estudios académicos que se vienen realizando en los (Gltimos 10 afios.



penetra en el movimiento del tiempo, del argumento, de
la historia. Los elementos del tiempo se revelan en el
espacio, y el espacio es medido y entendido a través del
tiempo®®®.

Este concepto caro a la teoria literaria que ha impulsado
tantos analisis, entre los gque se cuentan por supuesto
los del mismo Bajtin a la novela griega de aventuras, la
costumbrista, la biografica o la de Rebelals, parece
cobrar significativa pertinencia al hablar del tema que
nos ocupa. Es <cierto como ha sefialado Annalisa Di
Liddo'®®, que el ruso no tenia en mente al cémic cuando
desarrolld su teoria. Pese a ello, al tratarse del arte
secuencial, cobra particular pertinencia la amalgama de
espacio~-tiempo para su comprension.

Hacemos énfasis en esto porque sobre cualquier otro medio
narrativo, es en el cbdmic donde esta relacidn se vuelve
indispensable para su adecuado funcionamiento. Siendo,
como lo definié Eisner™’, una serie de imagenes fijas
dispuestas secuencialmente para dar la sensacidén de
movimiento, el lector estd obligado a llenar los espacios
vacilos, los espacios en Dblanco, para apreciar el
movimiento. Por ello, la disposicidén en el espacio de las
imagenes es lo que le imprime desarrollo temporal -es
decir, tiempo- a las mismas:

Al aprender a leer tebeos, aprendemos a captar el tiempo
espacialmente, puesto que, en el mundo del cémic, el
tiempo y el espacio son una misma cosa [..] Como lectores
experimentamos la wvaga sensacién de que mientras
nuestros o0jos se mueven por el espacio, también se

mueven por el tiempo''l.

%% Bajtin Mijail. Problemas literarios y estéticos. La Habana: Arte y

Literatura, 1986, pp. 269-270.

¥ pi Liddo Annalisa. Alan Moore: Comics as performance, fiction as
scalpel. Mississippi: The University Press of Mississippi, 2010, pp. 63-
ss.
10 Eisner Will. El cdmic y el arte secuencial. Trad. Enrique S. Abuli.
Barcelona: Norma, 2002.

14 McCloud Scott. Cémo se hace un cémic. El arte invisible. Barcelona:
Ediciones B, 1995, p. 100. Enfasis en el original.



Tomando en consideracién esta explicacidédn de McCloud, la
configuracidén espacial de la informacidén es de suma
importancia para entender de manera adecuada el ritmo de
la narracidén. Mas precisamente, la vifleta como unidad
minima cargada de sentido en la estructura del cbmic serad
la responsable de establecer el ritmo de las acciones
dentro de la historia que se narra. De esta manera, el
tamafio, la forma y la cantidad de vifietas en una pagina,
asi como el espacio entre vifieta y  vifieta, estara lleno
de significado temporal. Es decir, determinard la
estructura cronotdpica basica de todo comic.

Tan grande es la importancia de
este factor que incluso se puede
establecer como rasgo genérico
dentro del medio, pudiendo afirmar
que ~ los " cdHmics de comedia de

$w%gm?%é§§;”_ situacién (Pepito vy  ‘pepita,
; Garfield, Kalvin y  Hobbes o
Mafalda) privilegian las vifietas

simétricas, en especial

rectangulares, y contentivas de
pocos elementos, pues éstas manejan un ritmo recurrente,
reiterativo, en el despliegue de sus historias.

Mientras que el género de
superhéroes, con mayor
intensidad a partir de los arios 80,
trabaja con vifletas de distintos
tamafios y formas, rompiendo el marco,
saturando la pégina, con el fin de
transmitir al lector la sensacidn de
dinamismo propia de este género. '

Es interesante observar el trabajo con
la vifieta que Art Spiegelman y Frank
Miller realizan en las obras gque junto
a Watchmen suponen la eclosidén de la
novela grafica. En cuanto al primero,

i



Maus mantiene una estructura bastante simétrica pese al
caos aparente. La escuela del comix de la que viene
Spiegelman hace que cada vifieta esté saturada de
elementos 'y grandes porciones de texto, pero la
disposicidén de la pagina conserva una estructura de entre
selis y doce vifietas por pagina, privilegiando la més
estandarizada de todas, la vifieta rectangular. Ello tiene
mucho sentido cuando pensamos que lo que se cuenta esta
lejos de ser una historia de accidén o aventuras, sino
como su mismo subtitulo lo indica, la historia de un
sobreviviente. Es una obra dramdtica sobre el mayor de
los horrores en la historia moderna vy, por ello, se
destaca por ser contada en un ritmo constante, simétrico.

En oposicidén al caso anterior, Dark Knight Returns
experimenta con un montaje distinto en casi cada pagina,
desde las virietas en forma de +televisor con el texto
fuera de ellas con el que comienza la historia, pasando
por vifletas oblongas, rapaisadas, vifietas sin marco,
textos Yy personajes fuera de vifieta, hasta esas
supervifietas ya legendarias que muestran al viejo Batman
y su nueva Robin en posiciones épicas desbordando toda la
pagina. Se trata de una carrera, como en la que participa
Bruce Wayne al comienzo de la novela grafica, que cada
vez va mas rapido y mas fuera de control, hasta retomar
la simetria més convencional en la secuencia del funeral.

Se entiende entonces que, como caracter distintivo del
medio, en oposicidén a otras formas narrativas -literatura
y cine, las mé&s destacadas-, la estructura cronotédpica
como recurso formal Jjuega un papel definitorio en cada
obra. Ademas, que pareciera existir una mayor consciencia
en la utilizacidén de esta herramienta en las asi llamadas
novelas graficas, hecho méds que 1légico si se piensa en
gue una tira cdmica, por ejemplo, estd obligada a cumplir
con un formato preestablecido y que a ello debe sumarse
la inmediatez con la que se trabaja en este formato, todo
lo cual contribuye a limitar cualquier tipo de



innovacidén. De una forma menos radical, los comic-books
estdn sujetos a este tipo de limitantes y aunque se dan
periddicas innovaciones, las necesidades de cada género e
incluso las exigencias del publico limitan las
experimentaciones formales en este sentido. Siendo
entonces la novela grafica el campo donde pareciera que
hay una mayor posibilidad de experimentacidén vy, en
cualquier caso, una mayor consciencia sobre las
elecciones que se toman en torno a la vifieta y su
disposicidén en la pagina.

Resulta significativo, en este sentido, la eleccidn que
realizan Moore y Gibbons en cuanto a la construccidn de
la vifieta y su disposicién dentro de la pégina en
Watchmen. Se trata, recordémoslo, de la historia de un
grupo de enmascarados que estan al borde del apocalipsis
nuclear, junto con el resto del planeta. Los ejemplos que
hemos puesto previamente, asi como las inferencias que se
pueden hacer en cuanto al género de la historia en
cuestidn, apuntarian a un trabajo formal, espacio-
temporal, similar a Dark knight Returns, © cuando menos a
las convenciones que se habian venido usando dentro del
género superherdéico desde el comienzo de los arios
ochenta.

Sin embargo, Watchmen estd compuesto a partir de una
aterradora simetria, consistente en nueve vifietas por
pagina, rectangulares, completamente simétricas. Y cuando
este orden se trastoca, lo hace para incluir una vifleta
apaisada, a veces una oblonga, que enfatiza un momento,
revela un detalle o aumenta la tensién de la estructura
narrativa. Del mismo modo, el espacio entre vifietas es
siempre el mismo, sin superposicién de vifietas, sin
alteraciones. Podria decirse, incluso, que a nivel de
disposicidén formal, Watchmen resulta el mas convencional
de los coHmics. Dave Gibbons, como dibujante, ha
argumentado con respecto a esta eleccidn:



Si Jjuegas con la estructura de la pégina haces que la
gente sea consciente del disefio de la pagina, de que hay
un artista trabajando. Si haces que el disefio de la
pagina sea casi invisible o predecible, entonces metes
al lector dentro de la imagen y haces que sean menos
conscientes de que lo que estan mirando es un artefacto.

Y ese es el efecto que queria con Watchmen*?.

Hay, a partir de esta estructura, un deseo conscilente de
aumentar la transparencia del artefacto ficcional, de
aumentar la suspensidén de la incredulidad para potenciar
el pacto ficcional, algo que se enfatiza con la inclusidn
de apéndices que suponen capitulos de libros, informes
psiquidtricos o recortes de periddicos, proveyendo
informacién sobre la trama. Es decir, extendiendo el
pacto ficcional a “falsos” documentos relacionados con la
historia, con el fin de darle mayor profundidad.

Pero ademas hay una expresa subversidén de las
convenciones genéricas del cémic de superhéroes. Como
hemos visto en las paginas precedentes, ambos -escritor y
dibujante- estan ampliamente familiarizados con dichas

2 Gibbons Dave citado por Marin Rafael, Op. Cit., p. 56. Enfasis

nuestro.



convenciones, como lo demuestra el trabajo de Gibbons con
Green Lantern y el de Moore con Miracleman y The Swamp
Thing, asi que su eleccidén no parte del desconocimiento,
ni mucho menos. También hemos visto cédmo en el caso de
Moore la transgresidén y subversidn genérica es uno de los
elementos recurrentes en toda su obra, desde las “tiras
con gato” con Maxwell, The magic cat, hasta las de
ciencia ficcidén, con The balad of Halo Jones. Al optar
por esta reticula, los autores conscientemente estan
restando dinamismo y movimientos de accidén para dar paso
al didlogo, el mondlogo, la reflexidén y el recuerdo; es
decir, cambiando el ritmo de la narraciédn.

Junto a lo ya expuesto, nos interesa reflexionar aqui
sobre una consecuencia a nivel del cronotopo que tiene la
organizacién formal de pégina en Watchmen, y es que al
trabajar con una disposicién simétrica, el espacio-tiempo
simétrico que de ello se desprende tiene una relevancia
muy particular. Recordemos que, como lo seflala McCloud,
“la forma de la vifieta llega a marcar una diferencia en
nuestra percepcién del tiempo”l”. De 1lo anterior se
desprende que el principal significado de estas vinetas
mayoritariamente rectangulares y dispuestas en secuencia
de nueve por pagina, es la percepciédn del desarrollo
temporal por parte del lector como algo simétrico,
constante, indetenible, el tiempo como esa fuerza que
avanza fria, inhumana y precisa hacia el Final, hacia el
Apocalipsis.

En otro lugar'*, hemos estudiado ampliamente el asi
llamado Cronotopo Apocaliptico y sus distintas variantes.
En éste, “la escatologia se extiende sobre la totalidad
de la historia, el final estd presente en todo

13 McCloud Scott, Op. Cit., p. 101. Enfasis en el original.
¢ cristébal Nonato y el Apocalipsis mexicano: La Estructura Literaria
Apocaliptica en la obra de Carlos Fuentes (2006).



momento”**®. Pero no es hacia el final per se al cual

conduce dicho cronotopo, ese final al que toda obra,
cualquiera sea su extensién, llega. E1l Final Apocaliptico
es el sentido mismo de la obra, su razdn de ser, por ello
no es s6lo la conclusién de la obra, sino el cumplimiento de su
sentido. Los elementos constitutivos de este Cronotopo
Apocaliptico serian entonces un tiempo estructurado,
cargado de sentido; un espacio dinamico y cambiante
funcionando como escenario para tal clase de tiempo,
ambos -tiempo y espacio- conduciendo hacia el Final, no
sélo como culminacién de la obra, sino ademas como
revelacidén histdrica. Visto asi, el primer componente en
la articulacién de un Cronotopo Apocaliptico en esta
novela grafica es su estructura precisa y simétrica, pues
el tiempo se carga de sentido en funcidén de alcanzar el
Final, algo que se hace manifiesto en la Unica ruptura de
esta simetria, la secuencia de seis supervifetas que abre
el Capitulo XII,.y que no es otra cosa que la Revelaciodn

reiteradamente anunciada a lo largo de toda la trama.
(X% g Pt S . - ; g{‘ i

15 Kermode Frank. El sentido de un final: Estudios sobre la teoria de la
ficcidén. trad. Lucrecia Moreno de Saenz. Barcelona: Gedisa, 1983 [1? ed.
en inglés 1966/1967], p. 34.



Pero la estructura espacio-temporal como conducente a un
final trascendente y revelador no se limita a la puesta
en pagina y, como acabamos de ver, a su ruptura radical.
Watchmen estd desarrollada a partir de un conjunto de
elementos simbdlicos recurrentes que marcan casi
mecénicamente la inminencia del Fin. Entre ellos, el
papel de simbolo dominante lo tiene, por supuesto, el
reloj.

Si seguimos a Victor Turner en EIl bosque de 1los signos
(1967), entenderemos por simbolo dominante el Y[..]
simbolo principal del rito, aquél que en una cultura dada
exhibe los rasgos de ambigiedad, persistencia 'y wvalor
axiomatico”'’. Si bien es cierto que tanto el término
como su campo de accidn provienen de la antropologia, su
pertinencia en los estudios literarios ha sido demostrada
por Mercedes Lépez-Baralt''®,

Extendiendo esa licencia al campo de la narrativa
grafica, y en particular de esta obra, entendemos la
trascendencia del simbolo dominante como elemento
persistente y axiomatico de la historia y, ademés, como
ya dijimos, en tanto reiteracidén del inminente Final de
la estructura espacio-temporal donde los protagonistas se
juegan sus ultimas cartas. El1 papel del reloj en esta
funcidén dominante es aln mas enfatico cuando revisamos su
significado como elemento simbdlico:

116 5in duda hay otros elementos simbélicos dentro de Watchmen gue aluden
al Apocalipsis, como los carteles del concierto de Pale horse, en
alusién a los Cuatro Jinetes. Sin embargo, nos ocuparemos en este
apartado de los que consideramos con mayor trascendencia para la
estructura de la novela grafica.

7 I6pez-Baralt Mercedes. Para decir al otro: Literatura y antropologia
en nuestra América. Madrid: Iberoamericana, 2005, p. 52.

1% Tdem: “Precisamente, éste es el simbolo cuya exploracién ilumina una
obra literaria o el corpus literario de un escritor”.



Como toda forma circular con elementos internos, puede
ser interpretado como forma mandédlica. Si lo esencial en
€l son las horas sefialadas, domina en la imagen un caso
particular de simbolismo numérico. Como m&quina, esta
ligado a las ideas de <««movimiento perpetuo>y,
autématas, mecanismo, creacidén magica de seres con
autonomia existencial, etc. [Igualmente, con respecto
a los numeros, el autor dira] En el sistema
simbolista los nimeros no son expresiones meramente
cuantitativas, son ideas-fuerza, con una
caracterizacién especifica..!*’

Esta idea-fuerza se hace patente en los 12 numeros en los
cuales se despliega la narracidén, comenzando con la
imagen del reloj del juicio final a las 11:48 -es decir,
doce minutos para la medianoche- y terminando con las
agujas Jjuntas en el numero 12, con la llegada de 1la
Destruccién Mutua Asegurada. Es dificil pensar en una
forma de enfatizar mas la trascendencia del tiempo en
esta obra que a través de equiparar cada capitulo con un
minuto de este reloj apocaliptico. Més atn, cuando dicha
imagen se va cubriendo de sangre a cada “minuto” para
ocupar la casi totalidad de la pagina en el numero 12,
apenas dejando ver las agujas juntéandose.

9 cirlot Juan-Eduardo. Diccionario de simbolos. Bogota: Quinto
Centenario, 1995, p. 384. Enfasis nuestro. Y sobre los numeros, p. 228.



E1l simbolo dominante del reloj también aparece
recurrentemente a través de sus elementos eidéticos
representados en otras instancias. La misma smiley
salpicada de sangre, que atraviesa todo el relato, es una
circunferencia con una linea desde su radio hasta uno de
sus bordes, es decir, un reloj cerca de la medianoche.

En este sentido, su aparicidén en al menos doce ocasiones
durante el relato®° supone el disparador de las acciones,
el comienzo de la cuenta regresiva hasta el Apocalipsis.
Hemos de recordar que su presencia casual en el medio de
la calle es lo que despierta la curiosidad de Rorschach y
como consecuencia la investigacidén sobre el asesinato del
Comediante y, en sintesis, toda la historia.

Con las mismas
caracteristicas eidéticas,
una circunferencia rcon
una linea desde su
radio hasta uno de sus
bordes, el reloj-
simbolo aparece en
momentos cargados de un
sentido trascendente
dentro de la narracidn.

En la habitacidén donde
se ha cometido un
horrendo crimen
producto de la histeria
colectiva que ocasiona
la inminencia del
Final, en un cartel de
Buda —para mayor

ironia- salpicado de
sangre.

120 con la mancha de sangre, pues sin ella sus apariciones se triplican.



En una de las ventanas de Archie, el
vehiculo del Buho Nocturno, cuando
Laurie le marca una linea al quitarle
el polvo, Jjusto en el punto en que
ambos, Laurie y Daniel, deciden
volver a enmascararse.

Finalmente, en el sonar de la base a
la que llega el Presidente con el
maletin nuclear para iniciar el
Defcom 2 'y prepararse para la
Destruccidén Mutua Asegurada.

A las anteriores representaciones
debemos sumar la aparicién del reloj
en el fondo de la escena.

Como ocurre en los casos anteriores,

su presencia -a veces casi
inadvertida- con las agujas
avanzando hacia la medianoche

coincide con elementos decisivos de
la trama. Asi pues, en la reunidn de
los dos bthos | ¢ e
nocturnos, Hollis
Mason y Daniel
Dreiberg, hay un
reloj de mesa entre
ambos marcando 5
minutos para las
docel?t, Lo mismo
ocurre cuando Sally

es salvada por
Justicia Encapuchada de ser violada por
el Comediante, en la reunidén de 1los

' En ésta y en todas las referencias, utilizamos la paginacién
correspondiente a la edicidén Absolute.. Como sucede con el caso de la
smiley, tomamos en cuenta sélo los relojes que aparecen en el fondo de
las escenas acercandose a la medianoche. La cantidad de relojes marcando
otras horas facilmente duplica la cantidad aqui citada, lo que enfatiza
la recurrencia de este simbolo.



Crimebuster en la que Veildt se da cuenta de la inutilidad
de los enmascarados, cuando Manhattan y Laurie comienzan
a salir y el mundo que los rodea se transforma gracias a
los poderes de aquel, con la imagen del psiquiatra de
Rorschach victima de insomnio al ver cdmo se derrumban su
vida y su mundo.

Cuando los creadores de la farsa de Veidt descubren la
bomba que los desaparece como evidencia del gran chiste.

Con el BuUho Nocturno y Rorschach entendiendo 1la
imposibilidad de detener el plan de Veidt
mientras el reloj de la linea de taxis anuncia
gque se le acabd el tiempo a la esquina de Nueva
York. Y, por supuesto, El reloj del Madison
Square Garden cubierto de sangre y en una calle,
entre el resto de cadiveres, el vendedor de
relojes con el suyo detenido a las doce en punto
y el resto regados por el piso.



Si se toma la divisidn entre Chronos -el tiempo que
transcurre, sucesivo- y Kairos -un tiempo estructurado,

cargado de sentido-'?? como base articuladora del tiempo

apocaliptico, podemos ver cbmo a nivel del discurso
grafico la aparicidén del simbolo dominante del reloj en
cualquiera de sus formas aqui expuestas, permite
abandonar la simple sucesidén y cargarse de sentido. Es
decir, convertirse en Kairos y determinar asi el sentido
de la obra. Es, ncs atrevemos a afirmar, como si toda la
complejidad de esta historia se pudiese condensar en un
pufiado de momentos -la fallida viclacidén de Sally, la
desilusién de Veldt- que determinarédn el curso de 1los
acontecimientos de una manera tan irrevocable, tan
definitiva, que los mayores héroes de la tierra quedan
convertidos en simples marionetas, como el hombre méas
poderoso del mundo nos define en tanto especie, hablando
con Laurie sobre el suelo de Marte victima de ese mismo
Kairos.

122 Kermode Frank, Op. Cit., p. 52.



Aln mas, podriamos destacar en esta misma linea de
pensamiento dos hechos que enfatizan el papel del simbolo
dominante, y como consecuencia de ello la trascendencia
del cronotopo apocaliptico en la obra. El primero de
ellos es que la Ultima Smiley/reloj aparece justo en el
pecho del encargado de publicar o no el diario de
Rorschach, como una sugerencia de que el Relo]j del Juicio
Final puede recomenzar su marcha, reiniciar el conteo
regresivo o quizd algo mas perturbador, mas Kairos, que
el Final es indetenible, que el reloj nunca ha dejado de
caminar hasta el inminente Apocalipsis.

En concordancia con esta
posibilidad, el segundo hecho
destacable es que de todos
los 'relojes que aparecen en
la novela grafica, el 1unico
que marca unocs minutos luego
de las doce es el de Walter
Kovacs, cuando se pasea con
el letrero de El1 Fin se
acerca.

Es el loco mesianico,
pareciera decirnos este
elemento simbdélico, el uUnico
que sabe de qué se trata el
juego.

A 1lo anterior es necesario
afiadir que el tiempo
apocaliptico adguiere
concrecién simbdlica en esta novela grafica mediante el
aviso de refugio nuclear, con las obvias connotaciones
que tiene en el contexto de la obra, y que de apariciones
esporadicas va pasando a una presencia cada vez mas
reiterada, acusando la precipitacidn de los
acontecimientos y el sentido de crisis cada vez mayor.
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Otro tanto ocurre con los amantes de Hiroshima, la
silueta de dos personas abrazandose y besdndose que
aparece pintada con grafiti en las calles de Nueva York y
que puede leerse como una forma de rebeldia ante el
sentido de crisis, ante el Final, rescatando el amor, la



pasién y la unidén en un mundo presa de la histeria
colectiva. Es precisamente esta imagen, esta sombra, la
gue dibujan los cuerpos de Laurie y Daniel en una pared
de la fortaleza de Ozymandias cuando ha pasado la crisis,

concluido el Apocalipsis??3.

No menos importante resulta el simbolo de la mariposa,
que en la obra sirve como referencia a la forma en que
estan interconectadas todas las vidas y sus actos en el
complejo entramado de este Kairos, y dque no por
casualidad es el elemento que dentro del psicoandlisis

125 pp. 155, 156, 228, 229, 249, 357, 376, 404.



representa el renacer®*. Y el nudo, que se presenta en el
nombre de 1la compafila cerrajera Gordian knot -o nudo
gordiano-, en el libro que le entrega la chica a la taxista al
romper con ella, Knots, en la pandilla que asesina a Hollis
Mason y como dice Marin, en el cruce de caminos en que se
desarrolla buena parte de la obra®’, y cuyo valor simbdlico
es vital para el sentido de esta telarafia llamada

Watchmen:

[...] es un viejo simbolo del laberinto, por 1la
disposicién cadtica de las cuerdas Y de los
inextricables lazos que lo constituyen. Deshacer el nudo
equivalia al hallazgo del <<centro>> de que hablan todas
las doctrinas misticas. Cortar el nudo, traducir a un

plano guerrero y existencial la pura idea de logro y de
126

victoria*“’.

No podemos cerrar este apartado sin referirnos a la
importancia que tienen los periddicos y la televisidbn en
la estructura temporal apocaliptica de la novela grafica.
En el caso de la prensa escrita, ademés de la fijacidn
temporal que supone siempre el encabezado, sus titulares
van cubriendo de manera ininterrumpida el conflicto entre
las dos potencias mundiales hasta 1llegar al punto de
quiebre'?’,

¥4 cirlot Juan-Eduardo, Op. Cit., pp. 298-299.

12> Marin Rafael, Op. Cit., p. 130.

126 Cirlot Juan-Eduardo, Op. Cit., p. 328.

2’ pp. 18, 26, 51, 62, 100, 101, 145, 205, 206, 250, 254, 327, 357, 361,
368, 371, 373, 376, 383, 390. v



Su papel en la conversidén de Cronos en Kairos es pues
fundamental, al darle el sentido de inminencia y el
dinamismo al tiempo, ademds de organizar los sucesos en
blisqueda del sentido. Tal es su importancia que no sélo
se convierte en el elemento de mayor recurrencia, sino
que ademas es fundamental en el ejercicio retrospectivo
que realiza el autor para darle profundidad al mundo

ficcional que esté creando. En cuanto a la televisién'?®,

cumple un doble papel en este cronotopo apocaliptico, al
enfatizar la crisis que refiere el periddico en un primer
momento y, posteriormente, en la fortaleza de Ozymandias,
construir otra estructura temporal, no ya lineal vy
conducente a un Final, sino simultédnea e infinita, como

128 pn. 224, 225, 226, 227, 247, 350, 400-403.



la compensacién tecnoldgica de las capacidades del Dr.
Manhattan.

En Gltima instancia, de gqué otra manera pueden entenderse
las nueve entradas que escribe Rorschach en su diario
durante los 21 dias desde el asesinato del Comediante
hasta 1la noche antes de partir a la fortaleza de
Ozymandias'?®’, sino la manera en que intenta darle sentido
al tiempo y a la crisis en la que se encuentra inmerso,
como un intento por entender “la relacidén humana con las

formas cambiantes de la realidad temporal...”?3°.

En armonia con el tiempo distintivo que hemos examinado
en el @ apartado anterior, el ‘cronotopo apocaliptico
requiere de un espacio con caracteristicas igualmente
distintivas. Dicho de otro modo, el lugar debe avanzar
hacia el Final en la misma medida que el tiempo lo hace.

Se necesita por ende un espacio dindmico, cambiante, que
pueda compaginarse con tan particular tiempo. El1 espacio
inmévil, el lugar que sélo funge de escenario dentro de
la obra quedara descartado, porque el paso del tiempo se
tiene que reflejar en el espacio. Ese mundo fisico estara
en un proceso de transformacidén a lo largo de la obra. No
con esto se quiere decir que ese espacio cambiara sus
caracteristicas fisicas -una ciudad, por ejemplo,
convirtiéndose en un puerto y luego en isla-. Al hablar
de transformacidn, nos referimos mds a un entorno
cambiante, un mundo, al igual que el tiempo, situado en

129 12 de octubre de 1985, p. 9; 13 de octubre de 1985, p. 22; 13 de
octubre de 1985, 8:30 pm, p. 27; 13 de octubre de 1985, 11:30 pm, p. 32;
16 de octubre de 1985, p. 67; 21 de octubre de 1985, p. 150; 21 de
octubre de 1985, p. 155; 21 de octubre de 1985, p. 165; 1 de noviembre
de 1985, p. 336.

1% parkinson Zamora Lois. Narrar el Apocalipsis: La visidén histdérica en
la literatura estadunidense y latinocamericana contemporédnea. Trad. Maria
Antonia Neira Bigorra. México: Fondo de Cultura Econdmica, 1994 [1* ed.
en inglés 1989], p. 25.



un momento coyuntural. En sintesis, el lugar apocaliptico
estd dotado de la suficiente importancia como para que se
propicie en él1 la revelacidén histdérica, y con ésta que el
tiempo alcance su final. Es por ello un lugar por
completo dindmico que se va transformando, acumulando
tensiones y crisis, hasta concretar su destino.

DIARIO DE RORE CHAL
21 DE OCTURREDE 198,

Antes de explicar cémo funciona ese espacio apocaliptico
en Watchmen, es pertinente destacar la importancia que
Alan Moore da a las estructuras espacio-temporales dentro
de la narracidén, o lo que es lo mismo, al cronotopo. Asi,
por ejemplo, en La balada de Halo Jones, el tiempo
circular del escape a ninguna parte que realiza Halo
desde E1 Arco hasta perderse en el espacio, se traduce en
las estructuras espaciales tanto de ese laberinto en



donde comienza la historia, como de los tuneles de
seguridad de Moab. Del mismo modo, la incapacidad de Halo
para crear lazos, para adaptarse y cCcrear raices se
vincula directamente a la inhabitabilidad de los planetas
que visita®®!.

Otro tanto se puede decir del Londres ruinoso y sucio en
el que se desarrolla V for vendetta, convirtiéndose la
ciudad -el espacio de la ficcidbn- en una metafora de su
sociedad, con un poder corrupto y totalitario que condena
a sus ciudadanos a vivir en la pobreza no solo material,
sino intelectual. Las historias de La Cosa del Pantano,
con su caracter magico, gquizd no se podrian desarrollar
en otro lugar que no fuese el sur de los Estados Unidos,
con sus tradiciones vy sincretismo. Como acierta en
sefialar Franco Moretti, “[..] historias especificas son el
producto de espacios especificos, y sin una cilerta clase
de espacio, un cierto tipo de historia es simplemente
imposible”!* ., Este es el tipo de historias que construye
Alan Moore.

A partir de lo aqui sefialado, uno de los retos que tenia
la creacidn de Watchmen Como cémic era su
autoconclusividad, pues ésta exigia que se crearan todos
los elementos de manera independiente con el propdsito de
que no se cruzasen con la continuidad del Universo DC. La
primera preocupacibén de Moore es pues crear el mundo que
contendra a estos personajes y su historia:

Comenzaremos por el exterior del concepto e iremos hacia
adentro, comenzando por el mundo en el que viven estos
personajes [..] Tenemos un mundo muy raro y excepcional,
presentado de forma totalmente realista, y que es,
espero, interesante por si mismo. En muchos sentidos,
mas que tratar sobre un héroe individual © un grupo,
este proyecto de libro trata sobre su mundo, cdémo viven
en é1 y las consecuencias que esto conlleva. E1l mundo

1 pi Liddo Annalisa, Op. CIt., p. 74.
12 Moretti Franco. Atlas of the European Novel 1800-1900. London and New
York: Verso, 1998, citado por Di Liddo Annalisa, Op. Cit., p. 75.



tendrd un aspecto diferente, una atmésfera diferente vy

se comportard de forma diferente en ciertas situaciones,

y el cémic también serd una crénica de ello'™.

G En este espacio que de
e inmediato se carga de
sentido por la presencia
de los enmascarados,
ocurren variaciones de
tipo politico, pues 1la
existencia de un
superhombre como el Dr.
Manhattan genera aun méas
tensidn entre las
grandes potencias %
acerca el escenario de
la Destrucciodn Mutua
Asegurada. Puertas
adentro,  estos sujetos
que operan al margen de
la institucionalidad
obligan a crear leyes
especiales, teniendo en
la ley Keene su maxima

expresiodn. A nivel
tecnoldégico, el dominio
sobre 1la estructura

atdémica del mundo supone
un cambio significativo
en vehiculos, fuentes de energia, entre otros. Y, por
supuesto, a nivel social la presencia de este grupo de
personas genera reacciones diversas, desde la fascinacidn
hasta la paranoia. Es pues un espacio dinamico vy
transformacional, un espacio apocaliptico que parte de
una particularidad -la existencia de los enmascarados-
para presentar toda una ucronia en la que la situacidn

133 Moore Alan. “Apéndice” en Moore Alan y Gibbons Dave. Op. Cit., s/p.

Enfasis nuestro.



mas apremiante es, por supuesto, la inminencia del Final.
Es también un espacio con el cual el lector modelo estd
ampliamente familiarizado, la ciudad de Nueva York, 1o
que acentla el extrafiamiento y enfatiza los elementos
distintos de este mundo ficcional. Y esos elementos
distintos no lo son de la manera idilica en que se habian
presentado durante décadas los espacios habitados por
superhumanos -atn lo hacen algunos, como Metrdépolis-. Por
el contrario, se trata de un mundo caracterizado por la
alienacidén, la parancia y el conflicto:

Watchmen nos presenta un  mundo sucio, moral y
fisicamente. A pesar de los oropeles y los avances
cientificos que han alterado siquiera levemente su
aspecto con respecto a nuestro mundo y a los otros
mundos en apariencia més realistas de los comic-books de
entonces y de luego, no sélo la alienacidén del hombre
corriente se respira en cada detalle: también la ciudad
como ente vivo es algo frio y cansado, abandonado a su
suernte®,

Una ciudad condenada que Rorschach, el
altimo vengador enmascarado, mira con
menosprecio desde lo alto de un
edificio, equiparando sus <calles a
alcantarillas y sus habitantes a
alimanas™®, y que desde 1la primera
padgina ya se encuentra al borde del
abismo. Una ciudad en la que el temor
a la guerra no genera compasidén y
solidaridad, sino caos vy violencia,
comc el caso que van a investigar los
detectives que estidn encargados de
resolver el asesinato del Comediante:
“Dios ¢Qué ha pasado?/ Un tipo
angustiado por la guerra nuclear ha

'** Marin Rafael, Op. Cit., p. 68. Enfasis nuestro.
135 alan Moore y Dave Gibbons, Op. Cit., p. 9.



matado a las dos nifias delante de su madre y luego se ha
cortado la yugular [para afiadir de inmediato, casi con
indiferencia] Va a haber mas como éste”3®.

Hay, ademéds, otro elemento que ayuda a la concrecidén del
cronotopo apocaliptico y a potenciar el efecto de sentido
de la obra. Siendo una ciudad tan grande, la casi
totalidad de la obra se desarrolla en unas pocas cuadras,
y aun méds, en apenas una interseccidén. Es necesario, para
entender completamente esta eleccidn, recordar la
preferencia por narraciones circulares que caracteriza al
autor, “[..] donde elementos al principio de los eventos
reflejan los que han de ocurrir al final, o en el gue se
utiliza wuna frase o© wuna imagen en particular en el
principio y el fin”*¥7,

Esta circularidad, como lo hemos observado en el apartado
anterior, se sirve de la reiteracidén de un conjunto de
simbolos que establecen el ritmo temporal vy, como e€s
l6gico, la inminencia del Final. A nivel del espacio, es
esta misma propiedad la que condensa las accioneés en una
avenida, en una encrucijada, donde la crisis se va
haciendo cada vez mas patente y donde diariamente se
cruzan unos desconocidos, en medio de su cotidianeidad.

Si el espacio dentro del cronotopo apocaliptico exige el
dinamismo y la acentuacidén de la crisis en la medida en
que el tiempo alcanza las metas de la narracidén, esta
esquina se convierte en el lugar perfecto para dicha
transformacién. Algo que se puede observar en la figura
del anciano vendedor de periddicos, quien va avanzando en
el sentido de crisis con cada nuevo titular que llega a
sus manos |y gque comenta incansablemente con un
adolescente que esta a su lado leyendo un cdémic de
piratas, Los relatos de la fragata negra, y nunca llega a
escucharlo.

13 rbid., p. 151.
¥ Alan Moore. Alan Moore’s Writing for Comics. Urbana: Avatar Press,
2003, p. 15.



Asi, hace su primera
aparicién en la novela

con una iniciativa
irresponsable dicha con
naturalidad: “Deberiamos

lanzar bombas nucleares
sobre Rusia, y que sea lo
que Dios guiera. O sea,
he visto las senales, he
leido los titulares, he
mirado a las cosas a la
cara, ;sabes?”!%,
mientras el espacio
comienza a cambiar con la
instalacién en la pared
del frente de un aviso de

refugic antinuclear. Para
convertirse poco después
en la voz de la razdn a

las puertas de Armageddn:
“¢Es que la gente no ve
las sefiales? ¢es que no
ven adoéonde nos lleva todo
esto?[..] iNo hay mis gque
apatia! ;Todo el mundo se refugia en los cémics y la
tele! Todo esto me pone enfermo”'*’, sonando cada vez mas
como Walter Kovacs y su letrero de EI fin se acerca, quien
légicamente es habitual de 1la esquina y cliente del
anciano. Del otro lado, el adolescente anénimo ni
siquiera finge prestar atencidn, abstraido como esta en la
lectura del cémic. Es precisamente en este mise en abyme
del cémic dentro del cdmic que encuentra su interlocutor el
kiosquero, en un hombre que ha naufragado como unico
sobreviviente al ataque de su barce y que ahora trata de
regresar a casa y evitar una tragedia en una balsa hecha

13% Moore Alan y Gibbons bave, Op. Cit., p. 77.

139 1hid., p. 156.



evitar una tragedia en una balsa hecha con hombres

muertos: “Aturdido,
contemplé el mundo
invertido que se

encontraba ahi abajo,
donde gaviotas ahogadas
volaban en circulos. Un
loco con los labios
manchados de sangre me
devolvié la mirada”*®°.

El1 horror de la ficcidn
y el de la “realidad” se
superponen, y de hecho
en la estructuracidén de
la pagina se intercalan,
para demostrar, como 1o
dice el titulo del
capitulo, una aterradora
simetria. El relato de
la fragata negra
pareciera servir incluso

“EI.JUEZ DE TODA LATIERRA™ core cento srofético oo

AL AN MOORE gaon & DAVE GIBBONS diswes 0. GRAS vaducedn R CORBERA ratuiscion . l o) que Sucedera en l a

historia, anunciando de
manera criptica lo que

ocurrird con la Humanidad.

Pasé la tarde dando cabezadas a ratos, con la horrenda
bandera de mis enemigos ondeando de manera lugubre en
mis suefios. Esa bandera con el rostro de la muerte,
pende por encima de todos nosotros.. y esas cabezas que
se hallan clavadas en 1la proa negra del barco son
nuestras cabezas. Lo clerto es que no importa quiénes
seamos ni dénde residamos. Vivimos a merced del capricho
de los asesinos'‘l.

Y0 rdem.
M1 1bid., p. 161.



En ambos casos queda claro que se trata de espacios a la
deriva. Tanto la esquina como la balsa se precipitan a la
tragedia en la mas absoluta de las soledades, salvo gue
el marino por lo menos sabe que va sobre la espalda de
hombres muertos. Y esta soledad no se limita a la
ausencia de comunicacidén entre el anciano y el
adolescente -solo al final descubren que comparten el
nombre de Barnie-, sino que se extiende al resto de los
personajes que habitan la esquina: Joey, la taxista con
problemas sentimentales; el doctor Malcolm Long y su
esposa, mas solos que el resto quiza; el cerrajero, el
vendedor de relojes, la pareja de detectives, incluso la
pandilla de los mofdos. Todos ellos sujetos andnimos,
todos lejos del protagonismo de la historia y quizad por
eso precisamente mas humanos. En palabras del mismo Alan
Moore, “Para bien o para mal, los humanos corrientes,

carentes de telepatia, sin mutaciones y poco atléticos

<7

3% THIT

gue paseaban . por su . esquina
anénima de Watchmen, han
resultado mas valiosos e
interesantes que aquellos
capaces de mover rios Y
destrozar planetas”*?. Y es que
son estos quienes realmente
estan imbuidos del sentido de
crisis, algo que observamos
nuevamente en las palabras del
kiosquero, quien ha atacado a
lo largo de 1la novela a 1los

enmascarados, al verse
desamparado frente al inminente
cataclismo dice “Al menos eso0s
supertipos intentaban proteger
a la gente. Deberiamos haberlos
escuchado. Puede gue tuvieran
un mensaje que darnos, ¢Sabes?

142 Moore Alan, “Apéndice”. En: Moore Alan y Gibbons Dave, Op. Cit., s/p.



0 sea, tiene que haber alguien que cuide de nosotros”**’.

O las del doctor Malcolm a su esposa cuando ésta intenta
evitar que intervenga en la pelea de la taxista y su ex
“En un mundo como este.. lo UGnico que podemos hacer es
intentar ayudarnos unos a otros. Eso es lo Unico que

importa”**t.

Se da en este espacio, esta encrucijada, “l...] la
combinacién de lo  histérico y sociopublico con 1lo
particular e incluso estrictamente privado...”'*®, pues

convergen el sentido de crisis comun con las particulares
grietas de cada individuo. Esta es la razdén por la que
resulta mas desoladora la destruccidén de Nueva York, los
cuerpos gque estadn regados en el suelo son de 1los
personajes con 1los que nos hemos relacionado e incluso
identificado a lo largo de los once capitulos
precedentes. Ello, como sefialamos antes, se logra al
estructurar el cronotopo en una unica esquina de una de
las ciudades mas grandes del mundo.

No solo nos relacionamos afectivamente con los individuos
que se cruzan en esa esquina cada dia, sino con la
esquina misma, con el kiosco, el cine Utopia, la linea de
taxis Promethea, el Gunga Diner. Es el espacio que
primero afectivizamos para luego sufrirlo por la pérdida
y la devastacidn.

En las paginas finales, el nuevo orden ha llegado a la
esquina como consumacién de este siniestro Apocalipsis vy
el Gunga Diner ha sido sustituido por un lugar de
hamburguesas rusas, la linea de taxis Promethea estd bajo
una nueva administracidén, el cine rebautizado como New
Utopia muestra peliculas rusas, en el terreno donde
estaba el Instituto de Estudios Espaciales realizan una
nueva construccidén, estdn quitando los avisos de refugio
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Moore Alan y Gibbons Dave, Op. Cit., p. 337.
M4 Thid., p. 368.
143 Bajtin Mijail, Op. Cit., p. 456.



antinuclear y el kiosco ha sido sustituldo por una
madquina expendedora de periddicos.

En contraposicién a este
espacio apocaliptico, se
encuentran dos por completo
distintos. En primer lugar los
desiertos, pues tanto
Ozymandias Como el Dr.
Manhattan se aislan en sendos
desiertos. Aquel para construir
una fortaleza desde 1la cual
vigilar/gobernar al mundo en el
Polo Norte, éste para escapar
de una especie de la que se
siente aislado, construyendo

también -aunque el término mas
adecuado seria creando- su
propia edificacidén-reloj-
vehiculo en Marte. En ambos
casos, son sujetos que imponen
su superioridad a través de la
configuracidn del espacio.
Ademés, se diferencia del cronotopo apocaliptico que vya
vimos y del de la nostalgia que veremos a continuacidn,
puesto que ambos son lineales; hacia adelante buscando el
Final o hacia atrds persiguiendo el recuerdo. En cambio,
tanto en Marte como en el Zigurat el tiempo ocurre como
simultaneidad.

El segundo espacio que se da en la obra es el de 1la
nostalgia. Pareciera existir una doble estructuracidn
cronotdépica en esta novela grafica, pues si bien es
ineludible el sentido de inminencia que asecha a lo largo
de toda la obra, que se enfatiza con las agujas del reloj
del juicio final acercédndose un poco mas en cada numero
hasta alcanzar la medianoche justo en el 12, también es
cierto que los protagonistas se mueven en otro registro,
algunos rumiando sus miserias, otros persiguiendo

et s St e



fantasmas y el Unico superhombre con la habilidad de ver
presente, pasado y futuro como una totalidad, incapaz de
ver lo que él mismo ha ocasionado, siendo un arma ciega.

La estructura temporal, cronotépica vy, por  ende,
narrativa de la novela grafica parece estar tensada por
la inminente catéastrofe, por un lade, y el profundo
sentido de nostalgia de los protagonistas, por el otro.
La nostalgia funciona como disparador de la narracién. En
palabras del primer Baho Nocturno: “Al hablar tanto del
pasado he perdido la nocién del tiempo”'*®, algo que se
hace mé&s enfatico con la respuesta del segundo BtGho
Nocturno ante el serfialamiento de que debe aburrirse con
estas historias de los afios dorados: “Ya sabes que no.
Estas noches de sabado que pasamos tomando unas cervezas
son las que me mantienen cuerdo”!?’.

Sin duda, el acto narrativo parece
una constante en los protagonistas
de la historia. Ademas del
intercambio de anécdotas entre
Mason y Dreiberg, mé&s adelante el
mismo Dreiberg intercambia
historias con Laurie tras una cena.
El diario de Rorschach y el del
doctor Malcolm Long son ambos
formas de organizar narrativamente
la experiencia de los
acontecimientos, lo mismo que Bajo
la mdscara, el libro escrito por
Mason. Otro tanto se puede decir
del Dr. Manhattan, guien en el

b SR i
Moore Alan y Gibbons Dave, Op. Cit., p. 71.
Idem.



capitulo El relojero reconstruye su vida en una narracidn
estructurada a partir de su particular percepcidén del
tiempo. Y qué otra cosa son las fotos, suvenires, biblias
de Tijuana y viejos trajes que guardan tanto Mason como
Sally Jupiter sino una manera de construlr historia a
través de objetos, como también lo son el traje oculto,
la foto con el Presidente y la smiley que carga en la
bata el Comediante al momento de ser asesinado. Es
pertinente, ante este hecho, la definicidén que realiza
Dino Felluga de marco narrativo Como:

[..] una historia dentro de otra historia, que incluso a
veces puede estar dentro de otra historia... En ésta, la
forma se convierte en eco estructural de la busqueda
tematica de algo profundo, oscuro y secreto en el
corazén de la narratival’®,

En el caso que nos ocupa, ese algo profundo a cuyo
servicio estd la narracidén fragmentada, diluida si se
quiere en este marco, es la nostalgia. Y es que incluso
el hombre qgue lo tiene todo, Ozymandias, se halla presa
del pasado espléndido de donde toma su nombre, simbolos e
incluso megalomania. Lo que explica porqué contarle las
hazaflas de su vida a unos sirvientes muertos o el plan
para destruir a Nueva York a dos seres 1ncapaces de
modificar los acontecimientos.

Ese tiempo afectivizado por perdido, asi como por el
estancamiento y la frustracidén personal que sufre cada
uno de los protagonistas con su ahora de 1985, exige ser
reactualizado constantemente con el fin de divorciarse
aun mas del presente. Tanto es asi que ante la inminencia
del apocalipsis nuclear, ninguno de ellos se preocupa por
la Destruccidn Mutua Asegurada. Rorschach estéa
persiguiendo un asesino de vigilantes que huele demasiado
a paranoia; Manhattan perdiendo con Laurie su Gltimo nexo
con la Humanidad y exiliandose en Marte, vy Laurie

4% pelluga Dino citado por Van Ness, Sara. Watchmen as literature: A

critical study of the graphic novel. Jefferson: McFarland & Company,
2010, p. 63.



intentando consumar una relacidén con Daniel a la sombra
del superhombre.

La nostalgia por el pasado y el estancamiento de 1los
personajes también se pone de manifiesto en el di&logo
entre Laurie y Daniel durante la cena del capitulo I.
; ~ Inclusc se percibe que
ella, la més divorciada
de todos de las antiguas
méscaras, es quiza la mas
nostalgica: “Es que
pienso: «Tengo 35 afios .y
qué es lo que he hecho?»
iLlevo ocho afios
semirretirada, y antes de
eso me pasé 10 afos dando
vueltas por ahi, embutida
en un estupido disfraz
porque mi estlpida madre

queria que lo
hiciese!”*°. Y su madre,
Sally Jupiter, acentua

este sentimiento en el
siguilente capitulo:
“Laurie, tengo 65 afios.
Cada dia gque pasa el
futuro se hace un poquito

mas oscuro. Pero el
pasado, incluso en sus
partes mas sombrias..

Bueno, sigue brillando cada vez mas y mas”’’. En este

sentido de nostalgia se incluye también la explicacidn de
Moloch, un anciano enfermo de céncer terminal, quien
asiste al entierro del Comediante, su enemigo durante 40
anos.

1% Moore Alan y Gibbons Dave, Op. Cit., p. 33.
150 1hid., p. 46. Enfasis nuestro.



A todo lo anterior se suma el simbolo del perfume que,
con caracteristica recurrencia, aparece sobre la mesa de
Sally, en estantes \ especialmente en vallas
publicitarias, con mujeres que enfatizan la estética de
las pin-up, de la que la misma Sally fue canon, y su
lapidario eslogan ¢Ddnde estd la esencia del pasado, tan
divina?

Con respecto a esto Ultimo también es importante destacar
el aspecto fisico de los protagonistas. Salvo el Dr.
Manhattan debido a su superhumanidad, los héroes con 1la
misidén de salvar la tierra de su desaparicidén total estan
muy lejos del <canon de los dioses en mallas. En
principio, Hollis Mason y Sally Jupiter cometen el peor
pecado del que los héroes son capaces: envejecen. El
primero, como mecanico en un taller/casa que se parece
mucho a un museo/tumba -eventualmente lo serd-, la otra
en un hogar de retiro en Florida, aferrada a sus glorias
de juventud. En cuanto a la siguiente generacidén no esta
mucho mejor, Rorschach es un hombre pequefio que se ve mas
amenazante sin mé&scara que con ella, un indigente que
apenas come sobras; Daniel es un hombre de mediana edad
con demasiado abdomen y una expresidén de victima en su
rostro que no puede ocultar ni cuando se enmascara del
Buho Nocturno, y Laurie, a pesar de conservar un cuerpo
que le permite usar el traje de Espectro de Seda, tiene
unos rasgos faciales demasiado duros que no sélo acusan
su edad, sino ademas su profunda infelicidad.

En cuanto a la construccién espacial de este cronotopo,
es significativo el hecho de que mientras el cronotopo
apocaliptico privilegiard el espacio abierto de 1la
esquina de Nueva York, la nostalgia se situard en
espacios cerrados, en espacios intimos. En este sentido,
podemos afirmar que en Watchmen el Apocalipsis y la
Nostalgia son complementarios, pues mientras uno es
social y publico, la otra es individual y privada.

Asi, la guarida del BuUho Nocturno dista mucho de sus
homélogas mas convencionales, como la Baticueva o la
Fortaleza de la Soledad, que se caracterizan por el



esplendor, la asepsia e incluso la tecnologia de punta, y
donde ademé&s se acumulan trofeos de anteriores victorias.
En contraste, la guarida del Buho es un sdétano lleno de
polvo, con filtraciones, manchas de aceite, mala
iluminacién y paredes agrietadas; es la concrecidén del
fracaso presente en oposicidén al esplendor del pasado. Lo
: ' VoS mismo se puede afladir de 1la
habitaciédn de indigente
meslianico donde vive
Rorschach, atiborrada de

periddicos viejos y ~con  una
variedad de malos olores. Incluso
el apartamento de Moloch, antiguo
gran criminal, no es mas que una
ratonera. La oficina de Adrian
Veidt, en la antipoda de estos
lugares, también funciona como
espacio afectivizado por la
nostalgia, vya que estd lleno de
antigliedades y elementos alusivos
a la gloria del pasado que
obsesiona al hombre mas
inteligente
del mundo, al
igual que su
zigurat como fortaleza en el Polo
Norte.

BB,

Por ultimo, se encuentra el
tratamiento del espacio nostalgico
en la primera generacién de
enmascarados, los Minutemen, o 1lo

que de ellos queda, Hollis Mason y
Sally  Jupiter. El comienzo del
capitulo VIII se centra en ese
sentimiento de nostalgia que
atraviesa toda la historia,
principia con una conversacioédn




telefdénica entre Hollis Mason y Sally Japiter. Simbdlica-
mente, a lo largo de esta conversacidn nunca se muestra
el rostro de ninguno de los dos personajes, solo manos,
pies, pero sobre todo la enorme cantidad de recuerdos que
ambos tienen de su época dorada (Epoca Dorada, y esto no
es un secreto por su obviedad, del cédmic norteamericano).

Para enfatizar este proceso, el hogar de retiro en donde
vive Sally se llama Nepenthe Gardens, en abilerta
referencia a la droga del olvido de la literatura griega.
Es como si, a través de la total enajenacidén, del
absoluto divorcio con el presente, estos sujetos
descolocados lograsen por fin ser felices. Premisa que
pareciera afirmarse con la secuencia del asesinato de
Mason, quien muere en su propia realidad, la de 1la
nostalgia, peleando con sus maximos enemigos
enmascarados, no presa de la furia de wun grupo de
adolescentes aterrados por la llegada del fin del mundo.
El  cronotopo, o mejor  dicho, los cronotopos que
estructuran la trama de Watchmen estan construidos con
una gran complejidad en todos 1los niveles, desde la
reticula en donde se organiza la historia de 1los
enmascarados, pasando por la red de simbolos, el
inusitado protagonismo que adquieren los sujetos andnimos
de la encrucijada o el papel del periédico en la
cronologia de la crisis. Asi, la novela estd construida
en tres espacios diferenciados con claridad: el
apocaliptico de la calle en la gue se cruzan todas las
historias, el del aislamiento en el Polo Norte y Marte, y
el de la nostalgia, esa intimidad que siempre transcurre
en espacios cerrados y que va desde la inmundicia hasta
el esplendor.

En cada uno de estos cronotopos, el tiempo adquiere un
sentido distinto, dinédmico, cargado de sentido y en aras
de un Final trascendente en la encrucijada apocaliptica;
simultidneo en las soledades de los dos superhumanos, en
el Dr. Manhattan como parte de su mutacidn accidental, en
Ozymandias mediante la sustitucidédn tecnoldégica de esa



superioridad con un mosaico de pantallas. Por Gltimo, el
tiempo afectivizado de la nostalgia, de aquellos sujetos
que deberian ser dinamismo y reaccionar, pero que se
sumergen en sus recuerdos dandole la espalda a la crisis
hasta que ya es demasiado tarde. Es el tiempo de los que
rememoran su Jjuventud heroica -Hollis Mason y Sally
Jupiter-, pero también de los que han fracasado en el
presente y no saben cémo vivir fuera del traje -Daniel vy
Laurie, por supuesto Rorschach-. Y todos estos
cronotopos, estos espacio-tiempo, engranados a la
perfeccién en 1los 12 capitulos que conforman esta
maquinaria precisa, este reloj que es la novela grafica.

No quisiéramos cerrar este capitulo sin referirnos a dos
elementos que, junto 'a la estructura cronotdpica,
componen la arquitectura de la novela gréafica aqui
estudiada. Nos referimos a la red de referencias o
relaciones intertextuales que vinculan a esta obra
adentro de una tradicidén cultural mucho mayor y explican
la cantidad de capas de lectura posibles que se pueden
dar de ella. Igualmente, la metaficcionalidad que permite
a Watchmen ser una obra autorreflexiva con respecto a los
elementos constitutivos del medio vy transgredir las
convenciones del género, extrafarlas hasta crear un coémic
de superhéroes que no es un cémic de superhéroes.

En el primer casc, hemos de recordar que tal como ocurre
con el cronotopo, el concepto de intertextualidad nace
con los estudios de Mijail Bajtin, a partir de lo que é1

1lama polifonia textual y que establece como
caracteristica de 1las novelas de Dostoievski. Dicha
polifonia o dialogismo: “No se estructura como la

totalidad de una conciencia que objetivamente abarque las
otras, sino como la total interaccidén de wvarias, sin que



entre ellas una llegue a ser el objeto de la otra”*!. Una
caracteristica gue, como vimos en el apartado anterior,
estd articulada en esta novela grafica.

Posteriormente, Julia Kristeva retomaria este principio y
lo reformularia, esta vez si, bajo el rétulo de
intertextualidad, afirmando que “[..] todo texto se
construye como mosaico de citas, todo texto es absorcidn
y transformacién de otro texto”™, a lo que luego Gerard
Genette afiladiria la transtextualidad, Y“[..] todo 1lo que
pone al texto en relacidn, manifiesta o secreta, con
otros”'®, y estableceria cinco categorias para explicar
de qué formas se podria dar esta relacidn. Mucha agua ha
corrido desde entonces, con posiciones como las de
Riffaterre, dandole el papel de lintertextualizador al
lector y su capacidad para establecer conexiones, o mas
recientemente la intermedialidad'®® postulada por Heinrich
Plett, para dar cuenta de las interconexiones que
posibilita lal existencia .en nuestra contemporaneidad de
diversos, simultdneos y relacionales medios. Siendo muy
precisos y haciendo una sintesis de las muchas propuestas
que se han dado en torno a este tema, podemos definir la
intertextualidad como la dindmica relacional a partir de
la cual funciona una obra con el universo discursivo al
cual pertenece, haciéndose particular énfasis en el
caracter horizontal de estas relaciones, que pone las
obras vinculadas, en didloge, en un mismo nivel de
importancia, y no unas dependientes de otras. De igual
forma, dando privilegio a las relaciones interartisticas
gue suponen no sé6lo la base de la obra analizada, sino de

las dindmicas discursivas propias de nuestra
contemporaneidad.
131 Bajtin Mijail. “La poética de Dostoievski”. En: Sulld Enric [Ed.].

Teoria de la novela: Antologia de textos del siglo XX. Barcelona:
Critica, 2001, pp. 55-58, p. 55.

%2 Kristeva Julia. Semidtica I. Madrid: Fundamentos, 2001, p. 190.

1%} Genette Gerard. Palimpsesto: La literatura en segundo grado. Madrid:
Taurus, 1989, pp. 9-10.

13 Guarinos Virginia. “Transmedialidades El signo de nuestro tiempo”.
En: Comunicacidén: revista Internacional de Comunicacidén Audiovisual,
Publicidad y Estudios Culturales (5): 2007, pp. 17-22, p. 19.



A partir de esta ultima definicidén, es indispensable
comprender en su Jjusta medida el papel que tiene la
intertextualidad en la produccidén de Alan Moore. E1l autor
britdnico ha confesado en multiples ocasiones la manera
decisiva en que la literatura dialoga su trabajo. A ello
hay que agregar su faceta como muasico y, claro esta, su

adhesién a la magia. Esto uGltimo tiene particular
visibilidad en sus méas recientes trabajos, en especial en
Promethea (2000). Por ende, el universo cultural en que

se situa, ademés de su formacidédn dentro del medio desde
muy joven, lo ubican en una situacidédn privilegiada para
aprovechar al maximo esta herramienta creativa:

La mayoria de los cémics de Moore parten de un supuesto
intertextual: una cita o una alusidén a un personaje vya
existente, un género distintivo, 0 una obra en
particular. Estan construidos a partir de una compleja
red de referencias que no s6lo se mencionan o sugieren,
sino que se desafian y recontextualizan a fin de
transmitir nuevos significados. Asi, la intertextualidad
se despoja de la condicidén de mero recurso formal para
convertirse en un motivo propiamente narrativo®®.

Esta persistencia de la intertextualidad se instala desde
el comienzo en su obra, con los trabajos para la revista
Sounds que reseflamos en el capitulo anterior, las
alusiones a los elementos recurrentes de la cultura pop
en La balada de Halo Jones, teniendo en la TV basura su
blanco favorito y, por supuesto, los ataques a las obras
candénicas de cada género, como ocurre con la ciencia
ficcidn.

Se puede seguir este proceso compositivo de una manera
mas elaborada en V for vendetta, comenzando con la
apropiacién de Guy Fawkes, un personaje histdérico de
valor negativo por el atentado fallido del que era pieza
clave en contra del parlamento inglés. Moore toma sus
rasgos fisicos, su dia y su lucha, transformé&ndolos en
emblema precisamente de la 1lucha por la libertad. Es

> pi Liddo Annalisa, Op. Cit., p. 27.



decir, lo transforma en un héroe!®®, con un impacto tan
grande que hoy en dia la méscara de V se ha convertido en
un articulo muy buscado dentro y fuera de Inglaterra,
ademds de servir como emblema para causas en apariencia
altruistas, como el grupo Anonymous. De igual forma, V
utiliza el verso blanco para hablar y toma en préstamo
versos de Shakespeare como una forma de reivindicar las
manifestaciones culturales suprimidas por el gobierno
represivo de esta ficcidén distdpica.

En lo que respecta a Watchmen, la red de referencias
intertextuales tal vez tenga su punto de arranque en
1984, de Orwell. No solo porque la distopia ha sido hasta
ese momento un tema recurrente en su obra, sino porque
ademds sitda esta novela grafica precisamente en 1985:
“Retomando desde donde lo dejé George Orwell, empecé a
trabajar en lo que acabaria convirtiéndose en Watchmen en
19847%7, sefiala Alan Moore. A ello hay que sumar el
detalle coincidente de la portada del diario de Rorschach
y la portada de 1984, letras rojas sobre fondo negro, y
el innecesario y poco verosimil detalle de que estando a
finales de octubre, dicho diario cubra los afios 1984-
1985. En este sentido:

Moore se inspira en la tradicién de la novela, con el
fin de revisarla y para convertir sus peculiaridades mas
interesantes en elementos de la comunicacién visual. A
pesar de su admiracién por algunos de sus predecesores
en los cémics, afirma que la mayoria de sus puntos de
referencia artisticos y culturales provienen de la

tradicién de la prosa inglesa y norteamericana’®®.

Pero mé&s importante aun es lo que esta alusidén podria
significar. Es evidente que no se trata de una
continuacién de la obra de Orwell, pues aunque en su

tercer mandato y con todo lo negativo que pueda ser,
Nixon estéa a kildémetros del Gran Hermano. De igual

13 con todas 1las comillas que podamos poner a esas palabras al

relacionarla con el anarquista V.
137 Moore Alan, “Apéndice”. En: Moore Alan y Gibbons Dave, Op. Cit., s/p.
1% pi Liddo Annalisa, Op. Cit., p. 28.



manera, la guerra y la vigilancia no tienen la intensidad
ni causan la asfixia de aquella novela. Pareciera en
cambio que Watchmen, a partir de esa relaciédn
intertextual con 1984, lo que hace es presentar el
momento previo, la antesala de la distopia. Y de cémo la
sociedad, o al menos los sujetos sociales gque pueden
intervenir, deciden guardar silencio y dejar constituirse
este nuevo orden mundial.

Otra relacidén intertextual de suma importancia es la que
guarda con el cine. En principio por la configuracidén del
mundo donde se desarrolla: “Fruto de su tiempo, Watchmen
hereda asi parte de la estética de la gran pelicula de
superhéroes encubierta que es Taxi driver”'>,

Predominio de colores calidos, mala iluminacidn,
vestuario gastado y la representacidén de las miserias
sociales en su ciudad son amplias deudoras de esta
pelicula.

De igual forma, el cine de la interseccidén en la que se
desarrolla la trama se llama Utopia y cada una de las
peliculas en cartelera son clédsicos de ciencia ficcidn de
los 50, en particular sobre invasiones extraterrestres.
Asi, The Day the Earth Stood Still (1951), This island
earth (1955) y Things to come (1936)' no solo sirven
para enfatizar el sentido de nostalgia que sus creadores
pretenden generar en el espectador, también sirve de
pista sobre lo que vendra, pues en ellas -sobre todo en
la dltima- estd esbozado el plan de Veidt. Méas aun,
muestra de qué manera los medios ©pueden construir
nuestras ansias, deseos y temores colectivos, algo que
con su mosaico de pantallas Veidt entiende perfectamente:
“Necesito informacidén. Informacién en su forma mas
concentrada [..] es el elixir que mas me hace pensar y mas
me serena”*®t.

159
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Marin Rafael, Op. Cit., p. p.59.

Moore Alan y Gibbons Dave, Op. Cit., pp. 87, 162 y 249,
respectivamente.

1 rbid., p. 321.



También es importante observar las portadas en la
configuracidén de una historia que se estructura a partir
de la fragmentacidén -de los personajes, del espacio, del
tiempo, de la idea misma de heroismo- y de la exigencia
al lector de que construya y complete el sentido, que sea
un vigilante méas:

Primeros o primerisimos planos en ocasiones, planos-
detalle gque llaman la atencidén porgue a primera vista no
se nota lo que son, y sb6élo hasta que no se abre el

ejemplar y se echa un vistazo a la primera vifieta no se

comprende bien qué estamos viendo'®?.

El mismo movimiento se da con la relacidén titulo-
epigrafe. Existe no sb6lo una apropiacidén paratextual de
obras que van desde la misica pop, la fisica y la poesia
més candnica, hasta la Biblia y la filosofia, sino una
inversidén de la funcidén tradicional del epigrafe, pues no
comienza el texto sino que lo clausura'®®. Ademas de la
legitimacidén ante el canon literario que esto supone, en
la estructura de develamiento pareciera que titular cada
capitulo con un fragmento del epigrafe que lo cierra,
obliga a volver al principio, a releer y cumplir con esa
circularidad de la que hablamos antes.

Los anexos que acompafian cada capitulo también poseen un
valor muy particular, pues lejos de limitarse a extender
y enfatizar el pacto ficcional, son piezas de alusidn a
un pasado gue se crea simultaneamente con la obra,
reflexidén sobre hechos histéricos capitales, e 1incluso
rindiendo tributo a los grandes momentos del cdmic.

En Bajo la mdscara, como lo habia hecho otras tantas
veces con sus anteriores obras, Moore se permite examinar
los momentos incdémodos de la historia contemporénea. Asi,
en la autobiografia ficcional de Hollis Mason, éste dice

¥ Marin Rafael, Op. Cit., p. 118.

1 castagnet Martin Felipe. “Funcionamiento del epigrafe en Watchmen de
Moore-Gibbons”. En: Libro de actas Segundo Congreso Internacional
Vifietas Serias: narrativas grdficas: lenguajes entre el arte y el
mercado. Buenos Aires: Biblioteca Nacional, 2012 s/p.



lo

siguiente sobre la década de los 50, época de

persecucidén y censura como hemos visto:

Lo que caracterizé a esa época en particular es que las
cosas comenzaron a ponerse serias. Recuerdo haber
pensado en aquellos momentos que cuanto més serias
parecian ponerse las cosas, mejor le parecia ir al
Comediante. De todos nosotros, él era el uUnico que
seguia saliendo en primera plana, el unico que aun
conseguia un titular de forma ocasional. Gracias a sus
trabajos para el ejército tenia buenos contactos en las
esferas del gobierno, y a menudo daba la impresidén de
que lo estaban preparando para convertirse en una
especie de simbolo patridtico. En el auge de la era
McCarthy, nadie tenia ninguna duda acerca de en qué
parte del espectro politico se situaba el Comediante.
Sin embargo, no se podia afirmar con tal rotundidad cuéal
era el posicionamiento politico del resto de nosotros.
Todos tuvimos que testificar ante el Comité de
Actividades Antinorteamericanas, y a todos se nos obligd
a revelar cudl era nuestra' verdadera identidad ante wuno

de los miembros de dicho comité*®,

Es interesante la manera en la que
Moore sitda a los enmascarados en
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e ' medio en esa época. Menos
siniestro, el apéndice del

capitulo IX, fechado el 12 de
enero de 1939, es un reportaje
sobre Sally Jupiter publicado en
el Daily World, que junto con el
apéndice dedicado a los cédmics de
piratas, diluye 1la 1linea de 1lo

Mason Hollis. “Bajo la méascara”. En: Moore Alan y Gibbons Dave, Op.
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real vy configura una historia autdnoma, la del medio
mismo.

Asi como la red de relaciones intertextuales tiene una
fuerte presencia en Watchmen, la metaficcionalidad
también estd presente a lo largo de toda la obra,
entendida como “conciencia y reflexidén sobre la propia
obra, sus procedimientos e influencias” 165 y uno de sus
lugares privilegiados es el anexo o apéndice de cada
capitulo, que brinda informacidén sobre los personajes,
pero que ademds, y esto no resulta poca cosa, descubren
las estrategias narrativas planteadas por los autores en
un brillante ejercicio de especularidad. En este sentido,
es destacable el consejo que la anciana de la tienda de
comestibles da a Hollis Mason cuando le pregunta cdémo
arrancar con su libro: “-Empieza con la cosa mas triste
que se te ocurra y asi conseguirds tener al lector en el
bolsillo. Después de eso, créeme, es cosa de coser y
cantar”'®®. Este  consejo 'que se encuentra  justo- en el
apéndice al final del primer capitulo puede leerse como
una ironia sobre el comienzo de Watchmen, el asesinato de
un comediante =-dificil imaginar algo mé&s triste-~, pero
gque contrariamente es un comediante que no hace reir a
nadie -como el mismo Moore, en La broma asesina, describe
al Joker en sus origenes antes de convertirse en el
psicético archienemigo de Batman-. Y si nos aventuramos a
ir un poco mas alléd, podemos sostener que la cosa més
triste que se puede contar en una historia de superhéroes
es precisamente la manera como el capitulo I presenta a
los Vigilantes, seres victimas de una profunda soledad,
derrotados, nostédlgicos, incapaces de salvar a alguien,
comenzando por ellos mismos.

Hay, por uGltimo, en Los relatos de la Fragata Negra un
mise en abyme de los elementos que van construyendo la

1> Marante Arias Antia. “Intertextualidad y metaficcién en Trazo de tiza
de Miguelanxo Prado”. En: Extravio. Revista electrdénica de literatura
comparada (4): 2009. Disponible en linea: http://www.uv.es/extravio
[Consultada el 3 de noviembre de 2012].

' Mason Hollis, Op. Cit., p. 35.




historia. Este cbémic dentro del cémic no solo se
desarrolla en paralelo a la historia base, sino que por
momentos le devuelve la mirada y explica mejor gque
cualguiera de sus protagonistas puede hacerlo. El cruce
entre la situacién de la Humanidad a expensas del dios
Manhattan y del naufrago a expensas de Dios es buen
ejemplo de cémo funciona la especularidad: “Esa noche
dormi mal bajo wunas estrellas frias vy distantes,
meditando acerca de un dios frio y distante en cuyas
manos estaba el destino de Davidstown. ¢Estaba Dios
realmente ahi? (Estuvo alguna vez, pero se habia
marchado?”*¢’.

En otro lugar, este
relato hipnético -si
consideramos la atencidn
con la que lo lee Barnie-
se vuelve profecia
develando el plan de
Veidt mucho antes que sea
descubierto: “Al fin me
acerqué a aquella tumba
poco profunda y empecé a

cavar. Mi empresa era
algo execrable, pero no
habia otra opcién. No
cuando consideraba cuén
desesperada era la
situacién en la que me
hallaba”*®®. Habria que

considerar si, como en el
final de la historia,
Veidt termina destruyendo
aquello que més ama y que
intenta defender con
desesperacidn.
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Moore Alan y Gibbons Dave, Op. Cit., p. 97.
1% Ibid., p. 152. Enfasis nuestro.



Aparte de estos, el mayor ejercicio metaficcional de
Watchmen es la completa subversién del género de
superhéroes que esta obra opera, ese precisamente sera el
tema del ultimo capitulo. Baste con decir aqui que el
conjunto de elementos que estructuran la novela grafica y
la manera en que trabajan articulados -se ha dicho hasta
el cansancio- como un perfecto engranaje, la convierten
en una joya, pero no cualquiera, sino como dice el propio
Moore'®®, una capaz de reflejar en cada una de sus caras
el resto de los cientos de caras que la conforman.

169 Moore Alan, citado por Marin Rafael, Op. Cit., pp. 90-91.






Siendo tan hijo de la tradicidén europea y las
preocupaciones estéticas de Topffer como del impulso
amarillista vy masificador de Pulitzer-Hearst, cada
producto dentro del medio cémic debe respetar un conjunto
de elementos genéricos altamente convencionalizados, con
el fin de darle bandas de interpretacidén al lector para

guien, como norma, la revista y su narracidén no son mas
que algo de usar y botar, de lectura rapida. Pese a ello,
Alan Moore ha ganado un significativo reconocimiento
tomando siempre el camino contrario, © lo que seria mas
preciso, apropiandose de las convenciones distintivas de
cada g@género para transgredirlas, parodiarlas e incluso
reescribirlas, “La estratégica narrativa de Alan Moore
estd soportada por el «extrafiamiento» de los recursos vy
motivos propios de cada género”'’°.

En este sentido, es Util recordar la referencia hecha en
el capitulo II a este proceso de reformulacidén que se
daba a lo largo de su obra, bien dentro de esa categoria
tan risible de la “tira con gato”, bien replanteando por
completo la figura del viaje dentro del universo de la
ciencia ficcidén en ILa balada de Halo Jones, O mas
frecuentemente cuestionando la institucién del
superhéroe.

En el caso de este 0altimo, su convencionalidad esta
regida por una categoria mayor: la del héroe, y es que
como ha demostrado Campbell en esa exigente obra que es
El1 héroe de las mil caras (1949), a pesar de las
diferencias que puedan haber entre culturas, creencias vy
momentos histdéricos: Y“YE1 camino comin de 1la aventura
mitoldédgica del héroe es la magnificacidén de la fdérmula

" pi Liddo Annalisa, Op. Cit., p. 28.



representada en los ritos de iniciacidn: separacidn-
iniciacidn-retorno, que podrian recibir el nombre de
unidad nuclear del monomito”'’!,

Sin profundizar en las implicaciones que esta afirmacidn
tiene, ni detenernos en la construccidén mitica en torno
al hérce por no ser el tema central de estas paginas, nos
interesa dejar claro el alto grado de convencionalidad
sobre el que se sostiene a nivel cultural la figura del
héroe/superhéroce, ademds de las limitaciones que impone
el medio del cémic. En el caso del superhéroe, esta
configuracidén particular lo convierte en un arquetipo,
entendidos estos como “imadgenes cargadas de energia
psiquica y que, en la historia de las ficciones, se han
organizado en familias y subfamilias”!’2.

Como . consecuencia de lo anterior, podemos sefialar que en
el caso de la produccidn, uso y consumo de este arquetipo
particular, el del superhéroe, slempre se esta sometido a
las fuerzas de la tradicidén y las expectativas culturales
unidas a 1los requerimientos formales del medioc en
cuestién, y gque por muchos cambios gque haya tenido,
muchas revoluciones que haya atravesado la figura del
justiciero en mallas, se conserva el nucleo arquetipal (O
lo habia hecho hasta Moore), mds o menos idéntico al
descrito por el juez Hand:

Superhéroe. Un personaije heroico con un amor
desinteresado, una misidén pro-social, con superpoderes,
extraordinarias habilidades, tecnologia avanzada,
habilidades fisicas, mentales o] mistica muy
desarrolladas, que tiene una identidad de superhéroe
encarnada en un nombre clave y un traje icdénico, cosa
que suele expresar su biografia, caracter, atribuciones
u origen (transformacién de la persona comin en
superhéroe), y que es genéricamente distinto, es decir,
se pueden distinguir de los caracteres de los géneros

' Campbell Joseph. El héroe de las mil caras: Psicoandlisis del mito.

México: Fondo de Cultura Econémica, 1997, p. 35. Enfasis nuestro.
172 Gubern Rom&n. Mdscaras de la ficcidén. Barcelona: Anagrama, 2002
[Ebookl].



relacionados (fantasia, ciencia ficcién, detective,
etc.) [Sic] por una preponderancia de las convenciones
genéricas. A menudo, los superhéroes tienen dobles

identidades, siendo la comin de éstas un secreto muy

bien guardado’®.

Este nlGcleo arquetipal, este conjunto de convenciones
genéricas, resulta tan poderoso gue pone en una misma
mesa al acartonado y propagandistico Uncle Sam de la
Segunda Guerra Mundial con el problematizado Spider-Man
de Stan Lee y el fracasado y parddico Kick-Ass de Mark
Millar. Todos ellos, repetimos, estdn construidos sobre
la base de estas convenciones, muy a pesar de 1las
variables y los excesos, ademas por supuesto de 1los
atractivos y originalidades que puedan presentar.

Pero esto cambia en el abordaje que realiza Alan Moore.
Comenzando por el Capitdn Britania vy  siguiendo por
Miracleman, The swamp thing hasta llegar a Watchmen, el
inglés da un nuevo paso con cada personaje en la
desconstruccién del nGcleo arquetipal del superhéroe. Con
el Capitén Britania, como ya vimos, realiza el enorme
salto de racionalizar el mito, ejercicio que repetiria
con los siguientes personajes que retoma como parte de
una continuidad -entiéndase Miracleman y La Cosa del
Pantano-, algo con lo que no s6lo intenta romper con una
de las convencionalizaciones mas fuertes del arquetipo,
su caracter infantil, sino que ademds lo vuelve una
marioneta en manos del cientifico transdimensional y no,
primera transformacién, inherentemente heroico.

Este paso de la racionalizacidén del mito también esté
presente en Miracleman'’® con las mismas consecuencias,
pues el supuesto héroe de los 50 queda reducido a ser una
reescritura del monstruo del doctor Viktor Frankenstein a
través del proyecto Zarathustra. Asimismo, el ejercicio
metaficcional de explicar toda la trayectoria previa del

' coogan Peter, Op. Cit., p. 77.

7% Moore Alan. Miracleman. Barcelona: Forum, 1990, p. 26.



superhéroe como una realidad simulada instalada en la
memoria de Moran, el alter ego de Miracleman, permite
burlarse de su ingenuidad. Otros dos pasos haclia la
deconstruccidén final se dan en este cdmic, el presentar a
Moran -habiendo olvidado su palabra clave y con ella su
transformacién-, en un hombre fuera de forma y en el
ocaso de su vida, tan disociado de su otra personalidad
que reitera constantemente su filiacidén con el Dr. Jekyll
y su Mr. Hyde”s. Igualmente, comenzar el desplazamiento
de superhéroe a superhombre, teniendo como explicita
influencia al Ubermensch de Nietzsche!’®. Este (bermensch
adquiere un peso tan grande que eventualmente provoca el
suicidio -o lo mas cercano a esto que pueda hacer alguien
que comparte un cuerpo- de Moran, pero sobre todo suprime
otro elemento esencial del ntcleo arquetipal, y es que
Miracleman en el periodo que lo escribe Alan Moore nunca
combate el crimen, no muestra ese amor desinteresado o
esa misidén pro=social. En-las tUnicas situaciones ‘que se
enfrenta a wvillanos lo hace con la finalidad de
sobrevivir -en el caso de Kid Miracleman- © tomar
venganza -contra el Doctor Gargunza-, y si bien es cierto
que al final de este periodo crea la sociedad perfecta en
la tierra, lo hace mas como un dios que como un héroe.

En cuanto a La Cosa del Pantano, su transformacidédn total
en manos de Moore, que ya describimos con detalle en el
capitulo II, lo despoija de su falsa humanidad y lo lleva
a un viaje que emprenderan los dos personajes de los que
hemos hablado y los que vendran a continuacidén, un viaje
por descubrir su identidad, algo en apariencia tan sélido
en el arquetipo del superhéroe hasta la llegada del
escritor inglés.

M5 1bid., p. 25.
Y% Thid., pp. 16-17.



Con un pufiado de obras”7, Alan Moore socava el nucleo
arquetipal gque habia atravesado sin cambios cincuenta
afiocs de  superhéroes, haciendo que sus personajes
resultasen cada vez méas dificiles de entrar en el redil
de la definicidén. Ya no eran siempre desinteresado, no
sentian siempre amor por la socledad e incluso ya no
usaban siempre trajes, por no decir que ya no hacian el
bien siempre.

La transformacidén definitiva,
el rompimiento total de las

convenciones genéricas, se
dara por supuesto con
Watchmen, en la que el
arquetipo del superhéroe

estallard y sus fragmentos,
sus esquirlas surgiran como
seres solitarios, derrotados,
nostalgicos, incapaces de
salvar a alguien, comenzando
por ellos mismos. Estos
individuos ademas son
perseguidos por su  propio
gobierno mediante una ley que

prohibe expresamente sus
actividades (La ley Keene), vy
que sélo aferrandose al
pasado consiguen, como le

dice Daniel a Mason, un poco

de cordura. El entenderse

71 Témese en cuenta aqui que por sus mismas caracteristicas y su funcién
dentro de la historia, no hemos incluido en esta revisién a V. De
hacerlo, la patada a la mesa seria mucho mayor.



como seres fracasados también se pone de manifiesto en
las palabras que 1le dice el mismo Daniel a Laurie
insistiendo para que se gquede en su casa y noO en un
hotel: “Ambos somos amigos, ambos tenemos la misma
profesidén; ambos.. ambos.. [y completa Laurie] Ambos somos
las sobras”'’®.

Su desconstruccidédn parte de la motivacidn misma de cada
uno de los personajes para enmascararse y convertirse en
vigilante. La busqueda de fama en Sally Jupiter, el
ocultamiento en Justicia Encapuchada, una forma alterada
de erotismo en Silueta o un abierto sadismo sin
escripulos en el Comediante, en el grupo de los
Minutemen, los padres fundadores del enmascaramiento.

7 s : La siguiente generaciédn,

RSTAGA ABL -
)

G & e, ool la protagoénica en la
\ i novela grafica, no es mnuy
diferente, Laurie se ve
obligada a perpetuar la
fantasia que su madre
5 s debié interrumpir, Veidt
sﬁzmﬁWQz =2 aprovecha esta

e oportunidad, como luego lo
2 [ e e : har4d con otras, para tener
& \|| poder y control sobre los
desvalidos e inferiores
humanos; Manhattan ni
siquiera llega a decidir
nada, pues luego del
accidente el gobierno 1lo
recluta Como arma. En
cuanto a Rorschach, la
suma de sus traumas hace
que encuentre en este
disfraz una forma de
reconstruir su

17 Moore Alan y Gibbons Dave, Op. Cit., p. 154, Enfasis nuestro.



personalidad, de forma por supuesto extrema. Finalmente,
la respuesta de Daniel a Laurie sobre su motivacidén no
requiere ningun comentario: “Bueno, era rico, estaba
aburrido y otra gente también lo hacia, de modo que no
parecia una idea demasiado ridicula”'’®.

Esa falta de una
motivacidn positiva y
trascendente, que trae
como consecuencia una

falta total de voluntad
para mantenerse en la
lucha -solo el paciente
psiquidtrico se mantiene
en activo luego de la
aprobacidén de la ley
Keene- tiene como
consecuencia directa una
absoluta inutilidad de
estos personajes ante la
crisis que enfrentan. De
hecho, como vimos en el
capitulo III, una especie
de enajenacidn de muchos
de ellos frente a la
amenaza nuclear.

Es una inutilidad tan
] significativa que el

‘ .| mismo Rorschach acepta:
“La ciudad se muere de rabia ¢Acaso lo Unico que puedo
hacer es limpiarle algunos espumarajos de los labios?”'®%.

Esta conjuncién de elementos contrapuestos al arquetipo
del superhéroce son los que vuelven atractivos a estos
personajes, despojandolos de todo esplendor, escapando de

Y% rbid., p. 220.
80 1hid., p. 24.



la realidad y enmascarandose sélo con el fin de ocultar
traumas y perversiones. Moore nos presenta a seres
humanos que la misma sociedad ha llevado a situarse en el
limite. Con respecto a esto, Rafael Marin los definird
como “un pufilado de personajes de sexualidad discutible y
motivaciones ridiculas para convertirse en una amenaza
que la sociedad percibe como causante de gran parte de

sus males”'® . Nosotros lo diriamos en una palabra:

anormales.

En Los anormales, Michel Foucault establece la
constitucidén de la anomalia, entre fines del siglo XVIIT
y comienzos del XIX, basandose en las pericias médico-
legales que, en ciertos casos, se continuaban practicando
de alguna manera hasta mediados de los afios 50 del pasado
siglo. Dicha anomalia, para Foucault, opera a partir de
tres figuras:

los monstruos, gque hacen referencia a las leyes de la
naturaleza y las normas de la sociedad, los
incorregibles, de quienes se encargan los nuevos
dispositivos de domesticacién del cuerpo, y los
onanistas, que dan péabulo, desde el siglo XVIII, a una
campafia orientada al disciplinamiento de la familia
moderna'®.

Si bien a lo largo del siglo XVIII estas figuras aparecen
claramente distinguibles. A medida que avanza el XIX e,
incluso, llegado el XX, se van a superponer y fusionar

! Marin Rafael, Op. Cit., p. 61. Enfasis nuestro.

%2 vasquez Rocca Adolfo, Foucault: Los Anormales, una
genealogia de 1lo monstruoso. Homines [Disponible en:
http://www.observacionesfilosoficas.net/foucaultlosanormales.htm].
[Consultado el 16 de noviembre de 2011].




como férmula para explicar las anomalias. Sabemos que
estas categorias pertenecen a un proceso de ordenamiento
juridico y regulacién del poder que se da en un momento
histoérico con caracteristicas distintivas, y que
aplicarlo como forma de clasificar personajes de un coéomic
puede parecer arriesgado. Pese a ello, la relacidn que
guarda la sociedad ficticia de Watchmen con los
enmascarados es tan dificil como para crear una ley que
los elimine y buscar la manera de manejar eso indecible
que es el Dr. Manhattan.

Asi, estas categorias que proponemos para una lectura del
personaje enmascarado en la obra de Alan Moore son
concordantes, no scolo ni principalmente por la forma en
que nosotros miramos a estos sujetos periféricos, sino
ante todo la manera en que su misma sociedad los lee, un
escenario que ademés nos pone en la incémoda situacién de
preguntarnos, hoy en el siglo XXI, cuanto de esa sociedad
taxonomizadora de la anomalia tenemos.

Proponemos pues tres categorias para leer la figura del
superhéroe como sujeto andémalo o, si se qguiere, tres
formas de monstruosidad bajo las cuales se presentan los
enmascarados. Estas son: el monstruo sexual, el monstruo
absoluto y el monstruo incorregible.

Siguiendo las ideas de Foucault, este define al monstruo
como un ser gque “en su existencia misma y su forma, no
s6lo es violacidén de las leyes de la sociedad, sino
también de las leyes de la naturaleza. [Que] Es, en un
doble registro, infraccién a las leyes en su misma
existencia”*®. A partir de esta definicién, no podemos
menos qgue aseverar la naturaleza monstruosa de 1los
superhumanos de todo el universo del cdbdmic, pues con sus
poderes se convierten en el caso més palpable de 1la

%3 Poucault Michel. Los anormales. México: Fondo de Cultura Econémica,

2000, p. 61.



diferencia y de la transgresidén de la norma natural, y a
su vez de la social.

A ello debe sumarse, ademds, la necesidad de desarrollar
una doble identidad por parte de estos sujetos, que

ocasiona un trastorno de identidad disociativo,
entendiendo éste como “..un estado en el que una persona
se separa de la realidad [..] consistente en la presencia

de dos o més identidades o estados de personalidad (cada
una con un patrdén propio y relativamente persistente de
percepcidn, interaccidn y concepcidn del entorno y de si
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mismo Trastorno que se materializa, por supuesto, en

la accidén de enmascararse y disfrazarse.

Ahora Dbien, lejos de ser reprimidos, castigados o
normados de alguna manera por las estructuras de poder,
estos: sujetos se convierten ren garantes del orden vy
defensores de la sociedad, del status quo. Se imponen,
entonces, como vigilantes de la normalidad. Ante
semejantes monstruos disociados una pregunta resulta
inevitable: :hasta qué punto es sostenible esta paradoja
en la que los anormales se convierten en el faro de la
moralidad?

Edward Blake, de 67 afics, es arrojado por la ventana de
su apartamento hasta estrellarse en el suelo y morir al
comienzo de la novela. Sin embargo, gracias a 1las
pesquisas de Rorschach vy los recuerdos de los demés
personajes, descubrimos que este hombre es también E1
Comediante, miembro de los originales Minutemen, luego de

1o Principi  Vanesa. Personalidad  multiple. [Disponible en:

http://www.vanesaprincipi.com:
http://www.vanesaprincipi.com/2010/04/personalidad-multiple/]
[Consultado el 20 de enero de 2012].




los Crimebuster vy, al aprobarse la
prohibia la actividad de enmascarados- al servicio del
gobierno de los Estados Unidos en varias operaciones
paramilitares encubiertas de naturaleza bastante ambigua.

Ley Keene -que

Cinico y cruel, este

“héroe” se presenta como
un mercenario. Mas que
salvar el mundo,
disfruta ejerciendo la
violencia, se adapta a
la estructura de poder
imperante en el momento
para consegulir siempre
carta Dblanca para sus
atrocidades.

“E1 Comediante convierte
su vida en un ejercicio
de descreimiento,
de adaptacién a la

atrocidad a través de
risa, que es a la vez
mascara y el sintoma
miedo”'®>.  Pero
rasgo mas
mas significativo de
personalidad Como
Comediante, es

sSu

a nivel simbdélico —el disfraz-—,

sexual
domina sus actos,
como de sus actos.

pulsidn

la
la
de
el

inquietante,

su
el
la

que
tanto
Dos de

las apariciones méas significativas de este personaje a lo

violencia
primera

relacionadas con
viola a Sally Jupiter,

de la novela estén
En la primera,

largo
sexual.

Espectro de Seda y su compafiera en los Minutemen, y, en
% vargas Juan José. Alan Moore: La autopsia del héroe. Palma de
Mallorca: Dolmen, 2010, pp. 159-160.



la segunda, asesina a una chica vietnamita que habia
quedado embarazada luego de ser, suponemos, también
abusada por Blake. A nivel simbdélico, el Comediante
utiliza un traje de cuero negro con una mascara de ecos
sadomasoquistas, y el emblema de la smiley en la solapa.

Vale afladir gue en su momento de mayor angustia como
Edward Blake, desenmascarado, cuando visita a su
antiguo archienemigo Moloch, repite 1la frase “Madre
mia, oh perddéname” %,

Esta enigmatica frase, que queda flotando por la
naturaleza perversa del sujeto, estd vinculada a los
origenes del trastorno de personalidad disociativo, que
se atribuye a un trauma profundo de la infancia, con
frecuencia de caracter sexual.

Edward Blake/El Comediante es un anormal, un monstruo que
con fuerzanr y.vitalidad  sobrehumanas® representa " una
violacidén a la norma natural. Debido a esa anomalia mira
la naturaleza humana como algo fragil y lastimoso, del
que abusa constantemente, tal como lo sefiala Vargas: “la
violenta voracidad sexual del Comediante supone acaso la
unica forma que conoce de comunicarse intimamente con una
humanidad a la que cree detestar”'®, convirtiéndose de
esta manera en un monstruo sexual.

En el mismo escenario deben situarse Daniel y Laurie. De
hecho, aunque no tienen una caracteristica que los defina
como superhumanos, creemos que su relacidn traumdtica con
la sexualidad los pone en la clasificaciédn de monstruo
sexual que dimos lineas arriba. La relacién entre
violencia y sexo que atraviesa las acciones de ambos
personajes se manifiesta en la secuencia del ataque en el
callejdén, que comienza como una pelea de Dan y Laurie
contra los agresores, y a través de la secuencialidad de
la narracidén se termina transformando -sin serlo- en la

%¢ Moore Alan y Gibbons Dave, Op. Cit., p. 65.
%7 Vargas Juan José, Op. Cit., p. 159.



incomodidad de un encuentro sexual casual entre ambos
188

protagonistas .

Este vinculo violencia-sexo se enfatiza posteriormente en
la escena que muestra a Dan incapaz de alcanzar una
ereccién con la misma Laurie en el soféd de su casa,
mientras el televisor proyecta la imagen de Adrian Veidt
haciendo gimnasia, con el énfasis de la narracidén del
acto de Veidt que enfatiza la incapacidad de Dan. Se
trata de un contraste en todo sentido, pero creemos gue
lo que enfatiza la situacidn, lo que impide que al final
logre siquiera una ereccidn mientras el otro, el de la
pantalla, arranca suspiros con sus movimientos, es el
hecho de que mientras Veidt estad disfrazado, convertido
en Ozymandias, él sigue siendo el patético e introvertido
Daniel.

Finalmente, la consumacidén se da luego de haber rescatado
a la gente del edificio en 1llamas, ambos de disfraz,
metidos en su otra personalidad. El didlogo entre ambos
después del sexo no solo enfatiza la condicidén fetichista
de ambos, sino aun mds, el sentimiento de anormalidad del
que son victimas:

Dan, ¢has disfrutado de esta noche? :;te ha gustado? /.-
Aj4. /:;Los disfraces han tenido algo que ver? :Dan..?/ Si.
Si, supongo que los disfraces han tenido algo que ver.
Aungque es una sensacidén extrafia, ¢sabes? Me refiero a
poder admitirlo delante de alguien. A poder salir del
armario*®®,

De hecho, es interesante pensar que esa nueva vida que se
plantean al final de la novela sea posible gracias a la
utilizacidén de disfraces, en este caso el de una pareja
de rubios andénimos, habria gque preguntarse entonces ddénde
encontrardn la violencia para consumarse como individuos.
Con respecto a esto ultimo, y para entender claramente la

1% Moore Alan y Gibbons Dave, Op. Cit., pp 88-93.
18 rpid., p. 240.



proyeccidn del monstruo sexual agquil propuesto, es mas que
pertinente la siguiente afirmacién de Marin:

Da lo mismo, a fin de cuentas, la tendencia sexual de
cada individuo: 1lo que importa es la sublimacidédn de sus
instintos a través de la violencia, una caracteristica
que permea y contamina buena parte de la cultura
norteamericana y que, a través de los superhéroes, tan
dados a explotar la violencia como razdén de ser, casi no
se tiene en cuenta..

190

cQué pasaria si un hombre con verdaderos super poderes
habitara el mundo? ;Cudl seria su comportamiento y cuales
las consecuencias? Alan Moore formula estas preguntas en
carta a Dave Gibbons cuando desarrollan el proyecto de
Watchmen y son ellas las que dan nacimiento al Dr.
Manhattan, el monstruo absoluto.

Un accidente sufrido por el fisico Jon Osterman que 1lo
desintegra, produce gue luego de dolor y sufrimiento,
éste vuelva a corporeizarse, pero convertido en un ser de
piel azul que tiene la capacidad de alterar la estructura
atémica de cualquier objeto, una percepcién simultanea
del tiempo y la capacidad de multiplicarse, siendo
bautizado por el gobierno como el Dr. Manhattan vy
utilizado como arma, para ganar la guerra de Vietnam vy
hacerle frente en la carrera armamentistica a la Unidn
Soviética.

%0 Marin Rafael, Op. Cit., p. 142.



En contraste con el resto de 1los vigilantes, el Dr.
Manhattan no adopta un disfraz para combatir el crimen.
Por el contrario, abandona prontco el traje de hombre bala
asignado por el gobierno y se
uniforma sdélo con el simbolo
del hidrégeno que se dibuja en
la frente: el sujeto se
desnuda y con ello expone su
anormalidad.

Sobre el monstruo dice
Foucault:

[..] lo que hace gue un ser
humano sea un monstruo no es
sb6lo la excepcién que
representan en relacién a la
forma de la especie, sino el
i problema que plantea a 1las
&ﬁﬁﬁkij \ 19 reqgularidades juridicas. El
monstruo humano combina 1lo
imposible y lo prohibido®®!.

E1l monstruo absoluto, el
anormal con poder absoluto
encarnado en el Dr. Manhattan,
se presenta cada vez mas
indiferente, no sélo a las
leyes de la naturaleza, pues
yva las ha dominado a wvoluntad,
sino a las leyes de los
hombres; vy, lo mas importante,
, a los principios de humanidad

- “oque se esperarian de un
superhéroce. Asi, cuando Rorschach 1llega a informarle
sobre la muerte del Comediante y su teoria conspirativa,
gque involucra un asesino de vigilantes, con la mayor

! Foucault Michel, Op. Cit., p. 29.



frialdad responde: “Por qué deberia preocuparme. Un
cuerpo vivo y uno muerto contienen el mismo nUmero de
particulas. No hay diferencia discernible a nivel
estructural”’®®.

Esa distancia con la humanidad lo lleva a exiliarse en
Marte, donde 1la ausencia de vida -que considera un
espectaculo hermoso- lo aleja de esos seres que se le
parecen cada vez mas a simples hormigas y, aungue siente
un minimo de compasidén y decide regresar a salvar la
tierra, al final termina escapando a otra galaxia,
imposibilitado de establecer una conexidédn minima con
aquella humanidad tan limitada. Manhattan es el monstruo
absoluto, un dios, pues conjuga lo imposible -el poder
absoluto -con lo impensable- la falta de humanidad.

En el mismo espectro se ubica Adrian Veidt/Ozymandias,
cuya monstruosidad es parte de la concepcién misma del
proyecto Watchmen, “Lo mads importante de cémo tratemos el
personaje de Thunderbolt [Que luego se convirtidé en
Ozymandias, por supuesto] es que debemos intentar que el
lector sea ligeramente consciente sobre cdédmo seria ser 10

veces mas inteligente que el humano mas inteligente que
7193

jamés haya existido . Algo de 1lo que el personaje se
jacta constantemente, como cuando estd esperando a sus
antiguos compafieros, Rorschach y el Butho Nocturno,

mientras los ve en su mosaico de pantallas, “Deben de
sentirse tan desorientados.. su busqueda les lleva a las
profundidades de unas regiones morales e intelectuales
tan inexploradas y desprovistas de puntos de referencia
como los territorios que ahora mismo les rodean”!®!. Se
trata aqui del Ubermensch nietzscheano hablando de su
inferior, encorsetado por la moral y limitado por su
inteligencia. Y del otro lado los hombres reconocen estar
incapacitados para juzgar al superhombre. A la sugerencia

‘2 Moore Alan y Gibbons Dave, Op. Cit., p. 29.
%% Moore Alan, “Apéndice”. En: Moore Alan y Gibbons Dave, Op. Cit., s/p.
% Moore Alan y Gibbons Dave, Op. CIt., p. 350.



gque hace Rorschach de que Adrian pueda estar loco, Buho
Nocturno responde “;Quién estd calificado para Jjuzgar
algo asi? Hablamos del hombre mas inteligente del mundo.
(Como podriamos saberlo? (Cémo podriamos saber si se ha
vuelto loco?”*9%,

Es el juez de toda la tierra, el que toma la decisidn
sobre los destinos del mundo porque se sabe capacitado
para hacer 1lo necesario con el fin de garantizar la
continuidad del mundo. Un ser tan inteligente, gque con
toda su certeza y arrogancia, duda de su decisidn ante la
presencia de un ser no igual a él, sino muy superior,
ante la <cara misma del dios azul, solo para ser

despreciado por éste antes de desaparecer.

_ Finalmente tenemos a
- : i Rorschach, paranoico y
: : : ; socidépata que funge de
guia a lo largo de la
novela grafica y que,

a pesar de sus
desviaciones -0 tal
vez gracias a éstas-,
es el Gltimo faro de
moralidad en esa
sociedad condenada al
juicio final que nos
presenta Moore en su
mas importante obra.
Su anormalidad no




radica en la fuerza fisica ni en el control de 1la
materia, como en los casos anteriores, sino en la ciega
fidelidad a wun conjunto de principios morales que
considera inquebrantables y que se patentizan en su
enigmatica méascara:

[..] la representacidén méds clara de las contradicciones
que alimentan al personaje de Rorschach se encuentra en
el propic tejido blanco que le sirve de mascara, cuyo
fluido negro interno se mueve sin mas patrdédn que su
simetria, proporcionando al utilizarla como rostro, una
declaracidén de intenciones inspirada en una visidn del
mundo en blancos y negros, pero al mismo tiempo con una
precisa consciencia del caos®®®.

En el caso de este personaje opera ademas la forma més
pronunciada de trastorno de personalidad disociativo,
pues si bien el resto de los vigilantes asigna funciones
especificas y significativas a sus personalidades
enmascaradas, vuelven a su identidad original sabiéndola
auténtica. Rorschach, por el contrario, deja de ser la
mascara para convertirse en el rostro de este personaje,
cuyo disfraz es el de Walter Kovacs, un incorregible.

Sobre el incorregible Foucault dira “[..] la persona que
hay que corregir se presenta en ese caracter en la medida
en que fracasaron todas las técnicas, todos los
procedimientos, todas las inversiones conocildas y
familiares de domesticacidén mediante los cuales se pudo
intentar corregirla”'®’. Kovacs, la mascara, es un
incorregible, hijo de una prostituta, violento desde la
infancia e indigente apocaliptico, han fracasado todas
las formas de correccién con ¢él1 y ahora se le deja
deambular libremente por las calles con su cartel que
anuncia el Jjuiclio final. Pero Rorschach, el rostro,
también lo es, a pesar de la Ley Keene gue prohibe 1la

1% vargas Juan José, Op. Cit., p. 157.
¥ Foucault Michel, Op. Cit., p. 64.



existencia de los enmascarados sigue operando indiferente
a esta normativa.

Cuando es apresado, Rorschach/Walter Kovacs es
entrevistado por un psiquiatra gque intenta comprender vy
“curar” su anormalidad. Opera agui una doble inversidn
gque acentua la naturaleza de monstruo incorregible del
personaje. En primer lugar, Rorschach, el hombre blanco,
es la figura del horror, de la anormalidad, mientras que
el psiquiatra, hombre negro, es el representante del
orden, de la ley. En segundo, no es el terapeuta guien
transforma, corrige, al monstruo, sino éste qguien
perturba, descentra, a aquél. Algo que, en esa red de
intertextualidades, no puede menos que recordar a
Baterbly.

Al descubrir los planes de Ozymandias para destruir esa
ciudad que al comienzo de la novela ha jurado no salvar,
Rorschach intenta hacer publico ese plan, a pesar de las
consecuencias que esto tendria para la vida en toda la
tierra. Fiel a su naturaleza de monstruo incorregible no
negocia sus principios morales y, por su incapacidad de
correccidén es asesinado por Manhattan, no sin antes
descubrir su original rostro, el de Walter Kovacs, para
morir como el hombre, el incorregible y no como la
mascara, el simbolo.

Para culminar, Watchmen en tanto novela de la anormalidad
se nos presenta como esa mascara de Rorschach que le
muestra al lector aquello que mas teme, es la mascara que
funciona como abismo que devuelve la mirada. En sus
paginas, el lector encuentra su propio abismo, sus
propias pulsiones de anormalidad.



Abordar el estudio de una maguina narrativa tan compleja
como Watchmen es una tarea cuando menos ambiciosa, en
especial insertédndola en una tradicidén que es mucho mas
rica y compleja de lo que parece desde fuera. Por ello,
no se puede escapar a la sensaciédn de haber escarbado
apenas la superficie al llegar a este punto. La
incomodidad de que algo, tal vez mucho, se ha quedado
fuera y que ahi, detréds del reloj con sus agujas juntas a
la medianoche hay un milldén de detalles, alusiones vy
referencias que no hemos sabido ver. Pero es esa la
naturaleza de esta novela grafica, no agotarse en ninguna
lectura, como las obras més significativas de todos los
medios, esperando a que volvamos y encontremos una puerta
nueva en el laberinto.

La necesidad académica, pero también personal, impulsd
adecuar la investigacién inherente al Trabajo de Grado de
la Maestria en Literatura Ibercamericana en una blasqueda
mayor de puentes entre el discurso literario y el visual.
En este camino, la narrativa gra&fica se presentd como el
objeto de estudio iddneo en el cual aplicar el aparataje
tedrico y metodoldgico de los estudios literarios sin
perder de vista las particularidades del cdémic como
medio. La escogencia, en el marco de dicho medio, de la
novela grafica se debid en principio a la importancia que
ha tenido este género en los ultimos afios, marcando un
punto de inflexién en la  historia del coémic vy
visibilizando sus potencialidades. En segundo lugar el
vacio y las contradicciones que rodeaban el término,
llevandolo del simple rétulo comercial a la
quintaescencia del medio, sin mediar definicidén o
caracterizacidén alguna, al menos consistentemente. Por
ultimo, es en torno a la novela, dentro de la literatura,
que han girado maltiples abordajes y presupuestos



teéricos, los que permitian acercarse sdélidamente al
objeto de estudio.

En cuanto al corpus seleccionado, se planted en primer
momento trabajar con las tres novelas que se consideran
emblematicas del género novela grafica: Maus (1986), de
Art Spiegelman, Dark Knight Returns (1986), de Frank
Miller vy, por supuesto, Watchmen (1986-1987), de Alan
Moore 'y Dave Gibbons. Sin embargo, la necesaria
delimitacidén para realizar un trabajo que se adecuara a
los limites temporales, de extensidén y de rigurosidad,
impuso la seleccidén de una sola de estas obras. Las
razones para 1inclinarnos por Watchmen nacen de la
unanimidad de la critica al considerarla la obra més
importante y representativa del medio, su impacto en las
obras posteriores dentro del cdémic y dentro de otros
medios; de igual forma, su capacidad para incluir
equilibradamente elementos propios del comix underground
{(del que Maus es paradigma) y del mainstream (Abanderado
por Dark Knight Returns). Sumado a ello, la basta vy
compleja obra del autor que permite observar en
profundidad 1los elementos que se despliegan en esta
novela grafica en concreto.

Como investigacidn, quiza el mayor aporte que estas
padginas puedan dejar sea ofrecer un panorama del cdémic
como medio a lo largo de casi dos siglos de existencia,
organizado en periodos, vinculando autores y mostrando
profundidad, diversidad y experimentacidén en un medio que
pide cada vez mads ser tomado en serio. E1l analisis
riguroso de <cada periodo en la historia del cdmic
permitid entender sus transformaciones, sus hitos y el
desarrollo de cada uno de sus elementos en los diferentes
momentos histéricos. Asimismo, generar una perspectiva
critica y dialégica que permitid enfrentar las posiciones
antagoénicas del cdmic como producto y el cdmic como arte,
conciliando a partir de nuestro estudio los avances
técnicos con las aspiraciones estéticas. Este panorama



histérico permitid entender a Watchmen como parte de una
tradicién y no, como suele creerse, procducto de una
generacién aislada.

Si bien sentimos que la tradicidn del coémic
norteamericano queda cubierta con bastante detalle en
estas paginas, queda abierta la puerta para completar
esta historia con las tradiciones europea y Japonesa,
como principales motores junto a la aqui estudiada.

Otro aporte radicaria en la sistematizacién en el estudio
de la narrativa gréafica, o al menos de una vertiente de
ella. Una sistematizacidén que tiene una deuda inmensa con
los estudios 1literarios, como es 1légico, y sin cuyo
bagaje seria poco menos gque imposible emprender un
estudio realmente serio de este tipo de obras. Pero que
también ha intentado en todo momento abrir el espectro a
otras miradas, que enriguezcan un discurso que es también
visual, sin establecer  jerarquia ni adoptar posturas
mutiladoras. Para lograr esto, ha sido fundamental la
nocién de cronotopo ~tan pertinente y productiva en los
estudios literarios-, con su adecuada adaptacidén a un
discurso icénico-verbal como el de la novela grafica,
entendiendo la construccidén de la vifieta como unidad
narrativa minima y el valor de 1la composicidn de 1la
pagina en la estructura del c¢émic. En sintesis, la
posibilidad de entender categorias de los estudios
literarios adaptadas al coémic.

Fue la suma de elementos historiograficos y formales 1lo
que nos permitidé caracterizar de manera precisa a la
novela grafica como género particular dentro del cédmic vy,
a partir de alli, proponer una lectura coherente,
concisa, pero en especial sistemdtica a la novela grafica
Watchmen que funda una metodologiaz de analisis, de las
muchas posibles, para estas obras.

Hemos creido en todo momento que el instrumental tedrico
debe estar al servicio del analisis y no a la inversa. Se



ha tratado de ser lo mas flexible en este caso, para

evitar encorsetamientos o} indigestiones Y% Como
consecuencia de ello, trabajar con la mayor libertad
dichas herramientas. Libertad que no supone ser

irreflexivo o falta de profundidad, pues se  ha
argumentado justamente cada decisidn.

En cuanto a Alan Moore, es dificil distanciarse de una
personalidad tan magnética y controversial. Cuando
abordamos su trayectoria, tratamos de centrarnos en los
elementos constitutivos de cada una de sus obras y su
trascendencia en el conjunto, esperamos que de manera
exitosa hayamos logrado perfilar un recorrido estético
que alcanza su punto mas alto en Watchmen, perc que no se
detiene ahi. Hemos podidos establecer la intertextualidad
y metaficcionalidad como constantes dentro de su obra,
asi como la desconstruccién del superhéroe en  tanto
arquetipo. El1 establecimientc de estas recurrencias
dentro de la obra de Alan Moore ofrece un punto de
partida para futuras investigaciones en torno al autor.
De igual manera, por el propdsito de nuestra
investigacidén dejamos fuera obras posteriores a Watchmen,
como From hell o Supreme, que suponen una aventura de
iguales proporciones, quiza mayores. Ahi esta entonces
esa oportunidad.

En el caso concreto de Watchmen, entender el
funcionamiento, arménico y organizado de tres estructuras
espacio-temporales, cronotdpicas, tan distintivas ha sido
honestamente una revelacidn y seguir el trayecto de esa
estructura en la concrecién de la obra una oportunidad
para solidificar los puentes entre la palabra y la
imagen. El nivel simbdélico de esta novela grafica es, a
falta de una palabra mejor, sobrecogedor. Sélo el simbolo
dominante del reloj abre unas posibilidades enormes, como
buscarlo -en cuanto a representacién grafica- en la
extensa obra del autor. O seguir el camino de rastrear
las diferentes representaciones graficas de este simbolo



en las tres novelas graficas del 86 -Maus, DKR y
Watchmen- que tienen una conexidén tan fuerte. Quedan
también sobre la mesa estas posibles hojas de ruta.

Tratamos, por otra parte, de centrar nuestra labor
escrutadora de las redes intertextuales que atraviesan la
novela en agquellos elementos que tenian mayor pertinencia
para las finalidades de nuestra investigacidén y ello nos
permitié cumplir con las exigencias de concrecidn vy
focalizacidén propias de una investigacién de esta
naturaleza. En este proceso 3jugd un papel clave la
perspectiva actual con la que se aborda el problema de la
intertextualidad como un proceso horizontal de relaciones
reciprocas dentro de una red de referencias, desplazando
perspectivas agotadas como la que parte de la nocidn de
influencia para establecer jerarquias entre las obras vy,
por extensidn, entre los medios. Tener lo intermedial vy
lo interartistico como brajula dotd a nuestro
acercamiento a Watchmen de la apertura suficiente como
para hacer un aporte significativo al estudio de esta
obra. Quedan en el laberinto, esperando investigadores,
bosques enteros de referencias, alusiones y conexiones.

La sistematica descomposiciédn del arquetipo del
superhéroe que realiza Watchmen resultd mads que necesaria
en una época en que Harry “El1l Sucio” en el cine y The
Punisher en el mismo cbédmic se habian vuelto el modelo a
seguir. A pesar de la sangre y el ruido, Watchmen tiene
muy pocas escenas de violencia, privilegiando en cambio
la buUsqueda de un lugar en el mundo de esos personajes
descolocados, andémalos. Quisimos reflejar esto en el

abordaje que hicimos de los personajes, asi como
establecer una posible tipologia para situar a estos
individuos que, detrds de la méascara, son abismos

esperando para devolvernocs la mirada.

Creemos, para concluir, que nuestra investigacidén
contribuye decididamente a ampliar el horizonte de 1los
estudios literarios, pues amplia la nocién misma de



literatura adecuandola a las practicas discursivas
hibridas que se erigen como la norma en la actualidad.
Del mismo modo, amplia el radio de accidén del metadiscuso
literario, el tebrico y metodoldgico, a otros ambitos
donde puede arrojar luz sobre procesos propios de otros
medios.

Entender adecuadamente cada uno de estos aspectos, haber
recorrido esta investigacidén, nos permite asomarnos con
firmeza a un enigma de mayor complejidad, como es el
cémic latinoamericanc y todas las preguntas que le
podemos hacer desde este andamiaje que se ha construido
aqul con Watchmen, esperamos llegar ahi.
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