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Si es que los espíritus rondan invisibles y silenciosos alrededor 
nuestro, creo que alguien debe estar acompañándonos en la Revista de 
Sala, situación en la que profesores, médicos de posgrado, estudian-
tes de medicina y enfermeras, en archiconocido ritual, iniciamos por la 
cama 1 y proseguimos deteniéndonos ante cada una de 16 que ocupan 
los pacientes en las salas del Hospital Vargas de Caracas.

Allí, donde yacen hombres y mujeres con dolencias ya definidas 
o males que rehúsan dejarse diagnosticar, enfermedades en vías de re-
solución o por desgracia insolubles, pacientes esperando les “firmen 
el alta” confundidos con aquellos otros ya “de alta” cuyos familiares 
les han abandonado y no tienen para dónde irse; en fin, los menos, en 
el dintel de la muerte no más esperando por el certificado de defunción 
—expresión máxima de nuestro fracaso como curadores—. Allí, donde 
enseñamos y nos dejamos enseñar por pacientes, colegas y alumnos, en 
un proceso de toma-y-dame que sólo la comunión hospitalaria procura. 
Allí, donde se nos ilumina el rostro con la certeza de un diagnóstico 
difícil o la recuperación de un enfermo que dábamos por perdido... Allí, 
donde nos desgarra el corazón por la impotencia del nada poder hacer, 
aunque mucho podría hacerse si la justicia social estuviera de parte de 
los desposeídos, o tan sólo... un poco de ella. Así escribía algunos años 
atrás en el introito a mi homenaje a un antiguo médico del Hospital, 
científico y humanitario como el que más. Dos virtudes amalgamadas a 
una acción, blasón casi extinguido en tiempos de materialismo y prisa. 

Si es que de veras está allí. ¿Nos esclarecerá acaso el entendi-
miento o nos suavizará la fibra humana envilecida por la rutina y hasta 
por el horror a la propia enfermedad? Acaso una mezcla de celos y 
rivalidad nos produzca la imagen del doctor José Gregorio Hernández 
(1864-1919), ese que en forma de estatuilla o de estampita pegada con 
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cinta adhesiva a alguna de las tres paredes del cubículo donde se apo-
senta la miseria humana, a veces compartiendo espacio con el Sagrado 
Corazón de Jesús, o con algún santo de segunda —venido a menos a 
raíz de la sacudida de mata que al Santoral años le propinaron— o un 
cromo de las Siete Potencias, o del Negro Miguel, compite con no-
sotros —los que debemos sacar la cara a la hora de que las cosas no 
vayan bien— en el proceso de diagnosticar y curar a un enfermo con 
su corolario de gratificación, confianza, cariño y agradecimiento. Por 
contraste, en las habitaciones de las clínicas privadas, su imagen suele 
ser suplantada por algún rosario de fino acabado, alguna estatuilla de 
cierta virgen muy conocida y aún desconocida, la estampita de algún 
milagroso santo exótico —con su reliquia y todo—, o hasta un diploma 
encañuelado, firmado de puño y letra por el Santo Padre, un costoso 
privilegio por seguro negado a Juan Bimba, al pate´n en el suelo. 

Sépase, sin embargo, que José Gregorio, el Santo de Isnotú, para 
serle fiel a su formación rigurosamente científica, era enemigo de la 
medicina teúrgica o sobrenatural y como muchos hombres de su época, 
gustaba del baile y de las retretas. Como evidencia de su aversión por la 
superstición y la superchería, leamos lo que le escribía desde Betijoque 
el 18 de septiembre de 1888 a su compañero de curso y amigo del alma, 
el doctor Santos Aníbal Dominici (1869-1954), el mismo año de su gra-
duación de Doctor en Ciencias Médicas e iniciándose en el ejercicio 
profesional: “Mis enfermos todos se han puesto buenos, aunque es tan 
difícil curar a la gente aquí, porque hay que luchar contra las preo-
cupaciones y las ridiculeces que tienen arraigadas: Creen en el daño, 
en las gallinas y vacas negras, en los remedios que se hacen diciendo 
palabras misteriosas, en suma, yo nunca imaginé que estuvieran tan 
atrasados por estos países...”

José Gregorio se imbuyó de la frase de Paracelso (Theophrastus 
Phillippus Aureolus Bombastus von Hohenheim, 1493-1651), médico, 
alquimista y astrólogo suizo que escribió, “El más hondo fundamento 
de la medicina es el amor. Si nuestro amor es grande, será grande el 
fruto que de él obtenga la medicina, y si es menguado, menguados tam-
bién serán nuestros frutos”. Seis años de estudios médicos le hicieron 
suficiente para para ganarse el aprecio de sus profesores y compañeros 
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y marcar un rumbo hacia el éxito apuntalado en su inteligencia, abne-
gación al estudio y firmes convicciones morales. Para la época y como 
colofón de los estudios médicos, se estilaba cumplir con el requisito de 
obtener el título de Bachiller en Ciencias Médicas mediante un examen 
especial ante un jurado previamente designado. Introducidos sus docu-
mentos se fijó la fecha para la rendición del examen. 

El 19 de junio de 1888 como era costumbre entonces, sacó en suer-
te dos temas para desarrollar ante el Rector de la Universidad y el ju-
rado examinador correspondiente, 1.La doctrina de Laënnec sobre la 
unidad del tubérculo frente a la Escuela de Virchow que sostenía la 
dualidad: Se trataba de la tuberculosis, tan actual entonces como ahora; 
esa que Hipócrates, en el siglo V a.C., definiera como la enfermedad 
“más grave de todas, la de curación más difícil y la más fatal”. El gran 
patólogo alemán Rudolf Virchow, la máxima autoridad médica de la 
época, arremetió contra el difunto Laënnec y en contra de la idea “uni-
cista” del tubérculo como señal indiscutible de tisis. Virchow postulaba 
la teoría “dualista”, según la cual la tuberculosis y la neumonía caseo-
sa eran dos entidades distintas; jamás creyó en el carácter contagioso 
de la enfermedad y combatió a Koch hasta su muerte. Concluyó José 
Gregorio “que la primera es una verdad comprobada por sobre la cual 
no podía sustentarse la segunda”; y 2. “La fiebre tifoidea típica, de 
rara presentación en Caracas”: Concluye que, si existiera, es de presen-
tación excepcional. Pocos años más tarde, el doctor Bernardino Mos-
quera (1855-1923) precisaría, por autopsia, la existencia de la fiebre 
tifoidea en Caracas, en contra de la opinión generalizada que confundía 
los síntomas de la fiebre tifoidea con los de la malaria (1895-1896). 
Para fortuna de la medicina nacional se trataba de dos enfermedades 
del área de la infección bacteriológica, coincidencia premonitoria de lo 
que sería el devenir profesional de quien luego sería considerado como 
el Padre de la Bacteriología en Venezuela. 

Así, portado el blasón del primer estudiante de la Universidad 
Central, se doctoró en Medicina diez días más tarde, un memorable 29 
de junio de 1888. Cinco profesores en semicírculo fueron sus exami-
nadores, para escuchar su disertación en tres temas sacados por suerte, 
(1). Medios para distinguir la locura real de la locura simulada; (2). El 
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lavado de estómago, una operación inocente y de gran utilidad en las 
operaciones de este órgano en las que esté indicado; y (3). En caso de 
cálculo vesical, ¿Cuándo está indicada la litotripsia1 y cuándo las dife-
rentes especies de talla? Se cuenta que no fue interrogado por cada uno 
de ellos, sino que con atención oyeron los comentarios que él escogió 
a voluntad. El desarrollo de los temas fue magistral y aprobado por 
unanimidad con nota sobresaliente; así, que, oída la opinión unánime 
del Jurado ante la brillante exposición del alumno, el Ciudadano Rector 
le confirió el título de Doctor en Medicina. Una vez anunciado por el 
secretario, el nutrido público aglomerado le ovacionó con fervor. En ese 
mismo momento se iniciaría su tránsito triunfal por el pedregoso cami-
no que templa el alma y el quehacer del médico, teñido de más fracasos 
que de resonados éxitos. 

Rechazando quedarse en Caracas, se marcha Isnotú, su pueblo na-
tal donde ingresa a lomo de burro honrando aquella promesa hecha a su 
madre de aliviar las penas de sus paisanos más desposeídos. 

 

Figura 1. El joven José Gregorio y su amigo del alma, Santos Aníbal Dominici.

1 Litotripsia o litotricia perineal. Desmenuzamiento o fragmentación por la vía uretral de un 
cálculo en la vejiga con a través de una sección y dilatación de la uretra. 

Figura 1. El joven José Gregorio y su amigo del alma, Santos Aníbal Dominici.

Figura 2. Los que hicieron posible el viaje de Hernández a París
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Escribe a Aníbal Santos Dominici (1837-1937), su cercano com-
pañero desde Isnotú el 24 de diciembre de 1888... “También he tratado 
de hacer un examen oftalmoscópico; pero como para esto se necesita 
hacer la dilatación previa de la pupila y además un alumbrado per-
fecto, pienso dejarlo para después, cuando me dedique a repasar las 
enfermedades del oído y del ojo... porque estoy convencido de que para 
la práctica lo que uno necesita es saber cómo se examinan los diversos 
órganos...”. 

No deja de asombrarnos que ya en la escuela médica de Caracas se 
conociera el oftalmoscopio directo inventado o descubierto en 1851 por 
el fisiólogo y físico alemán Hermann von Helmholtz (1821-1824); pos-
teriormente la oftalmoscopia2 sería llamada la “endoscopia más bara-
ta”, revelándonos que los profesores de medicina de entonces estaban 
al tanto, enseñaran y emplearan los nuevos procedimientos diagnósti-
cos tendentes a extraer al exterior del enfermo, la elusiva enfermedad 
internalizada, para así diagnosticarla mejor. 

Oímos a colegas que con genuina frustración a menudo dicen, “¡Si 
el paciente se cura fue José Gregorio quien lo salvó; si por el contrario 
muere o quedó tatareto, ¡la culpa es toda del médico que le atendió! 
¡Eso no es justo! Él y nosotros deberíamos compartir por igual éxitos y 
fracasos...”. Pero el ser humano y particularmente el indigente, siempre 
necesitado de una instancia superior a la cual recurrir sin hacer antesala, 
mostrar un carnet o tener una “palanca”, se cuidará muy bien de no 
destruirla o perderla pues en ella habita la esperanza del descamisado 
que ya se advierte por ahí, que a veces es lo único que la enfermedad 
no logra destruir del todo... ¡Comprendamos y aceptemos pues su pre-
ferencia sobrenatural!

Su maestro y profesor el Dr. Calixto González -uno de los mejores 
alumnos del Sabio Vargas-, médico de cabecera del Presidente de la 
República, el Dr. Juan Pablo Rojas Paúl, envía una carta a Hernández. 
En ésta le da cuenta que el gobierno decidió instituir en Venezuela los 
estudios de Microscopía, Bacteriología, Histología Normal y Patológi-
ca, y Fisiología Experimental y que había creado una beca en París para 
un joven médico, de nacionalidad venezolana, graduado de Doctor en 

2 Examen del interior del ojo por medio del oftalmoscopio con objeto diagnóstico.
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la Universidad Central, de buena conducta y de aptitudes reconocidas. 
Y él ha insinuado el nombre de José Gregorio al primer mandatario. De 
inmediato, el doctor Hernández regresa a Caracas y por decreto ejecuti-
vo del 31 de Julio de 1889, luego de ser seleccionado de entre muchos 
aspirantes le nombran becario en París.

Figura 2. Los que hicieron posible el viaje de Hernández a París

La beca obtenida incluía, además, traer a Caracas equipos para el 
laboratorio del Hospital Vargas de Caracas. Y así, permaneció en la ca-
pital francesa desde 1889 hasta 1891: Allí estudió fisiología con Char-
les Richet, y con Isidore Strauss bacteriología. En los laboratorios de 
Richet, Premio Nobel de Medicina 1913, profesor de Fisiología Ex-
perimental en la Escuela de Medicina de París y quien a su vez había 
sido colaborador del Etienne Jules Marey (1830-1904) y discípulo del 
sabio Claude Bernard (1813-1878), máximo exponente de la medicina 
experimental de Francia y de su tiempo. Y continuando con Richet, en 
1913 le fue concedido el premio Nobel de Medicina y Fisiología por sus 
trabajos sobre la anafilaxis, término por el introducido para designar un 
estado de hipersensibilidad o de reacción exagerada a la nueva intro-
ducción de una sustancia extraña, que al ser administrada por primera 
vez provocó reacción escasa o nula. En 1926 recibió la Gran Cruz de 
la Legión de Honor. Fue nombrado miembro de la Société de Biolo-
gie en 1881, miembro de la Academia Francesa de Medicina, sección 

Figura 1. El joven José Gregorio y su amigo del alma, Santos Aníbal Dominici.

Figura 2. Los que hicieron posible el viaje de Hernández a París
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anatomía y fisiología en 1898 y miembro de la Academia de Ciencias 
en 1914.

Adicionalmente, estudió Histología y Embriología con Mathías 
Duval (1844-1897), quien, según la edición especial dedicada a la labor 
de Hernández realizada por el Diario Oriental El Tiempo, le da un es-
paldarazo y da constancia de los méritos del médico al expresar textual-
mente: “El Dr. Hernández ha trabajado asiduamente en mi laboratorio 
y ha aprendido en él la técnica histológica y embriológica. Me consi-
dero feliz al declarar que sus aptitudes, sus gustos y sus conocimientos 
prácticos en estas materias hacen de él un técnico que me enorgullezco 
de haber formado. Es además para mí un placer y un deber agregar 
que él se ocupa en el estudio de la histología con actividad y gran éxito, 
y no dudo que un día estaré yo orgulloso de tenerlo como discípulo en 
mi laboratorio”.

Figura 3. Tres eminentes médicos europeos que inspiraron la obra de Hernández.

Por su parte, Isador Straus (1845-1896), discípulo de Emile Roux 
y Charles Chamberland, quienes a su vez lo fueran de Louis Pasteur 
(1822-1895) químico y microbiólogo, le consideró su discípulo preferi-
do, y así se expresa de él, “Autorizado por el Consejo de Medicina de 
esta Institución, con el mayor beneplácito de la Cátedra de Anatomía 
que me honro en dirigir, coloco a Ud. esta medalla, símbolo de un pre-
mio a su labor, como el mejor médico alumno de nuestra especialidad 
para que la guarde y la conserve como recuerdo de sus profesores hoy 
reunidos en este recinto…”.

Figura 3. Tres eminentes médicos europeos que inspiraron la obra de Hernández.

Figura 4. El microscopio de Hernández, el antiguo tensiómetro de Pachon (A) y el 
moderno de Vaquez-Laubry que trajo consigo y enseñó cómo utilizarlo.
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Pero la inquietud del doctor Hernández allí no se detuvo, finalizado 
su labor en París fue autorizado a viajar a Berlín a estudiar anatomía e 
histología patológicas; y a su regreso pasó por Madrid, y participó entu-
siasta y fue profundamente impresionado de las clases de Don Santiago 
Ramón y Cajal (1852-1934), perteneciente a la “Generación de Sabios 
Españoles”, especialista en histología y anatomopatología. Obtuvo el 
Premio Nobel de Medicina en 1906 por descubrir los mecanismos que 
gobiernan la morfología y los procesos de conexión, si se quiere de co-
municación, entre las células nerviosas, nueva y revolucionaria teoría 
que de allí en adelante comenzó a ser llamada la Doctrina de la Neurona 
cuyo basamento fue que el tejido cerebral estaba compuesto por células 
individuales interconectadas. 

Habiendo adquirido en París de un completo laboratorio de fisiolo-
gía que el gobierno venezolano le había autorizado traer al país, apenas 
sentadas sus plantas en territorio patrio se instala el Instituto de Medici-
na Experimental; pero no fue sólo eso; contagiado por famosos clínicos 
de filigrana, su formación clínica también maduró, al punto que el doc-
tor Santos Aníbal Domínici, su indeclinable amigo dijo de él, “No creo 
exagerar, si asiento que los primeros diagnósticos científicos, fueron 
los suyos”, y el doctor Manuel Fonseca, quien fuera Presidente de la 
Academia Nacional de Medicina durante el bienio 1910-1912, escribió 
así, “Trabajando asiduamente durante años, afinó primorosamente sus 
estudios y se hizo dueño absoluto de cada uno de sus innumerables y 
delicados elementos, que facilitan y aún permiten la observación, cuyo 
olvido o ignorancia son desastrosos a la cabecera del enfermo y se 
encuadró dentro de los grandes lineamientos de un clínico esclarecido. 
Conocedor profundo de los medios de exploración, experto en requisas 
de laboratorio, buen fisonomista, diagnosticaba con facilidad y desen-
voltura y se movía gallardamente, sin trasteos, en los anchos dominios 
de la Medicina General”. 

El mismo año de su regreso, regentó la Cátedra de Fisiología Expe-
rimental y Bacteriología, y posteriormente el Laboratorio del Hospital 
Vargas a raíz de la trágica e infausta muerte del Bachiller -con ‘B’ muy 
alta- Rafael Rangel (1877-1909), desde 1909 hasta 1919 cuando tam-
bién él muere accidentalmente con el cráneo fracturado al ser arrollado 
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por un solitario automóvil al salir de una farmacia con medicinas para 
regalar a uno de sus pobres clientes, y se aprestaba a tomar un tranvía 
por la Esquina de Amadores.

En la medida en que la situación nacional y hospitalaria se han 
tornado más críticas y humillantes, y la necesidad económica aprie-
ta más y más, su estampita ha proliferado en bolsillos, escapularios y 
mesas de noche de quienes le reconocen como su médico privado, ese 
que siempre está dispuesto y nunca habrá de abandonarlos... Y para que 
usted vea, desde que regresó de su viaje de perfeccionamiento en París 
en 1891, ha estado en el Vargas pues como hemos visto, ni su muerte le 
hizo abandonar sus salas.

El doctor Hernández brindó un extraordinario ejemplo, y fue un 
amigo y maestro ejemplar, enseñó sin mezquindad y dejó por escrito 
sus experiencias; su producción científica incluyó, (1). Lecciones de 
bacteriología -1894-; (2). Elementos de bacteriología -1906-; (3). Ele-
mentos de filosofía -1912-; (4). La doctrina de Laënnec -1888-; (5). 
Sobre la angina de pecho de naturaleza palúdica; (6). Sobre el número 
de glóbulos rojos; (7). De la bilharziasis de Caracas -1910-, donde aler-
ta acerca de su gran importancia sanitaria por su carácter endémico y 
mucho más diseminada de lo que entonces se creía; (8). De la nefritis de 
la fiebre amarilla nos habla en 1910, enunciándonos de paso su ley: en 
el tratamiento de la fiebre amarilla, lo primero es defender el riñón; (9). 
Elementos de embriología general; (10). En una sesión de la Academia 
Nacional de Medicina se ocupa de las relaciones entre dos micobac-
terias, los bacilos de Koch y de Hansen, de la tuberculosis y la lepra 
respectivamente, iniciando trabajos sobre el aceite de chaulmoogra (Gi-
nocardia olorata) disertando en una nota preliminar sobre la mejoría 
del estado general de los tuberculosos luego de espaciadas inyecciones 
del compuesto. (11). En la mesa de Morgagni o mesa de autopsias, el 
fundador de la anatomía patológica, estudia la neumonía diplococcica 
o fibrinosa, entonces llamada crupal, que entonces era considerada una 
rareza, concluyendo en su elevada frecuencia en Caracas, y enuncia que 
“la causa de la muerte es por agotamiento del corazón por excesivo 
funcionamiento” y así, ello le permite enunciar otra ley, “en el trata-
miento de la pulmonía lo primero es defender el corazón”.
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Anota Puigbó, “Su capacidad como clínico de someterse al rigor 
del método anatomoclínico, su capacidad de manejar los recursos de-
rivados de las técnicas complementarias de diagnóstico y su capacidad 
para crear hipótesis novedosas, hace evidenciar su maravillosa obra 
científica, aunque no extensa en número, si en forma cualitativa por su 
trascendencia en la medicina de la época”. 

Hernández nos señala y reafirma que los estudios médicos son ape-
nas una antesala de ese complejo mundo que es la medicina científica, 
pero más aún de los pacientes, sus miserias y sus entornos. Escribe 
desde Isnotú el 24 de diciembre de 1888 “También he tratado de hacer 
un examen oftalmoscópico; pero como para esto se necesita hacer la 
dilatación previa de la pupila y además un alumbrado perfecto, pienso 
dejarlo para después, cuando me dedique a repasar las enfermedades 
del oído y del ojo... porque estoy convencido de que para la práctica lo 
que uno necesita es saber cómo se examinan los diversos órganos...”

Figura 4. El microscopio de Hernández, el antiguo tensiómetro de Pachon (A) y el 
moderno de Vaquez-Laubry que trajo consigo y enseñó cómo utilizarlo.

Curioso mencionar que antes de sus viajes a Europa, en Venezuela 
se tomaba la tensión arterial con el tensiómetro de Pachón, que solo 
registraba la sistólica o “tensión alta”. A su regreso en 1916, trajo con-
sigo el tensiómetro más elaborado de Laubry-Vaquez que permitía, me-
dir también la diastólica o “tensión baja” y emocionado enseñó a sus 
alumnos cómo emplearlo. Igualmente, durante su pasantía con Duval 
adquirió sólidos conocimientos de microscopía normal y patológica 
por lo que trajo consigo un microscopio, para entonces de un poder de 

Figura 3. Tres eminentes médicos europeos que inspiraron la obra de Hernández.

Figura 4. El microscopio de Hernández, el antiguo tensiómetro de Pachon (A) y el 
moderno de Vaquez-Laubry que trajo consigo y enseñó cómo utilizarlo.
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resolución de una micra y magnificaciones de hasta 1200 diámetros; in-
trodujo la anatomía patológica basada en las enseñanzas de Laënnec, la 
tinción de los tejidos y su estudio al microscopio de luz para desvelar 
la célula enferma, enseñanzas que compartió con sus alumnos y de la 
cual fue especial recipiendario el bachiller Rafael Rangel (1877-1909), 
de corta -apenas 32 años- y accidentada vida, gloria nacional y paradig-
ma del metódico trabajo, estudio y superación. 

Por vez primera en el país, Hernández cultivó gérmenes en medios 
enriquecidos de cultivo, sacó de la penumbra la fisiología de entonces 
dominada por la teoría y el caletre paralizante, introdujo la vivisección 
o experimentación animal, puso en práctica las determinaciones de la-
boratorio básicas que confirman o niegan diagnósticos, y así, apunta-
lada en la admiración de sus alumnos, creó una verdadera docencia 
científica, pedagógica y por qué no decirlo, con toque divino. Pero no 
se quedó allí, lo aprendido en otras latitudes tenía que ser sopesado con 
sus hallazgos en el lar propio. Y muestra de ello, el conteo de eritroci-
tos o glóbulos rojos cuyas cifras más bajas colidían con las europeas. 
Resume su hallazgo en un trabajo presentado en 1892 ante el Primer 
Congreso Panamericano en Washington, “Creemos que el número de 
los glóbulos rojos es menor en los habitantes de las regiones intertro-
picales que en los de las regiones templadas, y suponemos que esta 
hipoglobulia depende del organismo que, teniendo menos pérdidas de 
calor por la irradiación, disminuye la producción globular. Y por este 
hecho está perfectamente de acuerdo con la opinión antigua de que los 
países cálidos son los países anemiantes por excelencia”.

Hay muchas referencias a sus trabajos en el laboratorio, y a pe-
sar de haber sido un buen clínico, a juzgar por su extensa y reconoci-
da clientela y sus diagnósticos exactos, no existen muchas referencias 
acerca de su que hacer con pacientes hospitalarios. Quizá su trabajo en 
colaboración con Nicanor Guardia, progresista clínico y obstetra, so-
bre la observación de tres enfermos con angina de pecho de naturaleza 
paludosa pueda darnos una pista: Presenciando típicos dolores angi-
nosos durante los rigores de una crisis paludosa febril y comprobando 
microscópicamente en la sangre la presencia de “pigmento melánico” 
libre (signo reconocido en el Diccionarios de Ciencias Médicas como 
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“de Rísquez” -Francisco Antonio-), donde la quinina mostraba efectos 
curativos. Su práctica privada, imbuida de humanitarismo ocupaba su 
tiempo libre, generalmente al mediodía y aunque no se sabe a ciencia 
cierta cuántos enfermos veía, podría servir de índice las más de siete 
mil recetas colectadas durante su ejercicio.

La Gaceta Médica de Caracas, fundada en 1893, le sirve de tribuna 
para diseminar su ciencia; su trabajo “Elementos de Bacteriología” del 
mismo año, 1893 y luego su libro Elementos de Bacteriología (1906), 
condensan lo entonces sabido sobre microbios vegetales y animales 
como cocos, bacilos y espirilos, así como la clasificación de Pasteur. 
Pero si de humanismo se trata, vemos cómo lidió con la filosofía, y 
en sus “Elementos de Filosofía” (1912) donde muestra sus reflexiones 
más íntimas dejando plasmada la visión personal que tenía del mundo y 
las relaciones entre los hombres y el Creador.

Figura 4. José Gregorio exaltado a la Academia Nacional de Medicina, Individuo de 
Número, Sillón XXVIII

Su personalidad científica y su ejemplar ciudadanía le llevó a ser 
uno de los escogidos por Luis Razetti para normar la salud en Vene-
zuela, siendo así uno de los treinta y cinco fundadores de la Academia 
Nacional de Medicina, incorporándose a ella el 7 de abril de 1904 para 
ocupar el sillón XXVIII. En julio de 1908, envía correspondencia al 

Figura 4. José Gregorio exaltado a la Academia Nacional de Medicina, Individuo de 
Número, Sillón XXVIII

Figura 5. ¨El venerable artefacto¨ en el centro y entre tonos de gris en una 
tomografía craneal casualmente invertida (observación personal)
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doctor Pablo Acosta Ortiz, su presidente, renunciando a su membresía 
para retirarse a La Cartuja. Razetti, a la sazón su Secretario Perpetuo, 
le señala que “no es aceptada porque su cargo no es renunciable…” 
Como es sabido, aquella empresa que le era tan codiciada, no pudo 
cristalizarse por razones de salud: “No tenía suficientes fuerzas para 
resistir el frío, el ayuno y el trabajo manual, porque has de saber que 
me había ido en un estado de acabamiento tan grande, que solo pesaba 
noventa y siete libras”, con tanta pena escribió a Santos Domínici, por 
ese entonces, Ministro de Venezuela en Alemania. 

La última lección en el Hospital Vargas fue sobre la lepra o enfer-
medad de Hansen, luego de lo cual todo acabó en la Esquina de Ama-
dores... o según se le quiera ver todo recomenzó para un creacionista… 
Para finalizar, el doctor Hernández tal vez no olvidó dar un vargasia-
no consejo al novel médico de nuestra Escuela al escribir en 1889... 
“...después que uno entra en la práctica con responsabilidad, lo que 
antes cuando se era estudiante-, era camino llano por deliciosos va-
lles, se torna en montaña erizada de peñascos y en la que abundan los 
precipicios. ¡Ah! antes era yo sobrado orgulloso, cuando creía tener 
conocimiento exacto de las cantidades de fuerzas de que disponía...”. 

“José Gregorio es sin duda, ¡el Santo sin nombramiento del hu-
milde venezolano!, y lo llamo santo porque a la gente parece importarle 
un comino si las autoridades eclesiásticas de alto coturno terminarán 
por santificarlo o no... Para ellos forma parte de su esencia misma, los 
ayuda, los comprende, no les cobra y los conforta, y eso es suficiente... 
Podría decirse que José Gregorio a secas, como ellos le llaman tuteán-
dolo, o el doctor Hernández, el científico que nosotros recordamos, ha 
sido el único médico con cien años de servicio “activo” en el Hospital 
Vargas de Caracas que no ha sido condecorado con ese mamotreto que 
llaman Condecoración por Mérito al Trabajo, que tanto flojo y sinver-
güenza carnetizado por allí detenta...”.

Y este aserto podríamos ilustrarlo con una anécdota a la vez im-
presionante e inexplicable: En la tomografía computarizada cerebral, la 
madre de un joven que había tenido un traumatismo craneal, viendo 
la radiografía invertida, si se quiere contra natura, reconoció de inme-
diato la imagen del Siervo de Dios y aseguró la buena evolución clí-
nica que su hijo tendría… Llamada la atención del médico tratante, 
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al colocar la placa radiológica al derecho, como debe verse, no pudo 
distinguir nada inusual. La madre entonces tomó la placa en sus ma-
nos, la colocó al revés y señaló el sitio del inusitado hallazgo. Desde la 
posición anómala podía delinearse la imagen del siervo de Dios en la 
región mesencefálica3: Su porción ventral hacía el contorno de la cabe-
za; los pedúnculos cerebrales, el rígido cuello de su camisa; la cisterna 
interpeduncular de gris más atenuado, se constituía en bigote; y parte 
de la cisterna quiasmática en el nudo y la porción más proximal de su 
corbata. Por supuesto, no un milagro, sólo un inexplicable artefacto4. 

Figura 5. “El venerable artefacto” en el centro y entre tonos de gris en una tomografía 
craneal casualmente invertida (observación personal).

Como una defensa ante la angustia, los seres humanos tendemos a 
encerrar en nichos lo que nos rodea; a resultas de ello, siempre vemos 
el mundo y su circunstancia de una misma forma y de distinto modo de 
3 El mesencéfalo o cerebro medio es la estructura superior del tronco o tallo cerebral. 
4 Artefacto es todo producto artificial, cualquier estructura o cambio que no es natural sino 

debido a manipulación. En radiología, el término denota una estructura no presente natural-
mente en un tejido vivo, pero del cual aparece una imagen “auténtica” en la radiografía.

Figura 4. José Gregorio exaltado a la Academia Nacional de Medicina, Individuo de 
Número, Sillón XXVIII

Figura 5. ¨El venerable artefacto¨ en el centro y entre tonos de gris en una 
tomografía craneal casualmente invertida (observación personal)
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los demás. Cada quien ve pues, de una manera diferente. Los médicos, 
por ejemplo, somos enseñados a ver “médicamente” obviando lo que 
es natural para otros, y el proceso informativo de la enseñanza –que no 
siempre formativo- acentúa ésta, si se quiere distorsión. A la inversa, 
los enfermos no constreñidos por los cánones del ver médico, aprenden 
a mirar naturalmente. De allí, que tantas veces nos encontremos frente 
a ellos mirando realidades disímiles, hablando lenguajes diferentes, en 
fin, en un estado de total incomunicación. El ejemplo ilustrativo del 
mirar que ya presentamos parece representar al mismo tiempo, quizá 
denuncia y esperanza. 

¡Sea este mi sentido homenaje al doctor José Gregorio Hernández 
hombre de bien, necesidad en el presente que nos degrada, en el año 
en el que el seis de noviembre se celebrarán ciento cuatro años de la 
creación de la primera Cátedra de Histología Normal y Patológica, Fi-
siología Experimental y Bacteriología en Venezuela y probablemente la 
primera en el hemisferio occidental!
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