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Resumen 

Solamente leyendo a Miguel de Unamuno desde una perspectiva diacrónica e 

investigando en la forma helicoidal que tiene de construir su obra, aparece la 

unidad de sentido que transita por toda su producción literaria, y toda su vida. 

Comenzó siendo un jovencísimo fuerista intransigente, miembro de las 

Sociedades euskalerriacas, hasta convertirse en el intelectual más importantes que 

hemos tenido, desde la defensa de las tesis liberales. Entendiendo liberal como en 

el XIX: defensor a ultranza de todas y cada una de las libertades de los individuos. 

Por ello, mantengo que su auténtica crisis es la de 1883: la del cambio de 

estructuras intelectuales tradicionalistas, por las liberales y progresistas. Postura 

de la que Unamuno ya no se apartará un ápice. Desde esta interpretación liberal 

cobran sentido los conceptos de Fe, Dios y Cristo, usados como categorías 

teológicas desacralizadas, para incitar a la transformación social de la realidad 

desde la libertad del individuo. 

 

Palabras clave: fuerismo, liberalismo, Dios, fe viva, Cristo, ideal 

 

                                            
1 Doctor en Filosofía por la UNED. Profesor de Enseñanza Secundaria. Consejería de Educación, Cultura y 

Deporte Castila-La Mancha ES: Sonseca, Toledo, España. 

Sección: Ensayo   2025, julio-diciembre, año 5, No. 10, 2357-2380 
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Clarifying the symbolic universe of the thought of Miguel de Unamuno 

Abstract 

 

Only by reading Miguel de Unamuno from a diachronic perspective, and 

investigating the helicoidal way he has of constructing his work, the unity of 

meaning that runs through all his literary production, and all his life, appears. He 

began as a very young intransigent fuerista, member of the Euskalerriac Societies, 

until he became the most important intellectual we have had, from the defense of 

the liberal thesis. Understanding liberal as in the nineteenth century: defender at 

all costs of each and every one of the freedoms of individuals. Therefore, I 

maintain that its real crisis is that of 1883: the change of traditionalist intellectual 

structures, for liberal and progressive ones. A position from which Unamuno will 

not depart one iota. From this liberal interpretation, the concepts of Faith, God and 

Christ make sense, used as desacralized theological categories, to incite the social 

transformation of reality from the freedom of the individual. 

 

Keywords: fuerismo, liberalism, God, living faith, Christ, ideal. 

 

Introducción 

Miguel de Unamuno ha sido uno de los pensadores, escritores y literatos 

más tergiversados en la interpretación de su pensamiento. Sabemos que la 

Dictadura franquista, carente de una ideología, se apropió del cuerpo doctrinal 

falangista, desde el que justificar su ascenso al poder y la necesidad de las 

decisiones que desde él se tomaban como sistema totalitario. Lo mismo intentó 

hacer con los más insignes intelectuales de la época, a pesar de que estuvieran en 

sus antípodas ideológicas: para conseguir hacerles aparecer afines al Régimen, 

aunque fuera ya en sus últimos momentos. Por ejemplo, en la muerte de Ortega y 

Gasset lograron colar en su agonía a un sacerdote conocido, que salió de la casa 
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familiar declarando que el republicano D. José había muerto recibiendo los Santos 

Sacramentos. Situación parecida, y también en ese momento in extremis de su 

expiración, vivió D. Pío Baroja un año después. No dudaron en enviarle un 

emisario del régimen, empeñado en que aceptase ser enterrado en la parte católica 

del Cementerio de Madrid. En este caso, el emisario fue expulsado de allí por la 

lúcida intervención del sobrio de D. Pío, Julio Caro Baroja.   

A día de hoy, la muerte de D. Miguel de Unamuno está siendo objeto de 

diversas investigaciones. Van saliendo a la luz, por obra de los investigadores 

preocupados por este acontecimiento, indicios de que esta pudo ser provocada y 

no sobrevenida de manera natural (como se ha mantenido hasta ahora); apuntando 

como promotores a las más altas instancias de la Jefatura del Estado Nacional, 

situada en esa época en Burgos. De ser así, la muerte de D. Miguel de Unamuno 

pasaría a ser considerada como un crimen de Estado: uno de los primeros de esa 

larga lista de ciudadanos asesinados por el fascismo franquista. 

A la espera de los resultados de esas imprescindibles investigaciones para 

dilucidar la causa de su muerte, lo que sí que afirmo y mantengo es que el 

nacionalcatolicismo franquista mató y enterró a D. Miguel de Unamuno como 

pensador. Y que, tras la pertinente momificación por parte de sus ideólogos afines, 

hicieron pública una momia de su vida, obra y pensamiento que hemos heredado, 

y que desde entonces llevamos blandiendo por los centros educativos, 

universidades, estudios sobre su obra, etc. Una momia tan prieta, tan bien 

hilvanada, tan cuidada desde entonces que, después de 46 años de democracia, aún 

seguimos paseándola como si realmente fuese la vida, obra y pensamiento de 

Miguel de Unamuno: cuando no es más que una chabacana y casposa 

momificación de su verdadero sentir. 
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De ahí, la importancia de este artículo, para reivindicar que el verdadero 

Miguel de Unamuno no es ese que todavía llevan y traen por libros de texto, 

enciclopedias, prólogos de todo tinte, tesis doctorales y estudios que pasan por ser 

análisis hermenéuticos de su obra, vida y pensamiento. Que esa casposa y 

andrajosa momia, construida por el nacionalcatolicismo franquista, debe ser por 

fin enterrada y sepultada para siempre. Porque D. Miguel de Unamuno sigue vivo. 

Vive en sus textos, entre sus líneas, junto a sus personajes, en cada capítulo de sus 

múltiples obras que recorremos con nuestra mirada. Pero que, para que se nos 

muestre tal como él fue y es, debemos dejar que se expresa, oírle sin interpretes 

interesados que fuercen el sentido de sus afirmaciones. Sin coartar su fuerza 

expresiva, ni edulcorar esos enérgicos ademanes con los que no cesó de reivindicar 

siempre una sociedad fundamentada en la defensa a ultranza de todas y cada una 

de las libertades individuales. 

Solamente así adquiere sentido esos versos que, sonando a despedida, 

afirman su permanencia en cada uno de quienes a él nos acercamos, con el ánimo 

de escucharle sin falsas tergiversaciones: 

 

“Aquí os dejo mi alma-libro, 

hombre-mundo verdadero. 

Cuando vibres todo entero, 

        soy yo, lector, que en ti vibro”.2 

 

 

                                            
2 Unamuno, M. de: “Me destierro a la memoria”, en Poemas y canciones de Hendaya (1929). En Manuel 

García Blanco, (ed.), Obras Completas, vol. VI, Madrid, 1966, p. 1188. Escelicer. 
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1. De la auténtica crisis que vive Miguel de Unamuno: 1883 

 
El joven Miguel reflejó en su primer artículo de 27 de diciembre de 1879 

sus auténticas inquietudes del momento. Con solo 15 años remitió al periódico El 

Noticiero Bilbaíno y firmado con una enigmática “X”, un texto de exaltación 

fuerista. Su director, que a no tardar se convertiría en un bien amigo -Antonio de 

Trueba (el de los Cantares)-, creyó que lo había escrito un maduro seguidor de las 

sociedades euskalerríacas. Estas habían nacido del sector más intransigente, y 

tenían como objetivo reclamar la restitución inmediata de aquellos fueros que la 

Ley de Cánovas de 21 de julio de 1876 había suprimido. De hecho, el subtítulo 

del Noticiero era: “Diario político imparcial. Defensor de la unión vascongada y 

eco de los intereses vasco-navarro”. Así justificaba su director la inclusión del 

artículo en su número 1643:  

“Ofrecemos hoy a nuestros lectores un nuevo y precioso trabajo del escritor 

que se oculta modestamente tras una X, y lo hacemos con tanto más placer cuanto 

este artículo es una elocuente justificación del unionismo que constituye el credo 

político social de EL NOTICIERO BILBAÍNO”. 

Según confiesa en sus primeras líneas: 

“L´union fait la force”. Esta inscripción vemos generalmente en las 

monedas belgas, (…) El belga ha comprendido sin duda alguna toda la 

importancia, toda la transcendencia que encierran estas breves palabras, el 

pensamiento que bajo tan sencilla expresión se oculta y, al efecto, no ha hallado 

lugar más conveniente para difundirla en su país que la moneda”.  
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Y las ideas que en él expresa están dentro de este universo simbólico propio 

de la ideología fuerista, eje doctrinal de aquellas sociedades euskalerríacas 

mencionadas:  

- “Un pueblo sin unión, no es un pueblo”. 

- “Y esta unión se hace sentir más en un 

pueblo infortunado, desgraciado, que necesita 

reparar sus perdidas fuerzas”. 

- “El pueblo que comienza a desunirse, a 

dividirse, marcha precipitado hacia su ruina”.  

- “Nunca busca el hombre con mayor empeño 

un protector, una ayuda, que cuando es 

desgraciado. Nunca más que entonces necesita 

unión”. 

 

“Todavía conservo cuadernillos de aquel tiempo -nos detalla cuando, ya en 

su madurez, hizo repaso de su juventud-, en que en estilo lacrimoso, tratando de 

imitar a Ossián, lloraba la postración y decadencia de la raza, invocando al árbol 

santo de Guernica -a su santidad general para los vascos se unía para mí entonces 

la especial de que a pie, en Guernica, vivía la que fue y es mi mujer-, evocaba las 

sombras augustas de Aitor, Lecobide y Jaun Zuría y maldecía de la serpiente 

negra que, arrastrando sus ferreros anillos y vomitando humo, horadaba nuestras 

montañas y trayéndonos la corrupción de allende el Ebro”.3 

                                            
3 Unamuno, M. de: Estrambote, en Recuerdos de niñez y mocedad, ed. Julián Marías, Madrid, 1975, cap. 5, 

pp. 98-99. Tebas. 
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En ellos, “apuntaba mis desahogos en un estilo falso y artificioso, 

“ossiánico” a semejanza de aquel en que Chao inventó a Aitor”.4  

Textos muy diversos, pero de la misma temática, escritos entre 1880 y 1882, 

como son: Lamentaciones, La moderna Babel, Pareceres y opiniones relativos al 

Euskera o idioma vascongado, Al pie del árbol santo. Sin embargo, el 20 de junio 

de 1884 lee la tesis con la que se doctora en la Universidad Central de Madrid, 

dirigida por quien fue su profesor Antonio Sánchez Moguel: Crítica del problema 

sobre el origen y prehistoria de la raza vasca. 

Donde va a criticar, es decir: analizar, 

investigar este problema del que dos años 

antes opinaba desde el “ossianismo”, para 

concluir “que el problema étnico no ha 

podido, por falta de base científica y seguro 

método, obtener solución”. Por lo que no cabe 

más que sentenciar que: “cuasi nada sabemos 

acerca de la cultura prehistórica del pueblo 

vasco”.5 

Tras doctorarse, Unamuno vuelve a su botxito natal, a Bilbao. Allí va a dictar 

diversas conferencias en la Sociedad El Sitio. Una sociedad cultural que se funda 

en 1875, cuando aún el joven Unamuno defendía aquellas tesis euskalerriacas y 

                                            
4 Unamuno, M. de: La unión constituye la fuerza. Mi primer artículo, ed. e intr. José Antonio Ereño Altuna, 

Bilbao, 1994, p. XIX, Rontegui-Erandio.  
5 Luján Palma, E. (2003). Entre Madrid y Bilbao. Afirmación de su liberalismo. Trayectoria intelectual del 

joven Unamuno: historia de una crisis de fundamentos: de la defensa de los postulados fueristas y 

euskalerríacos, a la de los liberales y anarquistas. Cap. Quinto, apt. a, pp. 204 y ss. Bilbao. Ayuntamiento 

de Bilbao, Área de Cultura y Turismo. 
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vasquistas, para promover los ideales liberales (entendidos como se entendía en el 

siglo XIX: defensa de todas y cada una de las libertades individuales y 

ciudadanas). 

Conferencias como Orígenes de la raza vasca, cuya argumentación fue muy 

criticada en aquel mismo periódico bilbaíno: porque rebatía las tesis fueristas y 

euskalerriacas desde preceptos liberales. Surgen así los denominados Remitidos 

polémicos que, según El Noticiero Bilbaíno son publicados: 

 “con pena, porque la sentimos muy grande en que cuando la tierra 

vascongada llora con lágrimas de sangre la pérdida de sus libertades y se 

preocupa profundamente en dulcificar hasta donde sea posible esta gran 

desventura, se suscitan cuestiones que, sin coadyuvar a esto, dividen los 

ánimos…”  

En ellos interviene su antes compañero y amigo, el fuerista Ismael Olea y, 

desde Barcelona, el mismísimo Sabino Arana6.    

Es una época en la que Miguel de Unamuno va a notar como su entrañable 

botxito le ahoga, le asfixia: quienes habían sido sus amigos, ahora le acusan 

públicamente de haberles traicionado. A lo que se une los problemas familiares. 

Su madre, Salomé de Jugo y Unamuno, casada con su tío Félix de Unamuno y 

Larraza, se había quedado viuda en 1870, cuando Miguel apenas tenía seis años, 

y le exigía con cada vez más insistencia que se hiciera cargo de la familia (de seis 

hermanos, habían sobrevivido cuatro: María Felisa, Miguel, Félix Gabriel y 

                                            
6 Luján Palma, E. (2003), op. cit., apt. 1º, b.4: Remitidos polémicos en contra de las opiniones vasquistas de 

Unamuno expuestas en su conferencia Orígenes de la raza vasca. La polémica con Ismael Olea, los diarios 

Lau-Buru y La Unión Vasco-Navarra, y Sabino Arana, pp. 231 y ss. 
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Susana Presentación). De ahí su cada vez mayor deseo por encontrar un trabajo 

fijo, para poder casarse lo antes posible con Concha, su novia guerniquense. 

Un ejemplo de esa presión que vive en Bilbao en esta época, con el desprecio 

que cada vez es más evidente de quienes antaño habían sido sus amigos fueristas, 

aparece en la carta que el 9 de octubre de 1887 le envía su íntimo amigo Práxedes 

Diego Altuna. Sin rubor y directamente le indica los graves problemas que le 

pueden acarrear esta nueva ideología que, desde su vuelta de Madrid como doctor 

en Filosofía y Letras, viene Unamuno defendiendo.  

“El ningún respeto con que hablas del alma y del padre eterno y la frecuente 

repetición de las leyes (de la lucha por la existencia) a que según Darwin están 

sujetas las especies (…) pruébame que, apartándote de las sencillas y sublimes 

teorías peripatético-escolásticas, te dejas arrastrar por (…) los desvaríos de la 

moderna filosofía que (…) se llama racionalista”. Y sentencia: “Deja la nueva 

senda por donde sin sentido te precipitas. (…) si persistes en los quiméricos 

sueños de Lamarck y Darwin, de Kant y de Hegel, abismos profundos nos 

separarán en doctrina: seríamos antagónicos e irreconciliables…”7 

En la propia carta, ya Práxedes describe cuáles son las causas de este cambio 

de pensamiento del joven Unamuno, que le lleva a ser rechazado por sus antiguos 

amigos. Ha dejado atrás las tesis tradicionalistas, escolásticas, una estructura de 

pensamiento reaccionario, por aquellas otras de las que se ha impregnado en la 

Universidad Central de Madrid: del hegelianismo, del kantismo, del positivismo, 

del krausismo, … que le ha llevado a vivir la crisis más importante por la que él 

                                            
7 Luján Palma, E. (2003), op. cit., apt. 4º: Unamuno en Bilbao: sus sensaciones personales. Entre el sosiego 

de la familia y de la novia, la confrontación dialéctica y la preparación de las oposiciones a cátedra, pp. 283 

y ss. 
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va a transitar en toda su vida. Una crisis de fundamentos, de presupuestos 

esenciales, de cimientos de su personalidad individual y cívica. La razón, la 

ciencia, el conocimiento, el progresismo, van arrumbando aquella estructura más 

rígida, basada en la fe y en la tradición. Es justo en 1883, cuando el joven Miguel 

de Unamuno asume las tesis liberales para abandonar las tradicionalistas: “aquel 

preservativo vascongado” con el que él confiesa que llegó en 1880 a estudiar a 

Madrid. 

Una crisis, insisto, de fundamentos, de los cimientos de su forma de sentir y 

de pensar; de cosmovisión; de comprensión de la realidad social; de cómo 

entender e interpretar la realidad toda que le rodea, y en la que su vida se inscribe. 

La de 1883 se trata de su auténtica y verdadera crisis, de abandono de una 

estructura de pensamiento tradicional por el abrazo ya para siempre de esa otra 

liberal, de la que ya no se moverá un ápice en su defensa. 

Como fruto de este trascendental cambio, escribe una conferencia para 

exponer en la Sociedad El Sitio su abrazo a este nuevo universo intelectual, pero 

que sin embargo nuca dictó. La tituló El derecho y la fuerza, y en ellas 

encontramos las claves interpretativas fundamentales de toda la obra posterior de 

Miguel de Unamuno. 

2. La estructura de pensamiento helicoidal que proporciona 

unidad de sentido a una filosofía transformadora de la realidad  

 

Si analizamos algunos de los temas que trata en la citada conferencia, 

podremos entender como su obra tiene una unidad de sentido que abarca desde 

estos primeros textos en los que expresa su liberalismo, hasta sus últimos con 72 
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años. Ello se debe a la peculiar estructura de su pensamiento. Una estructura que, 

si no se aclara su funcionamiento, lleva implícita la defectuosa interpretación de 

sus ideas y textos. A lo que, sumada la interesada tergiversación imperante 

heredada, nos da como resultado una visión de la obra de Miguel de Unamuno 

como un veleta, que en cada momento afirma tesis diferentes y hasta 

contradictorias, según el provecho que pueda obtener de la situación concreta. 

Considero que todos los pensadores pueden ser clasificados en función de 

una doble estructura con la que edifican sus doctrinas. Por una parte, están los que 

califico de pensadores acumulativos. Caracterizados por ser muy sistemáticos en 

sus investigaciones, desbrozando paso a paso los problemas por los que va 

transitando su pensamiento. De ahí que en sus obras encontremos temas acotados, 

puntuales definiciones, claras oposiciones perfectamente delimitadas contra 

aquellas propuestas ante las que no están de acuerdo. Cuando abordan una materia 

o asunto, lo circunscriben con precisión, lo analizan idea a idea, lo desbrozan, 

desentrañan las tesis que lo organizan, y, respondiendo una a uno, construyen las 

suyas propias, marcando con toda nitidez cuál es su postura al respecto. Son muy 

sistemáticos en sus investigaciones, y en la organización de su doctrina. Les 

denomino pensadores acumulativos porque van avanzando de manera lineal, 

apoyándose en las tesis que anteriormente habían demostrado. Así tenemos, por 

ejemplo, a Aristóteles, en su Física o Metafísica, en su Ética o Política, Retórica o 

Poética, … Acomete un amplio espectro del saber, pero en todos ellos parte de sus 

acontecimientos más primarios, analizándolos con detenimiento, definiéndolos 

con exactitud, y terminando concluyendo con una clara posición al respecto. Otro 

ejemplo de este tipo de pensadores sería Kant. 
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En oposición a estos en el método de estructurar su pensamiento, se 

encuentran los pensadores helicoidales. Estos no acotan con precisión los 

problemas que pretenden analizar; no definen con claridad sus conceptos 

fundamentales; no pretenden la disección precisa de asunto que investigan; su 

doctrina no es la consecuencia final de una acumulación de argumentaciones 

deducidas de las anteriores que ya han dado por verdaderas. Les califico de 

helicoidales porque su estructura tiene más parecido a una espiral. Su pensamiento 

siempre gira en torno a unos conceptos básicos fundamentales, que ya 

encontramos en sus primeras obras. Y, a medida que avanzan para desarrollarlo, 

vuelven sobre esas mismas ideas y conceptos fundamentales, a veces trasformados 

por el contexto en el que viven, proyectando así su doctrina hacia delante, pero sin 

separarse nunca de su eje principal: dando lugar a una elipse proyectiva, a una 

estructura helicoidal. Estos autores se caracterizan por no usar definiciones 

tajantes, nítidas, pero sí infinidad de metáforas, de juego de palabras, que les sirven 

para iluminar y engarzar esos conceptos desde un nuevo sentido, según el contexto 

vital en el que se desarrolla su pensamiento. De ahí, la importancia de conocer el 

proceso diacrónico de su cuerpo doctrinal y del contexto en el que se desarrolla 

puntualmente su vida, para comprender plenamente su obra sin dejarnos llevar por 

“falsos amigos” o fáciles tergiversaciones interesadas. Como ejemplos de este tipo 

de pensadores encontramos al propio Miguel de Unamuno, como se va a demostrar 

a lo largo de esta investigación. Otro ejemplo sería Platón. Pero, probablemente, 

su representante más conocido es Nietzsche: uno de los filósofos más 

tergiversados intencionadamente. 

Esta estructura helicoidal desde la que Unamuno proyecta su pensamiento, 

es la que nos va a servir para demostrar la unidad de sentido que hay en toda su 
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obra, así como el significado más auténtico dentro de su producción, que tienen 

en él conceptos como Fe, Dios y Cristo, alejados del mero significado religioso 

(como siempre se ha pretendido interpretar).  

Para ello, parto de su conferencia El derecho y la fuerza. Editada y 

comentada por mí en 2017,8 se trata de una conferencia que Unamuno jamás dictó. 

En el manuscrito se puede apreciar como sus primeras páginas muestran una 

escritura cuidada, con una caligrafía esmerada y limpia, que se va emborronando 

a medida que avanza: quizá ya con el convencimiento de que -tal cual- no la iba a 

presentar a su público de la Sociedad El Sitio, de Bilbao.  

En ella encontramos numerosas ideas 

que más tarde va a ampliar recogiéndolas en 

conceptos nuevos o, incluso, que perdurarán 

a lo largo de su vida. Por ejemplo, en La 

agonía del cristianismo, de 1925, escribe:  

“No fue el tirano el que hizo el esclavo, 

sino a la inversa. Fue uno que se ofreció a 

llevar a cuestas a su hermano, y no este 

quien le obligó a que le llevase. Porque la 

esencia del hombre es la pereza, y, con ella, 

el horror a la responsabilidad”.9 

                                            
8 Luján Palma, E. (2017). El derecho y la fuerza. Miguel de Unamuno: Desvelando la unidad de sentido de 

su pensamiento. Punto Rojo Libros. Sevilla. https://puntorojolibros.com/catalogo/humanidades-historia-

arqueologia-filosofia-religion/el-derecho-y-la-fuerza-miguel-de-unamuno/  
9 Unamuno, M. de (1925). "La agonía del cristianismo", III "¿Qué es el cristianismo?". En Manuel García 

Blanco, (ed.), Obras Completas, vol. VII, Madrid, 1966, p. 314. Escelicer. 

https://puntorojolibros.com/catalogo/humanidades-historia-arqueologia-filosofia-religion/el-derecho-y-la-fuerza-miguel-de-unamuno/
https://puntorojolibros.com/catalogo/humanidades-historia-arqueologia-filosofia-religion/el-derecho-y-la-fuerza-miguel-de-unamuno/
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Y así lo expresa en la citada conferencia de 1886: “Si ha habido tiranos es 

porque ha habido pueblos serviles. (…) los pueblos se daban el tirano y lo 

acataban”.10  

La importancia, pues, de dicho texto es que en él defiende los presupuestos 

liberales que recientemente había asumido, y por los que ya no dejará de luchar 

durante toda su vida (de ahí, la unidad de sentido que se desvela en las decisiones 

que fue tomando en su ámbito profesional y privado). Por ejemplo, parte de la idea 

de que la esencia de toda persona es su lucha por la supervivencia. Existe un 

conatus en todos nosotros que nos lleva a combatir por sobrevivir. La 

consecuencia de ese empeño, de ese impulso, de esa inclinación que sufre todo 

individuo, es la lucha constante por satisfacer sus propios deseos y necesidades. 

De ahí, nace la exigencia de establecer unas normas que promuevan las libertades 

individuales, para dejar de vivir en el imperio de la fuerza, porque este es el primer 

sistema de organización social que surge. Según el joven Unamuno, es así como 

se pasa del derecho de la fuerza, a la fuerza del derecho. Unas leyes que vienen a 

establecer las reglas de juego en las que cada individuo puede hacer uso de su 

libertad, sin restárselas a los demás. Se impone, pues, el contrato social, el pacto 

entre los individuos, base de las sociedades. Y la institución que debe vigilar que 

ese sistema de “do ut des” sea equilibrado y correspondido, es el Estado: que no 

es la institución más importante, ni la más necesaria -según el Unamuno de 22 

años-, sino la que debe vigilar porque todos y cada uno de los individuos puedan 

disfrutar de todas y cada una de sus libertades. Aspecto este del Estado que, como 

es palmario y evidente, no solo no sea ha visto realizado, sino que se ha 

                                            
10 Luján Palma, E. (2017). El derecho y la fuerza. Miguel de Unamuno: Desvelando la unidad de sentido de 

su pensamiento, p. 39, Sevilla. Punto Rojo. 
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extralimitado en sus funciones: imponiendo a los individuos limitaciones en el 

disfrute de sus libertades. Esta es la razón de que termine en esta conferencia 

promulgando la anarquía como mejor sistema de gobierno.11 

Sin embargo, para la investigación que nos atañe, el concepto que quiero 

mostrar en su desarrollo y evolución helicoidal es el de ideal. En esta conferencia 

se refiere a él como:  

“El hoy es una necesidad, son las cosas como son y es necio y torpe querer 

oponerse a que lo sean (…) Pero si el hoy es lo que es, el mañana será lo que deba 

ser, y en él debe entra el querer por mucho. Así como el hombre razonable y de 

sano entender se conforma a lo existente, lo acata como necesario y lo explota en 

cuanto puede, trabaja también para transformarlo en un ideal, llegando a él por 

evolución necesaria y a las veces por no menos necesaria revolución”.12 

“El hoy es una necesidad”, afirma el joven Unamuno. Los hechos son lo que 

son, y es inútil no querer aceptar la realidad tal y como se nos da, tal y como se 

nos ofrece. Ahora bien, si los sucesos del hoy se nos imponen, no ocurre lo mismo 

con lo que acontecerá mañana: ahí, nuestra intervención libre, puede alterar el 

desarrollo de los acontecimientos y de los sucesos. Porque “el mañana será lo que 

deba ser, y en él debe entra el querer por mucho”, es decir: mis acciones 

voluntarias pueden abrir nuevos cauces, desde los que manifestarse esos hechos o 

acontecimientos futuros. Luchar por lo que deseo, por lo que quiero, hace que lo 

que hoy es indiscutible, mañana se muestre transformado como producto de mis 

acciones. Y esa es la función del ideal: el desear hoy aquello que quiero que 

                                            
11 Luján Palma, E. (2017). Op. cit., p. 55. 
12 Luján Palma, E. (2017). Op. cit., p. 53. 
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acontezca mañana, pero trabajando en el presente para que tenga lugar en el futuro 

más próximo.  

Y, a renglón seguido, encuentra la simbiosis entre visiones idealistas y otras 

materialistas siempre contrapuestas, porque:  

“Creer que el conformismo, el evolucionismo y el ideal se contradice, es un 

absurdo. Respetar y explotar lo existente procurando sustituirlo en conformidad 

con un ideal es a mi entender la conducta del hombre reflexivo”. 

Esta es el concepto que va a conferir la unidad de sentido a toda la obra de 

Miguel de Unamuno, a todo su pensamiento. El concepto que, al no haber sido 

detectado como fundamental; al no haber sido analizado por los investigadores 

anteriores con detalle; al obviar su existencia y su significado, y -por tanto- no 

comprendido en su esencia y puesto en relación con el resto de su universo 

simbólico; conlleva como consecuencia inmediata que los demás conceptos y 

metáforas que va a utilizar desde entonces, van a ser tenidos como desgajados, 

totalmente volubles y caprichosos, advenedizos, conformando así la imagen de un 

pensamiento inconsistente, carente de unidad. 

Ahora es cuando se entiende esa visión helicoidal con la que yo explico la 

forma de crear su pensamiento, porque en 1895, en el IV ensayo de En torno al 

casticismo, nos dice: “Hay que ir a la tradición eterna, madre del ideal, que no es 

otra cosa que ella misma reflejada en el futuro. Y la tradición eterna es tradición 

universal, cosmopolita”.13 No es el momento de interpretar el concepto de 

“tradición eterna”, pero curiosamente lo une al de ideal: de donde surge el ideal, 

                                            
13 Unamuno, M. de (1895). "En torno al casticismo", IV "La tradición eterna". En Manuel García Blanco, 

(ed.), Obras Completas, vol. I, Madrid, 1966, p. 797. Escelicer. 
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que siempre es el pasado, porque -obviamente- todo ideal es un futurible, en 

palabras de Unamuno, “ella misma reflejada en el futuro”. 

 

Nota: Diferentes páginas del número de la Revista La España Moderna, en la que Unamuno 

publica su primer ensayo de En Torno al Casticismo. 

 

Sigue, pues, latente aquel concepto de ideal de 1886 expresado en la 

conferencia El derecho y la fuerza, donde nos exhortaba a trabajar en el hoy para 

transformar la realidad desde la materialización de los ideales. O dicho en 

terminología unamuniana cuando se aplica: “la voluntad eterna, madre de la fe y 

de la esperanza, de la fe viva, que no consiste en creer lo que vimos, sino en crear 

lo que no vemos”. 

Así es como emerge en su obra otro concepto transcendental para entender 

todo su pensamiento, el de fe. Un concepto que nada tiene de religioso (porque 

“no consiste en creer lo que no vimos”), sino que hace referencia al mecanismo 

que le permite al individuo ejercer como agente transformador de la realidad. 

Porque “la fe viva es crear lo que no vemos”, o lo que es lo mismo: la manera de 
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conseguir materializar el ideal. Es el único medio por el que, volcados en el hoy, 

se llega a concretar en un mañana próximo, esas metas utópicas que nos hemos 

propuestos lograr. Es, pues, el núcleo de la acción transformadora de la filosofía 

de Miguel de Unamuno. 

“Crear lo que no vemos, sí, crearlo, y vivirlo, y consumirlo, y volverlo a 

crear y consumirlo de nuevo viviéndolo otra vez, para otra vez crearlo…y así; es 

incesante tormento vital”.14 

Como queda patente, Unamuno 

apela a categorías teológicas 

desacralizadas para desentrañar la acción 

transformadora del individuo. Categorías 

que irá completando con el concepto de 

Cristo. Porque, ¿cuál es el ideal al que 

debe tender el ser humano para 

convertirse en la mejor persona posible? 

¿Para crear una sociedad donde imperen 

esos valores de solidaridad, de justicia, de 

igualdad? La imagen a la que él alude es 

a la de Cristo:  

                                            
14 Unamuno, M. de (1900). "La fe". En Manuel García Blanco, (ed.), Obras Completas, vol. I, Madrid, 1966, 

p. 962. Escelicer. 
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 “(…) hoy brota verdadera fe, pistis, santa confianza en el ideal, refugiado 

en el porvenir siempre, fe en la utopía. Créese por muchos y se confía en un nuevo 

milenio, en una redención próxima, en una futura vida de libertad fraternal y 

equitativa. Este ideal no se cumplirá, será eternamente futuro, para mejor 

conservar su idealidad preciosa, que es la que 

nos vivifica, como no se cumplió la venida 

próxima de Cristo, cuyo reino no es de este 

mundo; pero así como Cristo vino, y viene al 

alma de cada uno de los que en Él con 

verdadera fe creen, así reinará el hombre 

futuro en el alma de cada uno de sus fieles; 

viviremos así en el porvenir, y de tanta labor 

íntima quedará fecunda huella en la vida 

cotidiana”.15  

Nos encontramos, pues, cómo el ideal se ha ido transformando en el reflejo 

en el futuro de la tradición eterna, que se consigue desde la acción de la fe viva, y 

al que se refiere desde 1900 como Cristo. Es decir, Cristo no es el Cristo del dogma 

católico, es el hombre-dios, nacido del hombre (y, por eso hijo de Dios -aspecto 

que dejaremos para desarrollar en otro artículo-), el referente para toda vida 

humana, limitada y caduca, porque se entregó a todos para vivir en todos los que 

siguen su obra; se hizo eterno en el recuerdo que los demás tienen de sus acciones; 

tomado por Miguel de Unamuno como símbolo de la expresión del ideal, “el 

modelo de acción” para transformar la realidad: 

 

                                            
15 Unamuno, M. de (1900). Op. cit., p. 964-965. 
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“El fondo de la doctrina de la redención cristiana es que sufrió pasión y 

muerte el único hombre, esto es, el HOMBRE, el HIJO del Hombre, o sea el Hijo 

de Dios, que no mereció por su inocencia haberse muerto, y que esta divina 

víctima propiciatoria se murió para resucitar y resucitarnos, para librarnos de la 

muerte aplicándonos sus méritos y enseñándonos el camino de la vida. Y el Cristo 

que se dio todo a sus hermanos en humanidad sin reservarse nada, es el modelo 

de acción”.16  

Quizá, ahora, comprendan mucho mejor la cita con la que se inicia su breve, 

pero muy enjundiosa novela, tenida como su testamento espiritual, de San Manuel 

Bueno, mártir. Que, aunque su protagonista es un cura de pueblo que pierde la fe, 

todo su fondo es el de una ética cívica, el de un liberalismo existencial, donde se 

aboga por materializar con el trabajo diario, el ideal del hombre (al que 

metafóricamente alude como Cristo), de libertad, justicia y solidaridad: “Si solo 

en esta vida esperamos a Cristo, somos los más miserables de los hombres 

todos”.17 

Trabajemos en el presente, para hacer realidad en el futuro más próximos, 

los ideales que llevan a la mejor convivencia entre los individuos, sin esperar a 

que en algún momento puedan materializarse por sí mismos. 

Este es el mensaje último de todo el pensamiento de Miguel de Unamuno. 

Un pensamiento que aboga e incita a la trasformación de la realidad, desde la 

                                            
16 Unamuno, M. de (1911). "Del sentimiento trágico de la vida". En Manuel García Blanco, (ed.), Obras 

Completas, vol. VII, Madrid, 1966, p. 267-268. Escelicer. 
17 Unamuno, M. de (1930). "San Manuel Bueno, mártir". En Manuel García Blanco, (ed.), Obras Completas, 

vol. II, Madrid, 1966, p. 1127. Escelicer 
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búsqueda diaria del ideal. Un impulso transformador anulado por la manipulada 

tergiversación que aún al día de hoy sigue sufriendo su obra. 

 

Consideraciones finales 

 

Es evidente la necesidad de leer la obra de Miguel de Unamuno desde una 

doble perspectiva. Primeramente, la diacrónica: solamente así podremos ver nacer, 

desarrollarse y transformarse los conceptos fundamentales que estructuran su 

pensamiento y su obra. Con lo que se conseguirá eliminar esa visión de un 

pensador inconsistente, voluble, donde en cada momento afirma aquello que más 

le conviene mantener. Es el único camino para entender la intrínseca hermenéutica 

de su obra.   

Y, en segundo lugar -aunque unida a la anterior-, olvidarse de falaces 

interpretaciones que, no por muy repetidas y afirmadas por personalidades 

reputadas en el mundo de la cultura, continúan extendiendo una tergiversación 

interesada de su pensamiento. Son fáciles de detectar porque, ante una filosofía 

compleja como es la de Unamuno, con conceptos profundos entre los que diseña 

interconexiones muy importantes, esas visiones interesadas tienden a 

mostrárnoslo de manera muy simplificada y ramplona, donde los conceptos desde 

los que estructura su hermenéutica son analizados desde sus más simples 

significados. 

¡Vayamos a sus obras! ¡A las suyas, no a las interpretaciones de otros! En 

esas en las que inmortalizó si alma y en la que podemos sentir cómo nos inunda 

con su intemporal propuesta de modelo de individuo, y de sociedad. Leamos de 

nuevo a Miguel de Unamuno. Contribuyamos así a desempolvar uno de los 
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pensamientos filosóficos más profundos, reconocido en Europa e Iberoamérica, 

pero aún muy desconocido -y durante décadas incluso rechazado- para el público 

español. 

 

Para lectores interesados 

 

Para lectores interesado en conocer con más profundidad el desarrollo del 

pensamiento de Miguel de Unamuno, cómo tiene lugar su estructura helicoidal, de 

qué forma unos conceptos transcendentales en su obra son desarrollo de otros que 

ya están en sus primeros textos, propongo varios enlaces muy atractivos. 

Si el interés se centra en el ámbito de su vida pública, las decisiones que 

tomó y que le llevó a enfrentarse hasta con el mismísimo rey, lo que le supuso una 

condena firme de 16 años de prisión, y poco después su destierro a Fuerteventura, 

y consiguiente exilio voluntario, puedes acceder a este texto: 

 

 

 

Para conocer la importancia de la guerra y el conflicto dentro de 

la filosofía de Miguel de Unamuno. Solo así se entenderán los 

diferentes enfrentamientos que realizó a lo largo de su vida: con 

Alfonso XIII primero, y después con el dictador Primo de Rivera. 

Lo que le ocasionó el destierro y posterior exilio voluntario. 

Esclarecerá también su vuelta a España trayendo la República, y 

su oposición después al diseño concreto que Azaña venía 

trazando. Así como el apoyo momentáneo al levantamiento de 

Franco el 18 de julio del 36, hasta que se dio cuenta de que se 

trataba de una guerra incivil, dominada por el odio, el asesinato y 

la venganza. Lo que le llevó a enfrentarse con la palabra al 

fascismo militante del momento, lo que le provocó su arresto 

domiciliario, dando comienzo a un nuevo exilio: a su exilio 

interior  
 

https://www.amazon.es/Conflictos-Guerras-Destierro-Exilios-Unamuno-ebook/dp/B0D6ZRF73D  

 

 

https://www.amazon.es/Conflictos-Guerras-Destierro-Exilios-Unamuno-ebook/dp/B0D6ZRF73D
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Pero si lo que prefieres es disfrutar de unas conferencias sumamente 

didácticas y muy documentadas, en las que te sentirás como público asistente, los 

enlaces de dos de ellas son estos: 

 
 

 
 

https://www.youtube.com/watch?v=G8pDSHP8EHE  https://www.youtube.com/watch?v=HRwr4aL9Pyk  

 

También están mis RRSS, desde donde se puede seguir mis investigaciones 

y publicaciones más recientes: 

https://www.youtube.com/channel/UCWEEY1w2A-kmlqldN3PUJwA 

https://eugeniolujanpalma.blogspot.com/ 
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