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Ires y venires. Migración Colombia–Venezuela, 
signos nacionales y globales

Gabriel Restrepo

Resumen

En la primera parte el autor se sirve de un famoso grabado del poeta Blake de 
1796, para examinar los imaginarios coloniales de una América subordinada 
al viejo continente: dos mujeres, una indígena y otra una negra africana 
sostienen a la blanca dama europea. Un poema de Meira del Mar, de origen 
libanés, radicada en el caribe colombiano, sirve para dar el título y el tono de 
un viaje imaginario por tiempos y espacios. Con una escritura poética y mítica 
experimental, el autor se inviste en arquetipos griegos (Tiresias, Odiseo, Atlas, 
Prometeo) para desplazarse como un bereber de oriente a occidente hacia 
Marruecos, y por esta esquina, convertido en Changó, migra hacia América 
Latina para transmutarse en Santa Bárbara, y así examinar el complejo 
palimpsesto de pueblos-mundos-mixtos de lo que la antropólogo brasileña 
Leila González denominó Améfrica Ladina (González, 1988). En la segunda 
parte, el autor se vale de una canción popular, un porro que alude al baile de una 
pareja de los dos países limítrofes, Venezuela y Colombia, para examinar en el 
marco de los límites geográficos el mayúsculo problema de las migraciones en 
los dos sentidos. Examina los movimientos demográficos extraordinarios en 
función de sus causales económicas (la denominada “enfermedad holandesa), 
políticos (el declive de la democracia), sociales (la pobreza) y culturales (el 
valor del exilio). En la parte final, el autor circunscribe el malestar de los dos 
países del norte de Suramérica en el marco de la crisis mundial detonada por 
la llegada a la presidencia del país del norte de Donald Trump, una crisis que 
en el primer mandato podría juzgarse como leve respecto a la gravedad de lo 
que ocurre en 2025 con el segundo mandato. Una imagen de la Nasa en torno 
al beneficio de la dispersión del fosfato hacia el Amazonas desde los desiertos 
del Sahara sirve de contrapunto para mostrar de qué modo la naturaleza es 
más sabia que el orden geopolítico actual.
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movimientos demográficos.
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Comings and goings. Colombia-Venezuela 
migration, national and global signs

Abstract

In the first part, the author uses a famous 1796 engraving by the poet Blake 
to examine the colonial imaginaries of an America subordinated to the 
Old Continent: two women, one indigenous and the other a Black African, 
support the white European lady. A poem by Meira del Mar, of Lebanese 
origin and living in the Colombian Caribbean, provides the title and tone for 
an imaginary journey through time and space. With experimental poetic and 
mythical writing, the author invests himself in Greek archetypes (Tiresias, 
Odysseus, Atlas, Prometeo) to travel like a Berber from east to west toward 
Morocco. Through this corner, transformed into Chango, he migrates to 
Latin America to transform itself into Santa Bárbara in order to examine the 
complex palimpsest of mixed peoples-worlds of what Brazilian anthropologist 
Leila González called Améfrica Ladina (González, 1988). In the second part, 
the author uses a popular song, a porro that alludes to the dance of a couple 
from the two neighboring countries, Venezuela and Colombia, to examine 
the major problem of two-way migration within the context of geographical 
boundaries. He examines extraordinary demographic movements based on 
their economic (the so-called “Dutch disease effect”), political (the decline of 
democracy), social (poverty), and cultural (the value of exile) causes. In the 
final part, the author circumscribes the malaise of the two northern South 
American countries within the context of the global crisis triggered by the 
arrival of Donald Trump to the presidency in the northern country, a crisis 
that during his first term could be judged as mild compared to the severity of 
what will happen in 2025 with his second term. A NASA image of the benefits 
of phosphate dispersal toward the Amazon from the Sahara Desert serves as a 
counterpoint to show how nature is wiser than the current geopolitical order

Keywords: Colonial imaginaries; Migration Colombia; demographic 
movements.

1. La rosa herida

Detenida/en el río translúcido/del viento, /
por otro nombre, amor, /la llamaría el corazón. / 

Nada queda en el sitio de su perfume. /Nadie puede creer, creería, /
 que aquí estuvo /la rosa en otro tiempo. / 

Sólo yo sé que si la mano/ deslizo por el aire, todavía/
 me hieren sus espinas. 

Meira Delmar. Ausencia de la Rosa. 
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                                                                                  Europa sostenida por África y América. 
                                                                                                                    William Blake: grabado de 

1796

Hablo desde dos ombligos del mundo: la esquina noroccidental de África en su 
parte más meridional, el Marruecos del Saharaui, y la esquina nororiental de Suramérica, 
Colombia y en ella un lugar de la Orinoquía en la extensa frontera con Venezuela. En 
este primer pasaje me esfuerzo en balbucear un relato desde este espacio encantado por 
llevar nombre masculino El Aaiún en español y Layoune en francés, como si yo fuera un 
Griot fundido con estampa de Tiresias. Y aunque parezca pastiche y despierte la sospecha 
de disolución del yo, la multiplicidad de voces, máscaras y personajes – más allá de la 
meditada heterofonía del poeta Pessoa- es óptimo aunque arriesgado camino para develar 
la heterogeneidad de susurros que acuden en la turbamulta de mitos y sueños.  

Si empleo la metáfora del omphalos – el ombligo y centro mítico del mundo simbolizado 
por los griegos en la piedra axial del oráculo de Delfos– es porque ambos nudos atlánticos 
del cuerpo del mundo – Marruecos y Colombia - pueden figurarse como entretejidos por 
Ananse, la araña hilandera del mito de los Ashanti, como incluso lo sugiere el cordel que a 
modo de cordón umbilical entrelaza a las tres mujeres del grabado de Blake. Con eje en el 
epicentro Akan en el golfo de Benin, la influencia espiritual del antiguo imperio de África 
palpita desde el Senegal a Nigeria con reverberaciones en Malí, Mauritania y Marruecos 
suroccidental, lo mismo que con dejos indelebles en el caleidoscopio del Caribe, incluido el 
litoral colombiano y en las poblaciones de la diáspora esclavista africana asentadas en los 
bosques húmedos del litoral del Pacífico de Colombia (Arocha, 1988; 1999; Burgos 2010). 
Es la sabia hilandera quien tejió la trama que une en el grabado de Blake a las desiguales 
mujeres que representan a tres continentes. 

Hablo, pues, en el nombre de Ananse, mi voz hipostasiada con la del Griot – venia 
al África-, y a Tiresias –honor a Grecia-:  la legendaria quimera femenina, Ananse, sería 
el perfecto molde mítico para alumbrar el concepto de creador tramático como aquel 
pensador y obrador que, cual araña, teje fraternidades dialógicas. Pues por el cordón 
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umbilical que ata a cada creatura con cada madre, todos los entes nos articulamos con el 
anima mundi, la madre tierra, la placenta y el pleroma del eterno femenino. Y justamente 
se trata de que, amparados en tal don numinoso de la rosa blanca, urdamos trueques entre 
lados convexos para avizorar un nuevo mundo librando a la rosa roja de tantas espinas.  

Me he referido a “la diáspora esclavista proveniente de África” con el recurso 
retórico de la perífrasis para no simplificar. Perífrasis es un rodeo abundante en atributos 
para evitar estereotipos. Aunque intuía el problema desde las publicaciones y diálogos con 
Jaime Arocha, su solución me fue revelada cuando la investigadora Martha Luz Machado 
dedicada al estudio de las afinidades entre los pobladores negros, zambos e indios del 
litoral pacifico con la cultura del África atlántica me encomendó elaborar un prólogo 
para uno de sus libros, en el cual muchos autores rehacen la filiación africana en América 
(Machado, 2011; Machado, 2012: Restrepo, 2012), libros escritos poco después de un 
precioso compendio de  las raíces africanas de Colombia: Rutas de Libertad. Quinientos 
años de Travesía, editado por Roberto Burgos Cantor, fallecido este año (Burgos, 2010).

Era común por elipsis llamar afrodescendientes o afrocolombianos a los pobladores 
provenientes de la diáspora esclavista. Sin embargo, la investigadora aclaró un asunto 
crucial cuando se pondera el problema de las migraciones mundiales con la impactante 
cifra de 68 millones de habitantes víctimas de desplazamiento forzado en el mundo en 2017, 
acrecentada en 2018 (ACNUR, 2017): ¡toda la población del mundo es afrodescendiente! 
Raíces, troncos y aún ramas derivan de la dispersión africana que tomó incontables milenios 
en dispersarse frente al breve decurso de la historia oral y escrita: lo demás son frutos 
sazonados bajo distintas latitudes y longitudes, unos venenosos, otros muníficos. Si se 
partiera de esta génesis, cuánto debiera esforzar la especie humana para congraciarse con 
su principio en procura de equidad mundial. Así hallaría sentido la subversión cartográfica 
del gran geógrafo Al-Idrisi (1100-circa 1165), el Árabe de Nubia, a la cual retornaré en la 
coda del ensayo.  

Aunque la cita sea extensa, como mis escritos suelen ser clandestinos, traspongo 
fragmentos de la presentación del segundo libro de Martha Luz Machado, exultado yo al 
rememorar aquella escritura que data de hace siete años por la continuidad del destino 
precursado para cruzar el océano Atlántico en dirección a Marruecos y por tal sendero 
al África. Al declarar mi admiración por la investigadora colombiana residente en los 
Países Bajos y ganadora con el primer libro del máximo galardón a las ciencias sociales de 
Colombia, observaba: 

con el cruce del continente en el mayor y más doloroso desplazamiento de la 
historia universal de la infamia, para utilizar el nombre de un libro de Borges, 
pareciera como si la memoria del vaivén entre los dos continentes hubiera 
sido sepultada en una suerte de trauma náufrago entre las aguas atlánticas. 
Hallar los filamentos de la memoria en el ritual y en el arte de etnias indígenas 
colombianas es una formidable proeza de exhumación de los mitos e imaginarios 
que, empero, no perecieron, sino que se esconden en lo profundo del inconsciente 
de pueblos sumergidos en la espesura de los bosques colombianos. La estética, 
con sus poderes de creación y recreación del mundo, fue el camino para develar 
a través de una lectura tan aguda como la de los sueños, las claves ocultas de 
rituales, mitos y nociones espirituales del mundo africano. Martha Lucía debió 
experimentar que, como Cervantes, había sido llamada por su trayectoria 
múltiple en distintos saberes y por su condición nómade, a emprender una misión 



189/

Sitio Web: https://produccioncientificaluz.org/index.php/espacio 
Creative Commons Reconocimiento-NoComercial-CompartirIgual 4.0 Internacional (CC BY-NC-SA 4.0)

http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/

Ires y venires. Migración Colombia–Venezuela, signos nacionales y globales
Gabriel Restrepo

de pesquisa profunda como la del célebre detective Dupin de Edgar Alan Poe. Y 
ella pudiera decir lo el autor colocara como epígrafe de la Carta Escamoteada: 
nihil odiousius sapientiae acumine nimio: nada es más enojoso para la sabiduría 
que un nimio intelecto. Pues no basta la inteligencia para esa excavación porque 
se trataba de sumergirse en el pozo oscuro de las mentalidades, exprimir el dolor 
hasta que diera cuenta de sus razones para honrar la raíz de inteligencia como 
intus legere, leer muy dentro.  Me encontré con Martha Luz Machado en una 
semana en tres ocasiones en dos aeropuertos. Tanta causalidad demuestra ser 
una causalidad del destino que concuerda itinerarios dispares…Es don del destino 
para propiciar anagnórisis. Anagnórisis es en el Arte Poética de Aristóteles el 
“paso de una persona desconocida a conocida” y, aunque quiere decir lo mismo 
que Anerkennen, reconocimiento, noción creada por Hegel, la obtención del 
reconocimiento se hace en el teatro clásico griego por un movimiento del espíritu 
que involucra comprensión solidaria, mientras que en Hegel son la guerra y la 
violencia las que conducen al reconocimiento del otro.  Este des encubrimiento 
de lo muy encubierto es la misión que habrá de imponerse a toda la humanidad 
para reconocer la deuda infinita con las diásporas africanas. 

Confieso que en la elaboración de este ensayo deambulé atormentado, habilitado 
apenas con palos de ciego por el riquísimo desierto de mitos e ideas para encontrar el 
oasis de paradigmas que sirvieran de apoyo. Palos de ciego, como los del mítico Tiresias, 
condenado por Atenea a no ser ni hombre ni mujer, siendo ambos, para a atisbar el mundo 
como vidente ciego. Debí quintuplicar el génesis y la marcha del ensayo con muchas 
borraduras, porque yo rondaba por caminos estrellados contra muros, aunque los restos 
fueren fecundos: los mitos griegos, algunos de los cuales rescato del naufragio, porque 
cobran verosimilitud iluminados por el telar de Ananse, así sean preámbulo a una senda de 
dilucidación tan extensa como el camino por el desierto del Sahara de extremo a extremo.   

Así que hablo como Tiresias. Yo soy aquel que vislumbra sin ojos la dispersión 
antiquísima de pobladores libios transformados en bereberes en su paso milenario por el 
desierto hacia las costas del oeste africano, acaso yo encumbrado de modo imaginario en 
la cima de la Esfinge, quimera con la cual me invisto, víctima y victimario. Desde la atalaya 
de la fiera leona sonrío al evocar las leyendas de Platón en torno a la Atlántida vertidas en 
el Timeo. Me frunzo al ascender al pico más alto de la cordillera del Magreb al dialogar 
con un Atlas cansado de sostener un mundo demasiado grávido debido a la insolencia 
de la especie advenediza. Contemplo las manzanas de oro del jardín de las delicias de 
las Hespérides y me irrito con la tentación diabólica, si la aparejo con la doble inversión 
perversa de la inculpación a la mujer por los males del orbe y por el uso de la fruta madura 
caída para entronizar una concepción mecánica solar de la tierra, olvidada del panteón 
lunar y del sagrado musgo. Me duelo de la astucia de Heracles, de la trasmutación de Hera, 
la Diosa Blanca, en sierva de Zeus; de la conversión de la némesis femenina en Gorgona 
letal por la astucia de Perseo, gracias a la mirada torva debida a su fascinación obsesa por 
ese brote primigenio del mito de El Dorado; me apiado del hígado de Prometeo roído a 
cada jornada y renacido para atrición, pero comprendo que el castigo pudo ser razonable 
por no enseñar a un uso prudente cuando avizoro el temible hongo atómico y la furia de 
tantos incendios; certifico que ya no hay en parte alguna Finisterre, salvo en la dimensión 
del alma humana apresada como creo en las columnas de Hércules; en las islas afortunadas 
donde transitan por la eternidad los bienaventurados en los venturosos Campos Elíseos 
dialogo con Virgilio. Me duele la conflagración de Troya. Encuentro a mi propio padre con 
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su inocencia oculta por tantas culpas entre el canto sexto dedicado a los juegos y el séptimo 
de la Eneida, donde Virgilio narra el descenso al Hades para abrazar a su progenitor en 
la memoria de su hijo Anquises.  Alabo la aventura de la búsqueda de nuevo lar de los 
desplazados de Troya; inquiero al taciturno romano por qué no culminó su Eneida. 

Como alguien me reprocha por saltar de un tropo a otro, el vate Virgilio ayuda, porque 
de su boca escucho mis cogitaciones: cuando se trasciende la prisión de tiempo y lugar, el 
pasado es futuro y el porvenir regresa al don del presente: tal el telar de mitos y sueños.  
Virgilio me explica por qué con Dante ubicó a Odiseo/Ulises en la octava  fosa del infierno., 
donde yacen los engañadores: al apuntar al paraje entre Ceuta y Tánger, indica que allí 
pereció porque no demoró un año en fletar tropa y naves para otro despojo en el occidente, 
por lo cual abandonó a Penélope, a quien ya no le bastó telar para disuadir a los acosadores; 
confinó a su anciano padre a la fatalidad de una muerte expósita de afecto; y determinó el 
vaivén perpetuo de la especie toda en la figura de Telémaco, entre la búsqueda imposible 
del padre y la residencia junto a la madre: antiguo Ashaverus, prefiguración del Judío 
Errante, como somos todos por resistirnos a consolar a los millones de millones de Cristos 
redivivos en su camino al Gólgota por el foso mediterráneo, la travesía en Centroamérica o 
por la fuga de Venezuela hacia el sur a través de la herida Colombia. 

Sé – me respondió Virgilio -que aprecias el libro que quise incinerar por ser épica 
de vencidos y desplazados. Y no obstante, a medida que el viaje al Hades me regalaba 
como vate una visión del futuro imperial del Lacio fundado en la pax romana de guerra 
y conquista, la épica tocó punto muerto cuando el héroe, Eneas, el 33 veces mentado 
como Piadoso, clavó su lanza contra Turnus, el vencido y arrodillado nativo de Italia. La 
lección era clara: nunca un libro inacabado halló tan clarividente clave de su final, pues 
la mayoría de imperios procede de pueblos desplazados, convertidos a su turno en fuente 
de desplazamiento y de subordinación de pueblos La dulce bucólica del primer neolítico 
matriarcal fue envenenada cuando el cobre cedió al bronce, y cuando este se alió al hierro,  
y cuando todos los metales se fundieron en carruajes y armas de guerra en el neolítico 
tardío, del cual fueron huella la Ilíada y la Odisea y, a mi pesar, mi Eneida. La escritura y 
la historia se parieron teñidas de sangre.  Lo demás es cuento para niños. 

Yo, Tiresias, soy todo cuanto he visto, aunque ciego y cuanto he leído, aunque a 
poco analfabeto. Al abrazar a tantos fantasmas del pasado recobro mi pasajero pellejo y 
honro a dos mujeres – la india y la negra- en el traslado al nuevo mundo que, acaso, según 
conjeturas, haya sido visitado por árabes en el sur desde las islas Fortunadas y por vikingos 
en el norte hacia Groenlandia.

 Honro de nuevo Martha Luz Machado, quien debería figurar en este Foro Internacional 
en mi lugar, si hubiera recabado la memoria de los encuentros con ella, pero a la cual rindo 
homenaje en fantasma al evocar un precioso pasaje del segundo de sus libros:

Probablemente el grabado del poeta y pintor inglés William Blake (1796) ilustra 
la Europa del siglo xviii, porque, con su estilo romántico y taciturno, representa 
África, mujer negra de curvas redondeadas que con gesto firme sostiene, junto 
con la trigueña indígena que simboliza a América, a la muchacha de cabellos 
rubios y carnes flexibles, la rosada Europa. Tal vez la metáfora del artista da 
cuenta de la invalidez de Europa para sostenerse por sí misma; la figura tiene 
los ojos cerrados, tal vez para pasar por alto su ignominia. Pero en esa escena no 
se siente el dolor de África por ver partir en los barcos negreros a más de doce 
millones hacia América para mantener la economía de los imperios de Europa. 
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Tampoco se refleja la congoja de América por la devastación de la Conquista y la 
colonización. La pintura, a través de la mirada firme de estas dos mujeres, cuenta 
otra historia; revela tal vez la fortaleza de los africanos y los pueblos indígenas 
para resistir el genocidio...La resistencia puede entenderse desde diferentes 
perspectivas: la búsqueda de la libertad en el entorno de la esclavización y la 
persistencia del legado de África, expresada en saberes y conocimientos, lo que 
una autora denominó cimarronaje simbólico, para llamar la atención sobre la 
astucia y negociación que hicieron mujeres y hombres para salirse con la suya 
dentro de los márgenes de la dominación. A este libro lo inundan las lecciones 
de creatividad a la que recurrieron ellos y ellas y sus hijos en América para vivir 
en una geografía nueva, en una fauna desconocida y en una flora por explorar. 
Trenzaron redes de parentesco y de solidaridad; construyeron una cultura para 
erigir un pueblo afrodescendiente e impregnar con sus legados a los lugares 
donde llegaron y a la gente que abordaron. 

¿Por qué no imaginar que la cordillera situada en el trasfondo del grabado de Blake 
fuera la del Atlas en los parajes de Marruecos, y por qué no vislumbrar la rosa cortada a 
los pies de las tres mujeres alegóricas como la Rosa Herida del célebre poema? Honor 
entonces a la autora del poema, Meira del Mar, seudónimo de Olga Isabel Chams Eljach 
(Barranquilla, 1922-2009): Meira por Omaira, Delmar por el océano. Hija de padres 
libaneses como el amigo Luis Fayad. Estudios de Bellas Artes y de música en el Conservatorio 
de la Universidad de Atlántico, historia de artes en el Dante Alghieri de Roma, profesora en 
la Universidad de Atlántico, directora por 37 años de la Biblioteca Barranquilla que lleva su 
nombre. Pese a reconocimientos, su obra de tonalidad sosegada no ha sido exaltada como 
debería. Este ensayo propone su reconocimiento nacional e internacional. Pues esa rosa en 
el suelo significa La Caída de los Puntos Cardinales, según la brújula trazada en la novela 
del colega Luis Fayad y según mis elucubraciones en la arqueología de la figura expuesta 
en el libro mío Marruecos, Rosa de los Vientos (Restrepo, 2020). 

2. Hermanos y compañeros, sí, ¿pero no tanto?
 En Venezuela se baila el porro de una manera muy singular…Se da un paso para 
lante, se da un paso para atrás... Mira venezolana baila el porro colombiano (un 
pasito para acá)... De aquí para allá, de allá pa´ ca, se baila el porro sabroso 
(un pasito para acá). Pregúntale a la vieja Lola que lo sabe bailar, qué buena 
está (un pasito para allá). Pegaíto el ombliguito se baila este porro na´ ma´ (un 
pasito para acá). Para que baile, para que goce, te pongo a gozar (un pasito 
para allá). Pa´ lante, echa pa´ lante ese pasito que viene (un pasito para acá). 
Un pasito para ´lante, un pasito para atrás pegadito (un pasito para allá)…Mira 
venezolana baila el porro colombiano (un pasito para acá). Pero que mira, baila 
el porro de medio lado muchachita (un pasito para allá). De aquí para allá, de 
allá pa´ ´ca, para gozar sabrosito (un pasito para acá). Pregúntale a la vieja 
Lola, mira que lo sabe bailar (un pasito para acá). Pegadito al ombliguito.

Al son del porro del venezolano Luis Felipe González, cuya labor de composición se 
explayó en Colombia donde permanecía tanto como en Venezuela, emprendo la derrota 
como mentaban a la travesía por un mar embravecido por la antigua y nueva tempestad, 
cuando la grave canícula de Europa es aliviada por los vientos Áfricos refrigerados del 
Sahara por alimentarse de las corrientes frías del austral polo bajo África: vientos que 
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empero no calman el sofoco de 46 grados en el sur de Francia o los 65 en Dubai con árboles 
incendiados por incandescencia solar. Mi destino es una Colombia que en su nombre purga 
la ambivalencia de Colón entre la codicia por el oro físico y el oro espiritual.  Pese a su 
fama como descubridor, escucho entre las olas los rumores cuando aluden a otros vientos 
que impulsaron naves fenicias y cartaginesas desde las islas de los bienaventurados hacia 
el oeste, a donde viajo entre vientos turbulentos en la entraña de la Marie Seraphique 
avituallada desde Nantes1. No llevo cuerpo amarrado a las cadenas, pero en espíritu soplo 
en la molleja de cada uno de los esclavos un dictado de resistencia y el ansia de libertad. 
Sé también que Ananse muda en el vientre del bajel las sutiles tramas para camuflarse en 
las férreas cadenas por imprimir dejos de la hermandad fracturada. Ellos y ellas, por su 
parte, aún en la zozobra del mar, harán tambor de su plexo, y lengua de sus ademanes para 
entenderse los unos a los otros en el terror del vientre de la fiera ballena. 

No sé ya por cuál voz hablo en esta algarabía de la Babel del mundo. En esta tempestad 
de El Globo soy unas veces Próspero y otras Calibán, y aún rechiflo endechas como leve 
Ariel, o suspiros como delicada Miranda e, incluso, soy la bruja Sicorax que urde enredos 
de magia, no sé si negra o blanca. Pues, en cualquier caso, estoy preso en unos versos del 
drama testamentario de Shakespeare, La Tempestad que recita en el Atlántico la rima de 
vientos y olas: 

Somos aquel sutil velo/del cual están entretejidos los sueños, /y nuestra parva 
vida/se encierra en el círculo de una ensoñación. (Traducción libre mía).

Por cierto aprecio -entrañable poseso como so- , la recitada figura de los arquetipos 
propuesta en los lagos de Suiza por quien se llamara Karl Jung. Pero cuando el fantasma 
de Changó se adueña paradójico de burlados Prósperos – como a veces soy, amo ficticio- , 
nada nos aliviaría pensarnos como Hermes o incluso como el afín Tiresias, según fingí. Ni 
aún Dionisos, quien expirara al admirado Nietzsche, daría cuenta de tantas excéntricas 
demencias, como él sabía cuando decía que 

para vivir es menester ser una bestia o un Dios. Falta un tercer caso; es necesario 
ser lo uno y lo otro: ser un filósofo. 

 Un pensar, por ende, siempre en el roce de lucidez trágica, como fuera el final de 
su vida. El panteón de los arquetipos que anidan en el cuarto de Alejo de tu duermevela 
es telar infinito, porque bien sabes que los actos tuyos y los delirios de tus conciudadanos 
de abajo a arriba, obedecen a rituales tercos y extraños sobreimpuestos a ese himen de 
conciencia leve como el de virgen doncella.  

Me pienso como Changó desgarrado.  Cuando plantó los fantasmales pies en el 
destino de Cartagena, el arquetipo venido del sur de Nigeria, exiliado de la religión yoruba 
con tantos otros parientes como Eleguá y Ochún, debió pagar leonino derecho de aduana, 
del cual derivaría la incierta ventaja de los desgarrados: el varón guerrero del alma por la 
justicia debió investirse como Santa Bárbara Bendita para ser pasable en el celado vergel 
católico. Mal llaman sincretismo a este travestismo, pues discierne el admirado Werner 
Jaegger que sinkrasis es mezcla perfecta, y aunque muy simbólico el enlace de una deidad 
yoruba con una santa católica es más bizarro e impar, como suele ser toda mezcla en este 
alambique misterioso del orbe, donde se fragua la mal llamada raza cósmica de Vasconcelos 
o, en mejor sentido ,la alquimia incierta de pueblos mundos.  

1	  Barco negrero francés asentado en Nantes cuya historia se expuso en el Museo de Oro de Bogotá, 
Colombia, entre octubre y noviembre de 2018.
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Desgarro mi piel y mi alma cuando me sé poseído por el daimon de Changó. Mi 
primer nombre no se ofició en la pila bautismal católica, sino en el hechizo pronunciado 
por la partera al salir de la matriz el 22 de enero de 1946: 

-Este no es un niño, mi señora. ¡Es un Marrano congo!  

Como quien dice, judío converso, empero recelado y quizás expulsado a Fez, mal 
conjuntado con un animista bantú, palo de congo. Soy entonces quizás un Lucumí, el 
amigo de Changó, tan aterido como un congo encerrado en El Corazón de las Tinieblas, 
la novela de Conrad sobre el terror de las plantaciones belgas del caucho, simétricas en 
su horror a las de Putumayo. En expiación y sacrificio estamos ombligados. Certifico que 
el arte mayéutica no es patrimonio del amado Sócrates, ni de la angélica Diotima, pues 
también en mi iniciación hacia el descenso a las entrañas de Colombia, obraba la tejedora 
Ananse para sellar el ombligo en dolidas hermandades imaginarias. 

Parecería puntada esquiva sin dedal, pero acaso los misteriosos orígenes sirvan para 
develar el enigma de la pareja de la venezolana Lola y del parejo colombiano quienes, al 
dar pasos adelante y atrás,, intentan en vano ombligarse en el baile. Dejo entre el tintero 
del nigromante que soy la brea de otros tremendos nudos que acaso algún día se revelen 
en la novela inacabada Marrano Congo. Anima Excripta.

Baste sospechar que yo soy la encarnación del duende que arrastra a la dolida patria 
y con ella he rozado mil veces hasta el éxtasis la agonía de la muerte, para que de sus 
sombras se extraigan luces del destino angelical y sabio, si la clarividencia amanece.  ¿No 
es tal la dirección celestial a la que apunta la mutación de un daimon africano en una 
santa católica? Pues más que el México enamorado del Día de los Muertos, y más que 
la herida España de la guerra civil hasta el tránsito a la democracia, el devenir de estos 
pueblos mundos prietos de Colombia se juega, no en el senda del ángel, o en la vía de la 
intermitente musa, sino en la patética mascarada de la muerte apurada por el duende.  Fue 
la lección suprema de amado Federico García Lorca en Juego y Teoría del Duende, donde 
dibujó el destino fantasmal de los pueblos ladinos.  Allí se cifra nuestra confusa entelequia. 

Por mor de claridad yo, tenso entre el daimon de Changó y la beata Bárbara, me 
invisto de todos los cruces de la pirámide de castas tiznadas por negra tintura: soy mulato, 
morisca, chino, saltaatrás, loba, gibaro, albarazado, cambuja, sambiago, calpamulata, no 
te entiendo, torna atrás. Soy el arrochelado y la palenquera, el cimarrón, el esclavo fugitivo, 
pero quizás de todas las figuras la que más casa con mi condición fantasmal sea la de tente 
en el aire, ángel, como quisiera, pese a ser daimon. 

Porque tal es la condición de Colombia. Ni todavía infierno, aunque casi no sale de la 
caldera mefítica, ni menos paraíso, aunque destella como promesa, la raíz del patronímico 
de Colombia arroja muchas luces. Fue adoptado como sello de la posible Gran Colombia en 
la estancia de Francisco de Miranda en las trece colonias de Estados Unidos por la época 
de la Revolución de 1776. Se inspiró en una esclava de Gana elevada al empíreo de la poesía 
inglesa tras ser bien domesticada por una familia noble de Boston: Philipe Wheatley era 
su nombre y el poema suyo fue uno de tantos tributos a Colón en la vecindad del tercer 
centenario de su arribo a América. Piel negra, máscara blanca, su destino se fundió con 
el espectro de Colón en el desvarío de la rueda de la fortuna, y por ello prefiguró nuestra 
condición ciclotímica: la esclava arrancada del África y elevada por su talento a la nobleza, 
se precipitó al final de sus días en la miseria social. 

“¿Qué es ser colombiano?” –preguntaba en el relato Ulrika de Borges una noruega a 
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un profesor de Los Andes (entiéndase una Universidad, pero por cierto la triple cordillera). 
A lo cual el académico respondió: “-no sé. Es un acto de fe”. Fe es decir credo y, por ello, 
ficción. Es la misma fe ambivalente de Colón y de los habitantes entre la sabiduría espiritual 
y el destello de fetiches Dorados –oro amarillo, oro negro como se llamó al petróleo, leche 
argentada del látex del caucho, el oro blanco de la coca llamada por un expresidente de 
Colombia, Alberto Lleras “la venganza de Moctezuma”, codicia crematística o avidez por 
la tierra y el subsuelo, como signo de la libido dominandi y la libido possidendi. Penamos 
entre tierra y cielo. 

He ahí una de las tres notas dominantes de nuestro devenir como pueblos condenados 
a la potencia de cinco veces Cien Años de Soledad. No distinguimos entre el embrujo 
virtual y la tozuda realidad. Nuestro nudo borromeo –imaginarios, símbolos y realidades- 
confunde lo virtual con lo tangible, con escasa moderación de la poiesis simbólica: tal fue 
el fasto del barroco para simular a distancia la presencia de Dios y Rey, o del neobarroco 
republicano con su retórica tantas veces vaciada de contenido sustancial. Entre fetiches 
simulamos.

El segundo atributo se contiene en un retruécano: no somos donde estamos y no 
estamos donde somos. Lo próximo es ajeno, lo lejano es vecino. La inquietud del radical 
descentramiento se debe a que el centro se figura allende: Madrid, Londres, Bremen, 
Miami, la bolsa de Nueva York y hasta Pelín. Cuando topamos a Changó tropezamos con 
Santa Bárbara. 

El tercer rasgo es un desplazamiento continuo de topos y de tropos. Desplazados fueron 
los entonces “desperaos” conquistadores, aunque por capricho hispano. Desarraigados de 
cuajo los africanos. Y desplazados de su lar los indígenas. Y todos nos mezclamos entre la 
desesperanza, la nostalgia y la utopía. La mutación simbólica no es menos sorprendente, 
desde los cambios de ropaje monárquicos por republicanos, hasta la mascarada de 
fantasmáticas ideologías. 

 Empero, del dolor brota la resiliencia; del comenzar a comenzar, el bálsamo de 
aprender a desaprender y a reaprender a golpes. Y, ante todo, del defecto, la deriva a una 
gran virtud: si en ese pasaje medio milenario por los desiertos, nosotros envidiábamos ser 
como otros, hoy nos hallamos ante una sorprendente paradoja, pues el orbe comienza a 
parecerse a nosotros por descentrado, virtual, hechizo y por vertiginoso desplazamiento de 
poblaciones y símbolos. Tal vez en la alquimia sorprendente de un mundo atmosférico y 
cuántico, estrujado por tantos riesgos y posibilidades de cismogénesis, se halla consolación, 
porque el sufrimiento nos habilite para lidiar con la complejidad del orbe, a condición de  
que, entre la telaraña imaginaria y la terca realidad, asentemos la potencia de la poiesis 
simbólica, no solo por la comprobada creatividad estética, sino para la recreación política, 
pues a falta de ella  seguiremos penando purgatorios con el riesgo de involución infernal. 

Tú, quien entre tantos millones de millones de palabras leídas y escritas, fincas siempre 
en el blanco entre las letras; tú, quien en la infinita vocinglería del orbe siempre partes del 
silencio y a él retornas; tú, quien al asomarte al espejo siempre certificas el vacío, ruega al 
Santo Espíritu por el don de sabia clarividencia para traducir con gracia la perplejidad en 
complejidad pensada. Porque tu nación es un rompecabezas en el rompecabezas del globo. 

Un caribe insular destella en el archipiélago de San Andrés y Providencia con 
un pueblo multicolor que semeja un bazar multiétnico de África. Un litoral atlántico 
multiétnico y festivo se extiende por 1600 kilómetros entre el Cabo de la Vela, al este, y 
en el oeste al cabo Tiburón tocante con Centroamérica; y entre los dos extremos alberga 
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allí un municipio limitrofe con Venezuela con predominante población árabe, palestina y 
musulmana, Maicao, y allá otro llamado Lorica, apodado , Saudita por su notable población 
libanesa ornado con una gran estela en homenaje a las palabras españolas de raíz arábica. 
El corto y espeso tapón del Darién, donde comienza Centroamérica será evocado por quien 
lo atravesara en 1516, Núñez de Balboa, quien luego perdiera su cabeza, decapitada como 
fuera del Estado colombiano la testa de  Panamá por el tajo del canal impuesto por el 
Destino Manifiesto en 1903 como pena por la guerra de los Mil Días que sepultó prematuros 
a 300.000 hermanos contendientes y tajó a Colombia de Centroamérica (Riveros, 2019).  

Por la ruta de Pizarro, hacia el sur del Pacífico, la costa se extiende por 1.700 
kilómetros, donde se escondió entre espesas frondas, manglares y ríos caudalosos una 
buena proporción de la diáspora del esclavismo africano, al norte del primer Reino Zambo 
del Mundo erigido por fieros cimarrones en la población de Esmeraldas de Ecuador. Puntos 
de fuga, tanto por el norte del golfo de Urabá y el Darién, como abajo en la frontera litoral 
con Ecuador, allí se cela la mayoría de cocinas de la cocaína, producto del cual Colombia 
exporta el 70% de la que consume en su mayoría el estupefacto orbe noratlántico, el cual 
lidia entre la euforia y la depresión.  Son resguardadas con ejércitos paramilitares que 
siembran terror, desplazan y envilecen. 

En la esquina noroccidental de Colombia dan pesar los migrantes de Haití, otros 
miles de miles de cubanos, y no pocos africanos quienes, desde Brasil ,intentan ascender 
a los Estados Unidos por entre los carteles del Golfo de Urabá, la manigua con fieras y 
serpientes, y el relevo de vallas de obstáculos hasta el río Bravo. En Panamá estacionan 
94.400 de los casi cuatro millones de migrantes y refugiados de Venezuela, según el cálculo 
de ACNUR/AMÉRICAS. Es de suponer que la mayoría de ellos se unen a los sobrevivientes 
de la travesía en su escalada hacia el norte, cada vez con menos éxito probable, debido a 
la tajante demanda de Trump de trasladar 16.000 guardas mejicanos a la frontera sur, a 
cambio de no aumentar la tasa de aranceles a la exportación de bienes mejicanos. 

Por el sur, la frontera se extiende vecina a Ecuador con 586 kilómetros, en parte por el 
litoral pacífico, otra por los nudos andinos y al este por el Amazonas: menos de doscientos 
kilómetros separan culturas negras de las amazónicas, entreveradas en caleidoscopio 
mágico, pero muy lábil en el epicentro de la región que fuera asiento de amos y de esclavos 
en el siglo XIX, el Estado del Cauca. Por el puente fronterizo de Rumichaca, enclavado en 
el nudoso macizo andino, surtidor de los mayores ríos de Colombia, cruzan cada día cerca 
de 3.000 caminantes venezolanos hacia el sur (Barrientos, 2019). De los cerca de cuatro 
millones que ACNUR/AMÉRICAS calcula como migrantes y refugiados de Venezuela 
1.300.000 quedan en Colombia. Perú es, luego, el mayor receptor con 768.148, seguido 
por Chile con 288.233, Ecuador con 263.000 y Brasil con 168.357. 

Pero la emigración al sur se aprieta por mayores exigencias y controles en Chile, 
Ecuador y Perú, por lo cual se torna apremiante la presión hacia Colombia ante el bloqueo 
de las rutas de escape de norte y sur: pese a la presta hospitalidad institucional y social, los 
recursos y la capacidad operativa llegan al límite.  No es un misterio que en esta elevada  
presión de la  caldera  se devela un cálculo geopolítico para comprometer  a una mayor 
agencia del Estado de Colombia por el cambio de régimen de Venezuela en función de las 
ambiciones estratégicas de Estados Unidos por el control de las grandes reservas petroleras 
y mineras de Venezuela, enfrentadas en una nueva fase de la guerra fría – trasladada del 
Caribe al continente- a los de China, Rusia y Cuba, sin cuyo apoyo el régimen de Nicolás 
Maduro Moro habría caído en una de las tantas escaramuzas provocadas para tal fin. Es lo 
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que distingue la intervención de la CIA en el golpe contra Allende de 1973, el cual entonces 
preparó el mayor laboratorio del monetarismo neoliberal, de un mundo multipolar hoy más 
complejo, en el cual, empero, las guerras regionales amenazan derivar en confrontaciones 
apocalípticas. 

La frontera con Perú es, luego de la línea venezolana y de la brasileña, la tercera más 
extensa de Colombia con 1.626 kilómetros. Y cabe por entero en la región amazónica, como 
parte de la primera, y con la segunda. Fue el escenario de la feroz explotación de indígenas 
por el beneficio del caucho, semejante en su horror a la escenificada en el Congo Belga con 
los dolientes bantúes, narrada la primera en La Vorágine de José Eustasio Rivera, una de 
las tres mejores novelas colombianas, y la segunda en el estremecedor relato de Conrad, 
Hearth of Darkness, El Corazón de las Tinieblas, ambas cotejadas en un clásico de la 
antropología contemporánea: Chamanismo, colonialismo y el hombre salvaje. Un estudio 
sobre el terror y la curación. (Taussig, 2002). Allí se escenificó el único conflicto bélico   
fronterizo entre Colombia y Perú en 1933, breve por cierto.

La frontera con Brasil  cuenta con un total de 1.645 kilómetros, siendo la segunda 
de mayor extensión de Colombia, empatando luego de torcerse de oeste a norte con la 
frontera entre Colombia y Venezuela. En esa vastedad, el problema de la migración cede 
ante las presiones internas por un expansionismo bárbaro: entre Venezuela, Colombia 
y Perú por intrusiones mineras y de ganadería extensiva aupadas por desplazamientos 
internos, también afectadas por el cultivo de la coca,  más graves por la expansión de la 
ganadería intensiva en Brasil – primer exportador de carne del mundo- y por el salvaje  
cultivo agroindustrial de soya, aceite de palma e industria maderera. Todo conjura para 
avizorar un grave riesgo ecológico de terrible incidencia global debido a que:  

el Amazonas ha experimentado una deforestación del 20% de su superficie —casi 
un millón de kilómetros cuadrados — y un calentamiento de un grado centígrado 
en los últimos 60 años (Romero, 2019; Semana, 2019). 

Es explotación salvaje, porque bien se sabe que la riqueza del Amazonas estriba en 
la prodigiosa simbiosis de la fronda arbórea aérea, y no en un suelo frágil. Uno de los 
arqueólogos del campamento de Smara contó a este Griot que el Sahara fue bosque otrora, 
por lo cual el Changó que soy, observa con horror la posibilidad de desertificación del 
pulmón del planeta. 

La frontera con Venezuela se extiende del Caribe guajiro al Amazonas en un tramo 
de 2.219 kilómetros.como la línea más extensa e intensa de tráfico internacional. Es aquí 
donde desemboca el narrador, este Marrano Congo que soy, para escudriñar los pasos para 
allá y para acá de la pareja dispareja de Lola y su fantasma colombiano en la danza del 
porro. Un porro muy melódico que detonaría la risa cuando se sabe que, en la jerga popular, 
porro designa a un cacho de marihuana, el hachís arábigo,  que fue uno de los cultivos 
precursores de la coca sembrada en la Sierra Nevada de Santa Martha y exportada por 
las líneas de fuga de la frontera común del norte semidesértico de Venezuela y Colombia, 
antes de que las cocinas  de la coca se trasladaran al golfo de Urabá, a la espesa selva 
del Catatumbo, al Magdalena medio, a la frontera entre la Orinoquía y la Amazonía, a la 
frontera rugosa entre Antioquia y Córdoba y a los bosques húmedos del litoral del Pacífico. 
Porque es un baile bizarro con muchas volutas estupefacientes.  En un diálogo en Paris de 
Gabriel García Márquez con algunos amigos, el futuro Nóbel afirmó

que nuestros países Colombia y Venezuela, habían quedado mal partidos. Eran 
como el pan que no se supo cortar bien, pues la costa colombiana 
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debió haber sido de Venezuela y los Andes Venezolanos de Colombia. 
Así habríamos tenido un país enteramente andino y otro caribeño” (Jiménez: 43, 
resaltado mío). 

La sentencia cómica es sapiente porque la palabra “compañero” deriva de cum panis 
y por ende indica que en la mesa limítrofe el pan está tostado y tan mal partido y repartido 
que los supuestos compañeros pelearán por trozos y migajas. Pero la hiperbólica frase es 
un poco equívoca, puesto que no hay un solo pan de ajo mal tajado, sino algunos otros 
mendrugos asimétricos. Así que para volver “al baile de los que sobran”- por ilustrar el 
tópico con la letra de una famosa canción del grupo chileno Los Prisioneros que bien 
pasa como canto del migrante2- cabe preguntar de qué modo la pareja dispareja del porro 
reparte el pan y se alinea en posición de ombligo con ombligo. Sólo que García Márquez 
sea equivocó porque el pan es más largo que un croissant, ya que se extiende hacia abajo, 
en dirección a la Orinoquía y al Amazonas. 

Aquí no cabe imaginar que entre los compañeros de mesa y entre los parejos del 
baile del porro y del “baile de los que sobran” medie la fantástica tejedora de Ananse 
para ombligarlos en una hermandad. Para explicarlo con una metáfora visual, la pintura 
bizantina es del todo inapropiada por plana y frontal. No sirve tampoco la perspectiva 
tridimensional del renacimiento. La mejor visión sería la del cuántico cubismo de Picasso 
tocado con el surrealismo, en el cual, para figurar el asunto, el ombligo se traslada a la 
oreja, y el pie a un brazo o, como en el juego de los espernancados, en el cual los cuerpos 
descoyuntados se entreveren por contorsiones inexplicables, o aún en gimnasias extremas 
donde los pies son manos y estas son plantas. La infaltable Wikipedia esboza los límites 
así: 

La frontera con Venezuela cuenta con un total de 2.219 kilómetro., convirtiéndose 
así en la frontera más larga que posee Colombia con país alguno. Cubre un 
amplio territorio entre La Guajira y la Piedra del Cocuy (¡Sic! Gabriel Restrepo) 
en el río Negro, iniciando en la bahía de Cocinetas al norte para ir hasta los 
montes de Oca, luego por la cumbre de la serranía del Perijá hasta el río de Oro 
y por este hasta el Catatumbo, pasa después en línea recta por la confluencia…; 
sigue por quebradas … hasta el páramo de Tamá, allí encuentra el origen del 
río Sarare y por su curso hasta el Arauca para luego recorrer el Meta hasta su 
desembocadura en el río Orinoco; este aguas arriba hasta el Atabapo, pasa al 
río Guainía y finalmente llega a la isla San José en frente de la Piedra del Cocuy 
(¡Sic! Gabriel Restrepo)… Por medio de esta frontera ambos países comparten 
dos territorios continentales muy importantes: la Orinoquía, ubicada al sur del 

2	 La letra de la canción se ajusta a la perfección al problema de las migraciones internas forzadas y a los 
desplazados y migrantes internacionales desalojados de la Mesa de Epulón del Banquete de un socialismo 
hechizo como es el de Venezuela  y de una democracia imperfecta como es la colombiana: “Es otra noche 
más/De caminar/Es otro fin de mes/Sin novedad/Mis amigos se quedaron, igual que tú/Este año se 
les acabaron, los juegos, los doce juegos/Únanse al baile, de los que sobran/Nadie nos va a echar de 
más/Nadie nos quiso ayudar de verdad/Nos dijeron cuando chicos/Jueguen a estudiar/Los hombres son 
hermanos y juntos deben trabajar/Oías los consejos/Los ojos en el profesor/Había tanto sol/Sobre las 
cabezas/Y no fue tan verdad, porque esos juegos al final/Terminaron para otros con laureles y futuro/Y 
dejaron a mis amigos pateando piedras/Hey/Conozco unos cuentos/Sobre el futuro/Hey/El tiempo en 
que/los aprendí/Fue más seguro/Bajo los zapatos/Barro más cemento/El futuro no es ninguno/De los 
prometidos en los doce juegos/A otros le enseñaron/Secretos que a ti no/A otros dieron de verdad esa cosa 
llamada educación/Ellos pedían esfuerzo ellos pedían dedicación/Y para qué/Para terminar bailando y 
pateando piedras”. Source: LyricFind. Compositores: Jorge Humberto González Rios. Letra de El Baile de 
los Que Sobran © Sadaic Latin Copyrights, Inc.
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río Arauca y la cuenca del Lago Maracaibo...Está frontera de las más difíciles 
de trazar debido a los intereses de ambas naciones sobre los territorios a ambos 
lados de la línea limítrofe; igualmente es una de las que más problemas sociales 
y económicos posee.  (https://es.wikipedia.org/wiki/Venezuela).

La cita sirve para demostrar la utilidad, pero también el cuidado en el uso de esta 
excelente biblioteca virtual como es la Wikipedia. Confunde Cocuy con Cucuí: Cocuy es 
una Sierra Nevada que obra como estrella fluvial tanto para el Lago de Maracaibo y el 
oeste de los Andes, como para la Orinoquía colombo-venezolana. Cucuí es un hito lítico en 
plena Amazonía. Por lo mismo no destaca el complejo trasiego demográfico, comercial y 
cultural en la Orinoquía, imponente y sui generis región, una de las seis grandes regiones 
de Colombia y un ecosistema tan único en el mundo como la Amazonía. De contera, el 
informe borra este linde austral de tantísima trascendencia, acaso por el equívoco mentado 
que recorta la visión de la frontera a la mitad andina, esto es, al pan croissant

Consta lo complejo de esta parte del mosaico a nuestro hospitalario anfitrión, Bachir 
Edkhil, por su asistencia al Encuentro Internacional de la Nueva Ruta por la Paz y la 
Educación celebrado en Tame, en el cual observó el vaivén permanente desde la colonia, 
la independencia -puesto que la ruta libertadora pasó de Angostura a Arauca antes de 
ascender a Pisba- y por las menciones al permanente vaivén republicano entre exiliados 
venezolanos - rebeldes refugiados en Arauca o movimientos subversivos colombianos 
amparados en santuarios de allá. Y mucho consta todo esto y mucho más –contrabando de 
gasolina, emigración de Colombia a Venezuela y reversa, tráfico de joropos junto a armas 
y estupefacientes, combates a diestra y siniestra, roces por indebido traspaso de militares 
respecto a los cambiantes mojones de un río caprichoso, que recuerdan los traspiés del 
baile de Porro Venezolano, pasito allá, pasito acá-; consta, reitero, al Marrano Congo 
que optó por radicarse como Santa Bárbara bendita en un Monasterio abandonado en 
esa periferia de la periferia, aquí impotente para religar como la tejedora Ananse a dos 
partes contrariadas. Y cómo pasma la pluma el escribano cuando recuerda la andanza de 
sombras chinescas, las cuales  provenientes de la rivera derecha del río Arauca, fugan como 
almas extraviadas y en pena con sus hotos a espaldas, unos chiros mal acomodados en 
los morrales de dotaciones escolares tricolores en la época de esplendor de la Revolución 
chavista y con sabor agrio entre los labios cuando recuerdan los perniles de cerdo que la 
Revolución donaba como regalo navideño cuando se descompusieron  en los últimos años 
en las bodegas de un barco y en una aduana torva de Colombia.  

A veces los ombligos se rozan de modo casi trágico, como cuando dos fragatas rivales 
se codearon en la disputada zona limítrofe aledaña a la Guajira en 1989, a punto de disparar 
misiles en lugar de besos. Cuando Venezuela temió que se replicara en sus fronteras un 
ataque aéreo a los campamentos de las guerrillas colombianas atrincheradas allí, como el 
efectuado en Ecuador, amenazó enviar a su flota aérea de proveniencia rusa a bombardear 
vías y aeropuertos. El año pasado Colombia destinó en medio de su apretura fiscal tres 
billones de pesos para erigir un escudo aéreo. De allá amenazas, de acá truculencias, 
como la de apoyar al presidente hechizo y usar la excusa de ayudas alimentarias, concierto 
incluido, como caballos de Troya en el puente fronterizo de Táchira. Entre tanto baile 
funerario se cuela no poco humor, como cuando el embajador de Colombia ante la OEA, un 
reputado tramontano lefebrista3, alerta en torno a que la emigración de los cuatro millones 
de venezolanos era, en su miopía,  un ardid de la tal Revolución Bolivariana para exportar 

3	  Referido a un cardenal epulsado de la Iglesia por resistirse a la secularización de los rituales medievales. 
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un ejército contra las democracias latinoamericana. Así, pues, donde queda aquello de: 

Pegaíto el ombliguito se baila este porro na´ ma´ (un pasito para acá). Para que 
baile, para que goce, te pongo a gozar (un pasito para allá).

Mucho quedará por relatar en estas fronteras híspidas y ariscas, tan llenas de 
trochas en los Andes, tan porosas en la Guajira, tan veleidosas como el curso errático del 
río Arauca, tan densas y espléndidas en la Amazonía. Mucho dolor y esperanza restarán 
apenas tartamudeados si penetrara en cada una de las latitudes y longitudes de Colombia 
y en los 1114 municipios del país, en especial del 89% de ellos anclados en la Colombia 
Profunda como cenicientas; muchas cicatriz – herida y sanación- en cada grado de latitud 
y de longitud: tantas fiestas; tantos asesinados, en medio siglo casi cien mil asesinados 
por paramilitares y 35.000 por la guerrilla, tantas masacres, tantos desparecidos; tanto 
esplendor y energía junto a tanta vileza. 

¿Por qué razones se puede explicar una emigración venezolana de cuatro millones, 
precedida antes por una emigración de dos millones de colombianos al vecino país, de los 
cuales retornan ahora cerca de 700.000? Antes de responder a semejantes magnitudes 
interpongo un rodeo  mediante un colofón al bautismo como Marrano Congo. De sociedades 
matrilineales africanas los antropólogos derivaron la noción de avunculado. En ellas los 
hermanos de la madre se erigen como figuras tutelares de los hijos de la madre, incluso de 
mayor porte que el padre carnal por influencia psíquica. La razón estriba en la traslación 
del afecto de la madre por sus hermanos varones, extendido a los lazos entre primos.  Dos 
tíos maternos muy queridos por la progenitora, pobres entre pobres, pese a su ingenio, 
se casaron con dos esposas “costeñas”, zaheridas por la casta abuela paralítica medio 
católica y medio masona, por ser una nuera zamba de Montería y otra mulata de Ciénaga. 
Le horrorizaban las mangas sisas, el escote abierto y el tono altivo de una parla estragada 
de eses, como en el baile del porro (un pasito no má´).  En la velación de la amada abuela 
parecida a Santa Bárbara, el hijo de la primera, mi primo, medio costeño y medio cachaco, 
ofició como esa figura liminal,, medio ángel y medio demonio que Giorgio Agamben califica 
como El Ayudante. Me llevó a un cuarto alejado del velorio para mostrarme unas revistas 
Playboy mal guardadas por el tío, traídas de un campamento petrolero donde trabajaba 
como técnico no calificado, pero ingenioso. Fue como si se cumpliera en 1960 línea a línea 
lo que Agamben publicará casi medio siglo después.

Ayudantes…fueron también como el compañero de escuela que nos pasó por 
debajo del banco las primeras fotografías pornográficas…Los ayudantes son 
nuestros deseos insatisfechos, aquellos que no nos confesamos siquiera a nosotros 
mismos, que en el día del juicio vendrán a nuestro encuentro…Ese día, alguno 
nos descontará nuestros rubores como pagarés para el paraíso. Reinar no 
significa cumplir con todo. Significa que lo incumplido es aquello que permanece 
(Agamben, 2002: 43).

Para disculpar tamaño desgarramiento moral, al cabo nimio, pese a todo, apelo al 
trasfondo homeopático que en muchas ocasiones se vale de la senda tortuosa de lo que 
llamamos mal, como expediente para una iniciación redentora:

Todo aquello que ahora nos aparece como canallesco e inepto es la prenda que 
deberemos rescatar en el último día, y quien nos guiará hacia la salvación será 
precisamente el compañero que se ha perdido por el camino. Es su rostro el que 
reconoceremos en el ángel que hace sonar la trompeta o en aquel que, distraído, 
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deja caer de su mano el libro de la vida. La gota de luz que aflora en nuestros 
defectos y en nuestras pequeñas abyecciones no era otra cosa sino la redención 
(Agamben, 2002: 43). 

Agamben eleva estos signos a la dignidad de una sabiduría teológica exquisita, 
pertinente por tornar en auxilio la tradición arábiga e islámica: 

El capítulo 366 de Las iluminaciones de la Meca, la obra maestra del gran sufí 
lbn Arabi, está dedicado a los “ayudantes del Mesías”. Estos ayudantes (wuzara, 
plural de wazir; es el visir… encontrado tantas veces en Las mil y una noches) 
son hombres que, en el tiempo profano, poseen ya las características del tiempo 
mesiánico, pertenecen ya al último día. Curiosamente… ellos son elegidos entre 
los no-árabes, son extranjeros.. aunque hablan en su lengua. El Mahdi, el mesías 
que viene al final de los tiempos necesita de sus ayudantes, que son de alguna 
manera sus guías, aun si ellos no son, en verdad, otra cosa que la personificación 
de las cualidades o “estaciones” de su propia sabiduría. “El Mahdi toma sus 
decisiones y pronuncia sus juicios sólo después de haber consultado con ellos, 
dado que son los verdaderos conocedores de aquello que existe en la realidad 
divina.” Gracias a sus ayudantes, el Mahdi puede comprender la lengua de los 
animales y extender su justicia tanto a los hombres como a los djinn. Una de las 
cualidades de los ayudantes es… la de ser “traductores” (mutarjim) de la lengua 
de Dios a la lengua de los hombres. Según lbn Arabi, todo el mundo no es otra cosa 
que una traducción de la lengua divina y los ayudantes son…los operarios de una 
incesante teofanía, de una continua revelación. Otra cualidad de los ayudantes es 
la “visión penetrante”, con la que reconocen a los “hombres del invisible”, es decir 
a los ángeles y otros mensajeros que se esconden en formas humanas o animales. 

Pero el ayudante debe desaparecer para que su mensaje sea recuperado a través de la 
falta y de la pérdida. Y ese fue el destino de mi tío y de mi primo. Se desplazaron como tantos 
emigrados a Venezuela y allí murieron casi al tiempo – el tío ya anciano, el primo en plena 
juventud-, ambos trizados porque eran andinos y caribes y no pudieron lidiar con el pan 
mal partido y repartido al que aludía Gabriel García Márquez. Cuando escribo estas líneas 
descubro que el infarto silencioso que experimenté en 1988, y por el cual llevo un corazón 
medio muerto y medio vivo, ocurrió de modo exacto en la coincidencia de la muerte de mi 
madre, de su querido hermano y de su hijo que desde entonces me dejó como un número 
primo, absolutamente irreductible a cualquier otro número, huérfano de la memoria de 
aquel período, cuando de la inocencia de la pubertad se asoma al misterio del vínculo entre 
sexualidad y muerte, más terrífico si el Marrano Congo experimentaba entonces el trance en 
un Seminario Católico enfundado como adolescente en una sotana. En esa noche de duración 
y atrición infinitas, me vi rodeado de velones y de mis hermanos e hijos. Luego tras el velo de 
una cortina azul comencé a transitar por el túnel negro con luz esplendorosa al fondo. Pero 
entonces me regresaron, porque apenas comenzaba mi tarea como ayudante de otros. Patria 
no solo es el lugar donde se nace sino también donde se muere. Así que en aquella noche 
llevo dolida en mi alma la doble ciudadanía como un colombiano y un venezolano. 

Pero yo no soy ni Mahdi, ni Mesías. En la última entrevista antes de su muerte, 
Heidegger, aterrado por el automatismo de la técnica, dijo que solo un Dios podría salvar 
acaso a la especie humana. Difícil sería no reparar en su confesión tardía su nostalgia por el 
falso Mesías que fuera Hitler. Empero tenía cierta razón, sólo que la única salvación posible 
estribaría en la llegada del salvador encarnado en la multitud mundial: desde el humus y 
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no de ningún Dios altisonante. No soy más que un ayudante minúsculo para acelerar esta 
posibilidad tan remota. En un libro publicado en 2002 establecí en tres renglones que, si 
se indagara de la A a la Zeta en los patronímicos colombianos, nunca se hallaría ningún 
salvador. Porque país que confía en un redentor que no sea el mismo pueblo está perdido 
(Restrepo, 2002, b). 

Envié el libro al año siguiente al entonces Presidente Álvaro Uribe Vélez. Creo que 
leyó el libro y se irritó con mi vaticinio, porque el ideario que yo planteaba, semejante al 
de la Nueva Ruta Liberadora por la Paz y la Educación, fue abusado luego para utilizar el 
imán de los bicentenarios con la obsesión suya por una salvación con la terrífica enseña de 
la Pax Romana, un recrudecimiento por medio de la guerra, así fuera con el lema de “los 
enemigos de mis enemigos son mis amigos”, esto es con la complicidad del paramilitarismo 
y con la vista indiferente ante  el expediente militar de inducir cerca poco más de 6.402 
falsos positivos, ingenuos jóvenes de hogares pobres llevados al sacrificio, para satisfacer 
las estadísticas de bajas enemigas y con ello propiciar un tercer cuatrienio del régimen por 
reverencia hechiza al ficticio Mesías. 

Resumiré las causas de la doble migración, primero el pasito para allá –la gran 
migración colombiana a Venezuela-, luego el pasito para acá- la migración de Venezuela 
hacia acá, doblada en número. Del lado colombiano bastan pocos datos. Si bien el manejo 
económico es cautivadoramente cicatero por herencia del bendito grano del café arábigo 
que llovió en la primera mitad del siglo pasado como el maná salvador de una pobreza 
franciscana y amparó una industria nacional en el país andino, desde entonces no poco se 
salió de madre por el petróleo y por la coca. Esta ha acelerado una pavorosa contrarreforma 
agraria, al tiempo que la política económica y social en los últimos sesenta años decidió 
aventurarse por el camino de transición de una sociedad semi-servil a una capitalista 
que algunos marxistas denominaron como el lento y gravoso modelo prusiano Junker: 
sin tocar los grandes latifundios, se indujo, por ilusión o fuerza,  el traslado masivo de 
campesinos del agro a la ciudad, convertidos en obreros rasos para la construcción de 
vivienda y,  con ella, el ensanchamiento del sistema financiero y una supuesta demanda 
urbana para convertir  haciendas en agroindustrias. 

Sueños rentísticos y especulativos. La inequidad en Colombia es la más severa en el 
mundo, luego de Haití y Angola. En el campo ayuno de vías terciarias, crédito, tecnologías 
y con una pésima educación, la inequidad sumada a la pobreza extrema es más severa, 
agravada por las violencias a diestra y siniestra, ambas demenciales, con duración inacabada 
de más de medio siglo, todavía duraderas debido a una paz imperfecta y frágil. El mayor 
banquero figura entre los cincuenta multimillonarios del orbe, sin olvidar que solo ocho de 
ellos acaparan la riqueza que araña la mitad de la población mundial. 

La inequidad responde a la concentración del poder económico, político y mediático 
en pocas manos y a un poder académico irrisorio y marginal, debido a que la inversión en 
ciencia y tecnología es menor a 0.23%. Dadas la inequidad y la horrorosa guerra sucia, el país 
ostenta otro record macabro: desplazó a Siria como la nación con mayor desplazamiento 
interno forzado: a diciembre de 2016 fueron 7.2 millones internos, la mayoría pobres 
negros e indígenas (CNN, 2017). La cifra se elevó a 7.5 en 2018 con mayor incidencia en 
la frontera con Venezuela, la zona colindante con Panamá, Chocó, Antioquia y Nariño, 
allí donde se hallan las cerca de 200.000 hectáreas de coca y con tendencia creciente de 
desplazamientos masivos, de 59 en 2017 a 51 al año siguiente y a 99 en lo corrido del año. 
(El Tiempo, 2019, 21 de junio).  
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En tanto, la tasa de muertes en el mundo por sobredosis de estupefacientes en Estados 
Unidos ha aumentado en 160% en los últimos cinco años y el consumo en 40% (El Tiempo, 
julio primero de 2019). Las medidas contra la droga tocan apenas la espuma de los dineros 
que en la suma gruesa reciclan los sistemas financieros mundial y nacional. Cuando el 
número de hectáreas desciende y,, con ella la producción, la menor oferta aumentará el 
precio y por ende la resiembra y el beneficio. Es un nudo sin otra salida que la legalización, 
pero de resolución imposible en el orden actual del mundo, como lo planteara el mismo 
pontífice del neoliberalismo, Milton Friedman. Pero el supuesto control de la producción 
sirve como medida para alinear a Colombia en los intereses geoestratégicos de Estados 
Unidos, como ocurre ahora con la crisis venezolana, y como se experimentó en la amenaza 
de Trump de subir los aranceles a las exportaciones mejicanas. 

Así, pues, la avalancha de migrantes venezolanos se entrecruza con los aludes del 
desplazamiento forzado interno: atmósfera enrarecida como gas sometido a intensa presión, 
con riesgo de que una chispa estalle una conflagración debido a que el gobierno vacila 
entre la paz y la guerra; las disidencias adquieren mayor control territorial; el Ejército de 
Liberación Nacional se halla activo; y las bandas paramilitares de narcotraficantes ejercen 
control territorial en zonas críticas, junto a amenazas de un fantasmal, pero no menos 
activo grupo denominado con el signo macabro de Águilas Negras, de corte fascista, y al 
riesgo de confrontación internacional por cualquier incidente menor.  

Del otro lado del espejo ahumado, el balance de causas se puede simplificar. La frase 
de la campaña de Clinton en las elecciones de 1992 vale a la perfección para el manejo 
de la economía venezolana: “es la economía, estúpido”. Quien quiera hallar razones para 
la profunda crisis económica del vecino país, condensada en una inflación que sube del 
millón por ciento, un descenso grave del producto interno, una parálisis de la producción, 
desabastecimiento, deterioro de la capacidad productiva, disminución de la producción 
petrolera, desempleo, inseguridad, entropía de los servicios sociales,  bien puede acudir 
a un muy bien documentado análisis de Tomás Straka, el colega venezolano que nos 
acompañara en el Foro de Tame: Veinte años de chavismo: el quiebre del “Estado mágico’’  
(Straka, 2019). 

La palabra “mágico” no obligaría a acudir a las leyendas en torno a los rezos y ritos 
de santería y otras devociones populares usuales en Chávez y en Maduro. Al examinar 
la depresión mundial de 2008, el filósofo alemán Peter Sloterdijk se refirió a una 
“harripoterización de la economía” por el abismo espectacular entre la producción real 
y las burbujas financieras. Pero la lista de las simplezas económicas de Chávez y Maduro 
engrosaría unos cuantos tomos risibles de eufemismos y de una magia escolar que 
sorprende a quien no traga entero los credos de marxismo o socialismo. No es que descrea 
yo de las muy buenas intenciones del socialismo venezolano. Pero de buenas intenciones 
está empedrado el infierno, y a nadie se juzga por talentos o intenciones, sino por lo que 
se haga o no se haga con ellos. Ni Keynes, ni Marshall, ni el Marx riguroso admitirían unas 
creencias que son propias de una falta de rigor crítico en el entendimiento de la economía 
y relucirían como el resultado de un marxismo vulgar pleno de fetiches y sofismas. 

Baste indicar que el desastre económico que sufrió la llamada Revolución Bolivariana 
es el propio de uno de los fenómenos más diagnosticados en la teoría económica: la 
enfermedad holandesa, una que incluso puede rastrearse en la España del siglo de 
Oro, cuando el arribo masivo del metal depreció una industria y una agricultura mal 
amparadas por una mentalidad rentista y especulativa. El oro que llegaba de nuestras 
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“Indias” se licuaba al depender España de importaciones de Flandes, Holanda, Francia 
e Inglaterra. Algo semejante ocurrió con el boom petrolero de Holanda en el siglo XX. O 
con el cobre en Chile. O con el café y el petróleo en Colombia. Fácil es acusar a otro de las 
propias irresponsabilidades. La simplicidad aquí era propia de un nuevo rico que gasta y 
desgasta cuanto toca. Es desconocer lo complejo de la formación tecnológica el creer, por 
ejemplo que la organización productiva se puede inducir luego por el simple decreto del 
“¡exprópiese!” y que campesinos y obreros acostumbrados a subsidios y dones del Estado 
se conviertan en granjeros o empresarios de la noche a la mañana, o que el cuerpo técnico 
de la empresa petrolera pueda ser reemplazado en un instante sin consecuencias graves. 
Lo mismo ocurrió con la ética: los boli-burgueses fueron un síntoma de envilecimiento de 
la economía y de la corrupción política. En el fondo, el nuevo régimen no rompió con los 
problemas estructurales de adecos y copeyanos. Y a falta del rigor científico y tecnológico 
tan dramático de toda América Latina y el Caribe quedamos expósitos a los imperios, 
cualquiera sea su signo, en los primeros albores de la cuarta revolución tecnológica, la 
simbolizada en el G 5.  Y ya se sabe que, pese a cualquier retórica, los imperios se guían 
por intereses propios. El riesgo mayor consiste en que la caída del régimen se produzca 
con estropicio. Ningún gobierno de derecha o de izquierda de América Latina o del Caribe 
puede erigirse como modelo para un nuevo curso de acción. Menos aún el de Colombia, tan 
interesado en validarse con la caída del vecino. Así que sólo resta confiar en la sabiduría de 
los pueblos para que el desenlace sea menos catastrófico.

3. CODA: ¿Hay posibilidad de consuelo y aún de salvación? 
El título y las conclusiones son por cierto trágicas, pero quizás sea mejor no edulcorar 

el hecho de que el mundo se halla en la antesala de un desastre ya cientos de veces vaticinado. 
Tal vez así se pudiera clamar por la urgencia de un despertar de la multitud, aunque el 
ritmo de aprendizajes hacia una nueva visión sea tan moroso y fragmentario. 

Mi pesimismo se deriva entre tantísimas fuentes de la declaración del secretario de 
Estado de la Unión de los Estados Unidos, Mike Pompeo, en un mensaje muy difundido 
este año que transcribo traducido de su discurso, aunque vale la pena tomarse el esfuerzo 
de verlo porque los gestos son tan elocuentes como las palabras al revelar infantilismo 
y miopía aterradoras. La entrevista se titula: “Estados Unidos ve oportunidades en el 
derretimiento del Ártico” (hay abundante información en Google con esta entrada:   

El Ártico está a la vanguardia de las oportunidades y las abundancias. Alberga 
el 13% del petróleo no descubierto del mundo. El 30% del gas no descubierto, oro, 
diamantes y millones de kilómetros cuadrados de recursos sin explotar; pesca en 
abundancia. Las reducciones constantes en el hielo marino abren nuevos pasillos 
y nuevas oportunidades para el comercio. Esto podría potencialmente recortar 
el tiempo que toma viajar (en barco) entre Asia y Occidente en hasta unos veinte 
días. Las rutas marítimas del Ártico podrían convertirse en los canales de Suez 
y Panamá en el siglo XXI (descargado de Facebook el 8 de mayo de 2019 y en 
cualquier caso se obtiene información bajo el título de “La doctrina Pompeo”).

¿Qué del calentamiento global? ¿Qué de los leones marinos que se suicidan al arrojarse 
a los acantilados? ¿Qué de los pingüinos cuando no encuentran el lugar de los nacederos 
en su travesía hacia el homing, el retorno a casa? ¿Qué de la progresiva extinción de los 
osos polares? ¿Qué de los árboles flamantes de Dubai con temperaturas de 65 grados?¿Qué 
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de los elefantes cazados aquí y allá por la obsesión de la Asociación Nacional del Rifle por 
los trofeos? ¿Qué de los simios aterrados por la tala de los bosques de Indonesia para 
sembrar palma de cera? ¿Qué de los niños que perecen ahogados en el mediterráneo? 
¿Qué de los veinte años de prisión a la alemana que tripula un barco de salvamento de 
refugiados? ¿Qué del padre y de la bebé ahogados al intentar surcar el Río Bravo? ¿Qué de 
los 64 millones de migrantes y desplazados forzados? ¿Qué de la predicción de Stephan 
Hawking en torno a la posibilidad de una destrucción de la vida a solo cinco segundos 
del estallido de una bomba nuclear con reacción en cadena o de la escasa posibilidad de 
supervivencia de la especie en trescientos años, cuando otros alertan porque el tiempo se 
recorta cada vez más?¿Que de la obsesión por el oro y los diamantes de Venezuela? ¿Qué 
de la no suscripción del acuerdo de Paris sobre el clima? ¿Qué del retiro del Comité de 
Derechos de la ONU y de la UNESCO? 

¿Cuál es la ideología que sustenta el credo de Mike Pompeo? American First. El 
domino de la sociedad WASP, blanca, anglosajona y protestante. El diseño inteligente. La 
supervivencia del más fuerte. La segunda enmienda y la Asociación del Rifle que al decir de 
Peter Sloterdijk demuestran que Estados Unidos no se sometió a la castración de Hobbes, 
consistente en esa condición expuesta por Max Weber del control del Estado del ejercicio 
de la fuerza en un territorio. El consejo de Trump a los profesores para solucionar las 
masacres escolares es dotarse de más armas. La subordinación extrema de la cooperación 
a la competencia. El individualismo atomista. La confusión del oro con Dios. La entropía 
de la solidaridad. La reducción de la esfera civil. La pérdida absoluta de espiritualidad. 
El control telemático de la Matrix. La supremacía de la técnica y de la tecnología sobre la 
ciencia, y de ellas a las corporaciones. La conducción neo-esclavista de la multitud por la 
sociedad del espectáculo banal. La perpetua amenaza de la seguridad con gastos en armas 
que con una reducción acordada del cinco por ciento servirían para acabar la pobreza 
en el mundo. La inequidad. El espionaje masivo y el control de la conducta colectiva por 
algoritmos. 

Muchos años antes de que Heidegger aseverara antes de su muerte que solo un Dios 
podría salvarnos de las cadenas de la técnica descoyuntada de la vida, el escritor sueco Stig 
Dagerman (1923-1954) escribió en 1952 uno de los más hermosos ensayos de todos los 
tiempos: Nuestra necesidad de consuelo es imposible de satisfacer. Allí concluía con un 
trágico canto del cisne: 

me veré obligado a reconocer que el ser humano ha dado a su vida unas formas 
que, al menos en apariencia, son más fuertes que él. Incluso con mi libertad 
recientemente alcanzada no puedo destruirlas, sino solamente suspirar bajo 
su peso. Por el contrario, entre las exigencias que pesan sobre el hombre puedo 
distinguir las que son absurdas y las que son ineludibles. Para mí, un tipo de 
libertad se ha perdido para siempre o por un largo tiempo: la libertad que 
procede de la capacidad de dominar su propio elemento. El pez domina el suyo, el 
pájaro el suyo, el animal terrestre el suyo. Thoreau dominaba todavía el bosque 
de Walden. ¿Dónde se encuentra ahora el bosque en el que el ser humano pueda 
probar que es posible vivir en libertad fuera de las formas congeladas de la 
sociedad? Debo responder: en ninguna parte. Si quiero vivir libre debo hacerlo, 
por ahora, dentro de estas formas. El mundo es más fuerte que yo. A su poder 
no tengo otra cosa que oponer sino a mí mismo, lo cual, por otro lado, lo es todo. 
Pues mientras no me deje vencer yo mismo soy también un poder. Y mi poder es 
terrible mientras pueda oponer el poder de mis palabras a las del mundo, puesto 
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que el que construye cárceles se expresa peor que el que construye la libertad. 
Pero mi poder será ilimitado el día que sólo tenga mi silencio para defender mi 
inviolabilidad, ya que no hay hacha alguna que pueda con el silencio viviente. 
Este es mi único consuelo. Sé que las recaídas en el desconsuelo serán numerosas 
y profundas, pero la memoria del milagro de la liberación me lleva como un ala 
hacia la meta vertiginosa: un consuelo que sea algo más y mejor que un consuelo 
y algo más grande que una filosofía, es decir, una razón de vivir. (Dagerman: 21-
22).

La meditación del formidable pensador fue con todo trágica, porque a los dos años se 
suicidó. Pugnar por la salvación del propio espíritu es una de las gestas más heroicas del mundo 
contemporáneo dados el hedonismo, las falsas verdades, el pulular de pasiones ácidas, tristes 
o violentas, el individualismo, la insolidaridad. Cualquiera que quiera redimir su destino como 
Changó deberá orar mucho a Santa Bárbara Bendita; cualquier Marrano Congo que se esfuerce 
por desatarse de las cadenas del sujetamiento hechizo de un mundo insolidario, ha de esmerar 
su compasión activa en la meditación y en el descubrimiento de las claves profundas de su vida, 
aquellas que lo hermanan como polvo de estrella al cosmos y a la vida en todas sus dimensiones; 
cualquiera que afronte el máximo dolor del mundo por ponerlo en la palma de su mano ha 
de convertirse en una especie de Tiresias, ciego a la vana pompa para abrirse a la visión de la 
eternidad que subyace escondida en el pasaje por la tierra. 

Tal ha sido la inspiración para proponer el único camino de salvamento colectivo 
que hallo pasable en la actualidad para abrir el pasaje a nuevos mundos: una Nueva Ruta 
Liberadora por la Paz y la Educación, aunado a la estrategia de Sembrar la Paz desde 
las Raíces. Porque del odio, del resentimiento y de la venganza solo se engendran odio, 
resentimiento y venganza. 

Concluyo con dos imágenes. La primera devela la inédita orientación que ha de 
asumir en este trance agónico la nueva Rosa de los Vientos. Data del geógrafo árabe ya 
mencionado Abu ̄ Abd Alla ̄h Muhammad al-Idri ̄si ̄ . Nacido en Ceuta y no obstante madurar 
su visión de la tierra desde la Corte normanda de Sicilia regentada por Roger II, propuso 
una inversión asombrosa del mapa de la tierra al situar arriba el continente africano y 
abajo el europeo, como si se anticipara a la dirección que ha de tomar el giro del mundo: 
la cooperación sur – sur: 

Abu ̄ Abd Alla ̄h Muhammad al-Idri ̄si ̄: Mapamundi perteneciente a la Tabula 
Rogeriana

La segunda visión es la de un video de la NASA producto de una observación satelital 
llevada a cabo entre 2007 y 2013 en la cual se muestra la interconexión del desierto del 
Sahara y el Amazonas. 
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https://naturalezaconderechos.org/2019/08/01/de-como-el-sahara-alimenta-a-la-selva-amazonica/

La distancia del Sahara a la Orinoquía y a la Amazonía es solo un poco menor a la 
suma de la extensión de las fronteras de los cuatro puntos cardinales de Colombia: 6630 
kilómetros de fronteras frente a 7.586 que es el kilometraje que, según Jorge Elías, en el 
prólogo al libro de Claudia Riveros,  separa a Marruecos de Colombia y es el que sobrepasan 
las arenas del Sahara, no 2.000 como transcribe el informe publicado (Riveros, 2019). El 
resultado es sorprendente para este Tiresias, Griot y Marrano Congo que escuchara con 
mucha curiosidad las indicaciones en torno a ls yacimientos de fósforo vecinos a Smara: 

Se estima que aproximadamente 182,000 toneladas de polvo del Sahara 
atraviesan el océano Atlántico para llegar a América, siendo que, de ese total, 
cerca de 27,7 millones se precipitan cada año en la cuenca amazónica, siendo el 
0,08% correspondiente al fósforo, importante nutriente para las plantas. Esta 
cantidad de fósforo, según el estudio, es suficiente para satisfacer las necesidades 
nutricionales de la selva amazónica perdida con las fuertes lluvias e inundaciones 
en la región: “Todo el ecosistema de la Amazonía depende de polvo del Sahara 
para reponer sus reservas de nutrientes perdidos” dijo el investigador principal, 
el doctor Hongbin Yu (NASA, 2019).

El drama del desplazamiento forzado interno acompañado de migraciones 
internacionales es un síntoma de un pasaje aún incierto, pero prometido. Nos hallamos en el 
momento de tránsito entre la domesticación local del neolítico, ocurrida hace cerca de doce 
milenios obrada por la sapiencia femenina, y en el preámbulo ahora de la domesticación 
global de la especie en la ecúmene, la residencia global, signada por la hermosa idea de 
habitar una casa universal de Salomón, expuesta por Francis Bacon en su Nueva Atlántida. 

Hubo quienes no se domesticaron nunca y permanecieron como cazadores y 
recolectores: no son solo los homeless quienes reciclan en las calles urbanas las basuras, 
pues también son los especuladores financieros con sus capitales golondrina y los Odiseos 
y Ulises que fugan de las Ítacas por aventuras crematísticas que dejan en su revenue – 
ingresos- infinitos revenant, fantasmas de dolientes, náufragos, viudas, huérfanos, 
despojados, desplazados, desamparados. Domar y domesticar al dominador, amaestrar 
al amo por medio de la educación es el sendero de la No- Violencia más prometedor para 
despertar a tiempo si no queremos afrontar suicidio o extinción. 

Amigos y amigas: si de la Sahara proviene el fósforo que da vida al pulmón del 
planeta, al África debemos el prodigioso paradigma de la No – Violencia. Si bien fuera 
precursado por Rousseau, los románticos, Tolstoi y Thoreau, fue Gandhi quien lo apropio 
en su estancia en África, aprendido de la resiliencia negra, sazonándolo con las tradiciones 
hinduistas y budistas. De allí bebieron Martin Luther King quien lo elevó a la gloria al 
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fundir la resistencia negra con el espiritualismo bautista. Mandela por su parte lo confirmó 
en el camino de una infinita paciencia.  

Es hora de resolver el sehnsucht y la nostalgia, literalmente el dolor en el regreso, por 
un homing, un retorno de toda la especie a la casa común, asentamiento en los nacederos 
de los incontables mundos de la vida. En esta senda la naturaleza que es nuestra suprema 
maestra nos enseña la vía a través del viento. Aprendamos de nuestra madre primigenia. 
Escuchemos sus quejidos y sus signos. Atendamos sus plegarias. Solo así encarnaremos la 
promesa de descubrir en la multitud el caleidoscópico rostro de Dios, aquel que habita en 
nosotros.  

Amén e inshallah. 

…….
NOTA: Ensayo con escritura experimental por tejerse entre mitos y sueños, presentado 

en la IV Edición del Foro Internacional Entre dos Orillas con el tema Migraciones, causas 
y efectos, organizado por la Universidad Mohamed V de Rabat y la Fundación Alter Forum 
Internacional en El Aaiún, Marruecos, 4 a 7 de julio de 2019. El ensayo fue escrito en 
el Seminario San José Obrero del corregimiento de la Esmeralda, en el municipio de 
Arauquita, departamento de Arauca, Colombia, límítrofe con el Arauca venezolano, en 
mayo del año 2019. No ha sido publicado.  
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