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LA DEMOCRACIA DESDE EL DISCURSO.                                  
VINCULACIONES ENTRE POLÍTICA Y LITERATURA

democracy from the discourse. links between politics and literature

Resumen: La literatura, como construcción discursiva, se ve permeada por las coordena-
das espacio temporales en las cuales se insertan sus autores. Si bien su propósito no es 
convertirse en una proclama política, es inevitable que en las novelas venezolanas con-
temporáneas se vea reflejado el país con todos sus avatares sociales, políticos y económi-
cos, invitando al lector a hacer sus propias interpretaciones de las in-consistencias de la 
democracia actual. En tal sentido, resulta oportuno plantearse algunas reflexiones acer-
ca del modo en que se representan las características de este sistema de gobierno, así 
como su ponderación por parte de escritores y receptores en la medida en que los per-
sonajes sugieren vivencias específicas condicionadas por las concepciones y las práticas 
políticas que colocan en tensión los vínculos entre el discurso oficial y las propuestas de 
las  recreaciones ficcionales. En concordancia, se reconoce que ha sido una constante de 
nuestras producciones, específicamente narrativas, la exploración de las motivaciones, 
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realizaciones y alternativas en el ejercicio de la ciudadanía. Para valorar los aspectos 
mencionados, se propone el acercamiento a las novelas: Los cuatro reyes de la baraja 
(1991) de Francisco Herrera Luque, Doña Inés contra el olvido (1992) de Ana Teresa To-
rres, Nosotros todos (2012), de Manuel Acedo Sucre y Patria o muerte (2015), de Alberto 
Barrera Tyszka. En estas se apreciará la textualización de proposiciones teóricas, entre 
ellas, la referencia a los líderes que emergen en y de los tiempos de crisis que debieran 
constituirse como símbolos de paz, trabajo y progreso: nace así la figura del caudillo. Un 
constructo que será el punto de partida para re-descubrir un comportamiento que deter-
mina la configuración, es decir, los modos de comprensión y asimilación de las relaciones 
de poder, en la sociedad venezolana. 

Palabras clave: Democracia, novela, caudillo.

Abstract: Literature, as a discursive construction, is permeated by the temporal space 
coordinates in which its authors are inserted. Although its purpose is not to become a 
political proclamation, it is inevitable that in contemporary Venezuelan novels the coun-
try will be reflected with all its social, political and economic avatars, inviting the read-
er to make their own interpretations of the inconsistencies of the current democracy. 
In this sense, it is appropriate to consider some reflections about the way in which the 
characteristics of this system of government are represented, as well as its weighting by 
writers and recipients insofar as the characters suggest specific experiences conditioned 
by conceptions and beliefs. political practices that place in tension the links between of-
ficial discourse and the proposals of fictional recreations. In agreement, it is recognized 
that it has been a constant of our productions, specifically narratives, the exploration of 
the motivations, realizations and alternatives in the exercise of citizenship. To assess the 
mentioned aspects, the approach to the novels is proposed: The Four Kings of the Shuffle 
(1991) by Francisco Herrera Luque, Doña Inés against oblivion (1992) by Ana Teresa 
Torres, Nosotros todos (2012), by Manuel Acedo Sucre and Patria o muerte (2015), by 
Alberto Barrera Tyszka. In these the textualization of theoretical propositions will be 
appreciated, among them, the reference to the leaders that emerge in and of the times 
of crisis that should be constituted as symbols of peace, work and progress: the figure of 
the caudillo is born. A construct that will be the starting point to re-discover a behavior 
that determines the configuration, that is, the modes of understanding and assimilation 
of power relations, in Venezuelan society.

Keywords: Democracy, novel, caudillo.
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Introducción

Tradicionalmente se pensó la literatura como un discurso accesorio, por tanto pres-
cindible, cuya única finalidad consistía en ofrecer disfrute estético. Los ejemplos abundan 
para desmentir tal acepción. Particularmente, la Venezuela contemporánea de-muestra, 
mediante su narrativa de ficción, la estrecha relación que mantiene con los otros discur-
sos creadores de imágenes de país, democracia, ciudadanía e identidad. En tal sentido, se 
pretende la revisión de algunas novelas que, a la par de proposiciones literarias, consti-
tuyen aportes para el análisis, la reflexión y el cuestionamiento de las prácticas políticas 
y sus asideros referenciales.

Para el desarrollo de los planteamientos, se estructura el artículo en tres aparta-
dos. Los dos primeros ofrecen las disertaciones de diversos teóricos y críticos acerca del 
devenir venezolano, los intentos de establecer la república democrática, el papel de los 
intelectuales en la conformación de las ideas que debían sustentar el ejercicio coherente 
de esa forma de gobierno, así como la imposibilidad de consolidar las aspiraciones sub-
yacentes en el imaginario desde la centuria decimonónica. A partir de tales consideracio-
nes, la tercera parte constituirá un acercamiento a las novelas seleccionadas.
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La Democracia en Venezuela: concepción y práctica.                                                                                                                                 
Realizaciones im-posibles

Tenemos la obligación de ser pensadores de nuestro propio país porque perte-
necemos a naciones irresueltas, en búsqueda de soluciones ideológicas que no 

llegan, o desgraciadamente llegan.

                                             Ana Teresa Torres

De acuerdo con su etimología, la democracia se concibe como gobierno del pueblo, 
ahora bien, puede ejercerse directamente o por medio de representantes con la finalidad 
de producir el mayor bienestar posible en términos equitativos para la población sin que 
medien discriminaciones. En concordancia, valga citar a Enrique Bernardo Núñez (1987: 
194), quien ya en 1963 afirmaba:

Una democracia es la expresión de muchas voces, un equilibrio de 
diversas fuerzas y tendencias. Una sola voz, la de unos pocos, con 
exclusión de las otras, no resulta propiamente democracia. Será 
cuando más, una tiranía como tantas otras. En Venezuela es difícil 
una verdadera democracia, porque no se concibe la organización 
sino como el predominio de una banda sobre la otra. 

Es evidente la expresión del ideal democrático en el sentido de incluir y equilibrar 
la participación de los diversos sectores sociales. Sin embargo, se alerta rápidamente de 
un mal del que adolece el sistema venezolano: el predominio de unos (uno, en realidad) 
sobre los demás. Se percibirá, a todo lo largo de nuestra vida republicana, el fenómeno 
del personalismo, es decir, la concentración del poder en un solo hombre1. Esto justifi-
caría el que haya prevalecido la noción mesiánica como única vía para la solución de los 
problemas, en desmedro del fortalecimiento de las instituciones.

Cesarismo Democrático, publicado por primera vez en 1919, es el título de la te-
sis política y/o sociológica del historiador y periodista Laureano Vallenilla Lanz (1870-

1  Cfr. Pino Iturrieta, Elías (2016). Nada sino un hombre. Los orígenes del personalismo en Venezuela. Caracas: Alfa.
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1936), donde pone de manifiesto la metodología de la escuela positivista, en boga por 
aquellos años, para examinar el devenir de la historia venezolana en función de una des-
cripción de los acontecimientos como reflejo directo de las personalidades de los hom-
bres que los hicieron posibles. Por esta vía se justifica la existencia del caudillo como 
“gendarme necesario” llamado a propiciar la estabilidad y el orden dirigidos a instaurar 
el progreso, con lo que se asume también el esquema lineal en el desarrollo de la historia 
como decurso indetenible. Este alegato se convierte en defensa del mando unipersonal 
que estaría repitiéndose desde nuestros orígenes como nación hasta la presidencia de 
Hugo Chávez.

Al decir de Ramírez Cubillán (2000: 11) esto sería posible porque de acuerdo con 
Vallenilla Lanz: “Nuestra historia cabalga sobre nombres y apellidos y no sobre organi-
zaciones políticas ni instituciones; cabalga sobre hombres surgidos de la nada que en las 
guerras civiles alcanzaron el generalato y luego la Presidencia de la República”. Este sería 
el núcleo del planteamiento del Cesarismo…, puesto que desde el mismo Bolívar (e inclu-
so Boves) los protagonistas de los sucesos políticos de nuestra Historia no han hecho sino 
capitalizar las emociones del colectivo hasta erigirse, en cada caso, en concentradores y 
ostentadores del poder dada su habilidad para sacar provecho de la tendencia popular 
de rendir culto al héroe, e incluso, exaltar el valor personal hasta llegar al fanatismo.

Ahora bien, durante toda la propuesta teórica se observa una referencia a los he-
chos acaecidos y conocidos a través de la historia oficial, aquella que habla de héroes, 
hazañas, victorias..., acontecimientos registrados y conservados en todas las fuentes im-
presas oficiales que estarían al alcance de nuestras curiosidades. Sin embargo, se ad-
vierte que así como se presentan hechos respaldados por una documentación, lo que 
fundamentaría “la república escrita”, también aparecen aquellas memorias (recuerdos, 
anécdotas, inquietudes) que forman parte de la tradición, pero que han sido marginadas 
al ser consideradas irrelevantes. Estas serían historias paralelas que estarían enmarcan-
do pensamientos y sentimientos sociales complejos: intereses individuales muchas ve-
ces contrapuestos al progreso colectivo. En palabras de Vallenilla Lanz (2000: 140): “Los 
detalles, los hechos menudos, les petits faites, que tanto desdeñaban los historiadores 
retardados, constituyen la trama de multitud de sucesos, que hasta hoy no han podido 
explicársenos”. La anterior afirmación constituye, qué duda cabe, una posición de avan-
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zada para la época en cuanto a la elaboración del discurso historiográfico visto no solo 
desde los grandes acontecimientos, no obstante, revela una inadmisible sujeción al po-
der, la cual lejos de contribuir al fortalecimiento institucional, da fundamento teórico a 
una práctica perversa.

Es, en parte, el regodeo en esos detalles o en su relación con los denominados  
ʻgrandes acontecimientosʼ (Veyne, 1989), lo que permite al autor esgrimir sus conclu-
siones acerca de la anarquía que ha imperado en la “evolución” del país. Sobre la base 
de un determinismo geográfico (la extensión de la llanura y la utilización de los caballos 
para la guerra y las continuas rebeliones y alzamientos decimonónicos) así como cultu-
ral (el conflicto entre las etnias y la no aceptación o descalificación del mestizaje como 
impronta colonial), se muestra la incapacidad de los venezolanos para sobreponerse al 
caos sociopolítico conducente a despertar en la población el anhelo del caudillo como 
recurso de salvación del colectivo. Es el único ser capaz de conseguir y mantener la paz y 
el orden. De aquí, la sujeción y el fanatismo hacia su figura y re-presentaciones.

A finales de la segunda década del siglo pasado esta óptica postula la legitimidad 
(de hecho, por aceptación) y la legitimación (al registrarlo en la producción del discurso 
de un intelectual) de un régimen como el gomecista (posición confirmada por el propio 
escritor en documentos posteriores en los que se defiende de las críticas de algunos co-
legas). Sin embargo, como afirma Torres (2006: 90): “la historia demuestra la falsedad 
de la conciencia intelectual como autoridad moral. O en todo caso, la diversidad de la mo-
ral”. Esto es, los registros del pasado tanto como el propio presente están sujetos a una 
interpretación, la cual, sin duda, está condicionada por la ideología y la subjetividad. En 
este sentido, el intelectual debe vencer la tentación de imponer su idea para reconocer y 
dialogar con las posiciones de otros. Se trascendería entonces la imposición de la verdad 
por obra y gracia de la escritura emanada de los entornos oficialistas para procurar dis-
cursos abiertos a la búsqueda de una comprensión más coherente de nuestros procesos. 
Ha sido esta la tarea fundamental de los entornos académicos.
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Las tramas (de los) intelectuales:                                                                  
la democracia entre la historiografía y la novela o las vicisitudes 
democráticas desde la letra

¿A qué se refiere la palabra intelectual? ¿Cuánto cabe dentro de ella? ¿Cuánto 
de un país de una sociedad, de un tiempo, está contenido en esta palabra 

imprecisa, discutible, relativa?

   Karina Sainz  Borgo 

Sin duda, la compleja des-articulación de la sociedad venezolana ha conducido a 
la aparición de las más variadas posiciones teórico críticas en relación con las ideas y 
concreciones de Estado, nación, cultura. Particularmente, desde el ámbito universitario 
emergen voces que conminan a asumir actitudes proclives no solo a la manifestación del 
pensamiento sino a la asunción de acciones coherentes. Al principio del trabajo señalá-
bamos que el discurso literario no se limita a entretener o divertir, regodeándose en sus 
posibilidades y juegos escriturales, antes bien, incita a la revisión de los hechos históri-
cos, de las actuaciones sociales, de las relaciones de poder y sus consecuencias.

De tal modo, para Márquez Rodríguez (1991), en nuestros escritores siempre ha 
estado presente la necesidad de re-crear la Historia en un intento por comprenderla por 
ello ha sido un tema y un referente que resulta difícil soslayar, dado que el pasado y tam-
bién el presente inmediato sirven como fuente para alimentar las creaciones ficcionales. 
En consecuencia, entre la historia y la literatura se desdibujan las fronteras, aun cuando 
desde el espacio que cada una ocupa en el ámbito social aún se mantiene cierta pugna 
por cuanto la primera pretende ser considerada como discurso que establece la veraci-
dad de los hechos, mientras la otra se reconoce como ficción aun cuando puede tener un 
asidero en la realidad (re-creación). Al respecto, White (1992) señala que ambas com-
parten la forma narrativa, convertida en el recurso idóneo para organizar acontecimien-
tos pasados de una manera cronológica porque el historiador, mediante el estilo, trama 
el discurso e intenta cerrar las discontinuidades con el fin de conformar una visión más 
completa (acorde al momento histórico, su comprensión y necesidad de información) de 
los hechos ocurridos. En este sentido, sostiene:
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La narrativa histórica (…) nos revela un mundo supuestamente ‘fi-
nito’, acabado, concluso pero aún no disuelto, no desintegrado. En 
este mundo, la realidad lleva la máscara de un significado, cuya in-
tegridad y plenitud sólo podemos imaginar, no experimentar (Whi-
te, 1992:35). 

Igualmente, otros pensadores (Ricoeur, 1995; Foucault, 1973) han dejado entre-
ver que por más completa que aspire ser la representación histórica nunca la alcanzará 
porque al margen siempre habrá información y puntos de vista que no se consideraron. 
Todo discurso está impregnado de la ideología de quien escribe2.  

Ahora bien, la novela tiene como ventaja que no aspira convertirse en una sustituta 
de la historiografía, pues sus propósitos son distintos y aunque la segunda, sustentada 
en documentos parciales pudiera considerarse un ʻconocimiento mutiladoʼ (Paul Veyne, 
1989) la creación literaria, también, pero lo reconoce y lo convierte en un aspecto a la 
vez lúdico y reflexivo en la medida en que juega con las opciones de lo que pudo haber 
sido, cómo y por qué, así sugiere modos de ser y de hacer. De tal manera, su tarea es más 
bien deconstructora y, aunque resulte paradójico, aun cuando la novela abandona todo 
intento de totalización y se asume limitada en su imposibilidad de representar el pasado, 
logra reflejar miradas diversas de una realidad social desde las libertades que ofrece la 
ficción.

Por tanto, en el caso que nos ocupa hablar de democracia, en el contexto venezola-
no, implica referirse también a sus novelistas, quienes han contribuido a fundar el país 
desde las páginas de sus producciones en las cuales los personajes han sufrido los acier-
tos y desaciertos de esta forma de gobierno que, formalmente, se inicia a mediados del 
siglo XX, pero que se configura en el siglo anterior3 y tiene sus antecedentes en efímeros 
intentos de ejercicio democrático destruidos por la vía militar. Las voces narrativas se 

2 Sobre este aspecto pueden revisarse los diversos trabajos del lingüista Teun Van Dijk (1947), en el ámbito del 
análisis del discurso, en los cuales explora las relaciones entre política, ideología y poder. 
3   Tomás Straka (2017) considera que la semilla de la democracia se sembró en el país desde los tiempos in-
dependentistas, dado que las ideas básicas de representatividad, elecciones y libertades individuales, estuvieron 
expresadas en el proyecto bajo el cual los “Padres de la Patria” concibieron la república. En consecuencia, para his-
toriador el sentir democrático ha sido una constante, evidenciada en la lucha que los ciudadanos libraron contra los 
despotismos de quienes ejercieron el dominio político del país durante los setenta años de autocracias caudillistas 
vividos entre la Guerra Federal y el fin del gomecismo y posteriormente durante la década (1948 a 1958) cuando se 
logró cristalizar el “sueño democrático” en 1958, gracias a una activa participación de los civiles. 
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pasean por todos los gobiernos de la llamada democracia representativa hasta la actual 
democracia participativa, convertida en los últimos años, de acuerdo con la opinión de 
algunos historiadores nacionales y foráneos (Pino Iturrieta, 2017; Blanco Muñoz, 2017; 
Krauze 2017), en una suerte de dictadura que, a principios del siglo XXI, exhibe unas 
particularidades inéditas.

Al ser estas creaciones textos de la cultura y, por consiguiente, expresión de un ima-
ginario social están impregnadas de la ideología del autor, por ende, van dando cuenta de 
que toda creación literaria es producto de una posición de un individuo frente al mundo, 
surgida de las complejas relaciones de la vida en sociedad (Bordieu, 1995). Así, por ejem-
plo, se puede leer en Sánchez Rugeles (2010):

Hoy día, valdría la pena plantear a los creadores de ficciones, artis-
tas plásticos, músicos y demás ingenieros del espíritu, la posibili-
dad de constituir el ciclo narrativo de las democracias artificiales. 
Aquellas que, tras una vulgarización y vigilancia opresiva del voto, 
propugnan ideologías sin ideas, socialismos asociales e inventan 
banales efemérides con el fin de promover conflictos innecesarios 
y hacer apología de la guerra.

La anterior constituye una expresión de las preocupaciones de nuestros intelectua-
les por pensar la nación a partir de una escritura de ficción en la cual se develan las insa-
tisfacciones e incongruencias, pero también los anhelos por concebir y hacer posible un 
país distinto, labor necesaria que no se agote en los signos de la nostalgia, el desencanto 
o la incapacidad, porque como propone Kozak (2008), por más dantesco que parezca el 
panorama, no podemos negarnos a seguir buscando las alternativas conducentes a tras-
cender las circunstancias adversas del momento actual. 

La recreación historiográfica como constante:                                                                           
Des-escrituras del país

De acuerdo con los planteamientos precedentes, proponemos el acercamiento a 
un corpus novelístico que, en la variedad de autores y proposiciones, exhibe un interés 
común: el decurso de la sociedad venezolana en cuyas cronologías se van trazando las 
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aristas de la inconformidad y el desasosiego, la impotencia y la incertidumbre; también, 
paradójicamente, de la esperanza y sus alternativas, por cuanto no deja de manifestarse la 
complejidad de los matices según las plurales perspectivas acerca de la sociedad.

En primer lugar, encontramos Los cuatro reyes de la baraja, la cual es una de las 
novelas de Francisco Herrera Luque (1927-1991), aparecida el mismo año de su muerte. 
Esta se estructura en tres partes que van dando cuenta del panorama venezolano desde 
la fundación de la república hasta los estertores del régimen perezjimenista, pero ha-
ciendo especial énfasis en la figura de Antonio Guzmán Blanco. En realidad, las alusiones 
a otras épocas y actores devienen situación dialógica con los comentarios del relato y el 
análisis que los tertulieros hacen del llamado “Ilustre Americano”. Las conversaciones 
tienen lugar en la plaza frente al Panteón Nacional y en sus bancos, además de los men-
cionados, están unos estudiantes que escuchan y ocasionalmente participan. También 
interviene el Benemérito para decir:

Páez, Guzmán y yo somos los reyes de la baraja. Páez es el Rey de 
Espadas, porque tuvo que echar más machete que todos nosotros 
juntos; Guzmán es el de copas, por ser fisno y elegante, y yo, como 
no tengo modales, según dicen los malos hijos de la patria, no pue-
do ser otro que el Rey de Bastos… (p. 10).

Luego, para referirse a Betancourt expresa: “Él tendrá que ser necesariamente el 
Rey de Oro, lo que le asegurará a Venezuela, no sé si para bien o para mal, mucho dinero, 
progreso y riqueza” (p. 11). A partir de este momento, las referencias a tiempos distintos 
a aquél en que Guzmán Blanco ejerció su influencia en el país se realizarán para mos-
trar cómo, a pesar de transcurrir el tiempo, los problemas sustentados en el imaginario 
social tienen siempre el mismo fundamento: La manera en que se comprende y se asi-
mila el poder. Podría decirse que la obra completa de Herrera Luque es una recreación 
-fabulación en sus propios términos-  de la Historia del país, que entreteje aspectos tra-
dicionalmente no apreciados o vistos como inconexos dentro de la gran trama histórica 
nacional. Por tal razón, puede hablarse de una constante escritural que, en esta novela 
en particular, adquiere matices específicos por la lucidez con que logra articular aspectos 
fundamentales de las esferas privada y pública en las vidas de quienes han ocupado roles 
protagónicos en la configuración del país, la identidad, la ciudadanía. Nociones que nos 
inquietan y conmueven por el conflicto que aún hoy nos plantean.
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Vemos entonces que sobre la base de unas coordenadas témporo espaciales más o 
menos comunes, Vallenilla Lanz y Herrera Luque adoptan perspectivas distintas. Obvia-
mente no sólo por los rasgos específicos de los órdenes discursivos utilizados (argumentativo 
y narrativo, respectivamente) sino por el modo en que se ubican frente al material primigenio: 
el discurso historiográfico. Si, tal como hemos visto, para el primero resulta pertinente la 
figura del caudillo y a él se debe la imagen de progreso; el segundo ya nos hace ver en La 
historia fabulada (1981) cuan lejos está él de creer algo semejante: “Decir que estamos en 
vías de desarrollo es un eufemismo para ocultar nuestro atraso” (p. 37). Atraso que tiene una 
relación intrínseca con el hecho de que en Venezuela hayan prevalecido los hombres y 
no las instituciones. Circunstancia que ha devenido, en algunos casos, en ejercicio de la 
tiranía y en confusión de términos y concepciones.

Por ejemplo, debería revisarse para profundizar en el sentido dado a democracia 
cuando parece rozar el significado de oclocracia y autocracia, según vemos en el texto de 
Vallenilla, puesto que parecen con-fundirse, en reiteradas ocasiones, pueblo y multitud 
(de connotaciones políticas diferentes) con el uso ilimitado del poder por parte de una 
sola figura de autoridad. Se hace evidente, a nuestro modo de ver, que su visión lo hace 
“adecuar”, las palabras para que representen positivamente su posición ideológica. Mien-
tras tanto, desde la fábula, Herrera Luque juega a construir personajes que muestran 
una complejidad psicológica que procede a desmitificar los referentes utilizados para 
rescatar detalles domésticos, cotidianos, que nos revelan miradas diferentes a las elabo-
radas por el discurso oficial. También intereses personales que terminan por imponerse 
a la necesidad de la mayoría o las apariencias. En la novela, aparece como reflexión de 
Guzmán Blanco:

Para ejercer la autocracia o la dictadura, que insurge como reacción 
frente al caos, además del ejército y la legitimidad, hay que dar al-
gunos pasos para asumir el poder absoluto, como crearse una ima-
gen de ser providencial. Ha de ser bizarro y glorioso, sobrehumano 
e incansable. Lo demás vendrá por añadidura (p. 180).

Primera interrogante: ¿No hay otra forma de procurar un orden? Luego subraya-
mos la frase “crearse una imagen providencial” que consistiría en hacerse indispensable 
e insustituible ante los otros. Formular frente a ellos que el proyecto personal es el mejor 
para el país. Mas, el espacio ficticio no se limita a registrar los hechos aislados, antes bien, 
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se sumerge en el interior del personaje para mostrar las facetas de su personalidad, sus 
logros y contradicciones. Baste mencionar las conversaciones entre Guzmán Blanco y el 
Doctor Dubois acerca del derribamiento de las estatuas del primero y sus consecuencias. 
Estos y otros ejemplos posibilitan al lector introducirse en ámbitos diferentes a los regis-
trados por la historia oficial.

No se trata de justificar o execrar. Creemos, en todo caso, que la intención de la obra 
literaria apunta a explorar una dimensión más completa, otra, de lo establecido, en la 
medida en que se develan las imposturas fraguadas desde el centro del poder: Verdades 
hechas a conveniencia, como decíamos al principio, para legitimar un determinado esta-
do de cosas. En su dilatada obra Michel Foucault, entre otros, nos ha hecho conscientes 
de ello. Si ya Vallenilla nos alertaba en contra de ciertos maniqueísmos cuando analiza 
“La psicología de la masa popular”, es decir, las absolutas bondades o maldades atribui-
das a las tradicionales fracciones políticas en pugna, debido a la cantidad de prejuicios 
y concepciones que se heredan de la Colonia y se perpetúan en la vida republicana, es 
dable sostener la necesidad de revisar más exhaustivamente los asideros o anclajes de 
nuestras formas de ser y hacer en sociedad. Después de todo, no puede olvidarse que la 
literatura vuelve con insistencia sobre los nudos críticos de nuestro imaginario cultural 
y sus asociaciones con aquello que subyace en el inconsciente colectivo.  

De modo que en ese diálogo entre la obra y el contexto en que se produce, nos en-
contramos, de acuerdo con Fuentes (1994), re-inventando los discursos que no nos han 
permitido comprender, mucho menos aclarar, nuestra dinámica sociocultural. De aquí 
la preeminencia que ha tenido en las últimas décadas el corpus designado como novela 
histórica contemporánea, que ensaya, desde los rasgos propios de la novela actual, di-
versos procedimientos en un intento por proponer o recuperar imágenes del pasado así 
como trazar sus vínculos con el devenir de las sociedades. En Francisco Herrera Luque 
tenemos, precisamente, a un autor que procuró a lo largo de toda su obra, tanto científica 
como literaria, dar cuenta de los tonos, omisiones, contradicciones o exageraciones de 
los que está cargada la historiografía oficial. Este acto de conciencia escritural nos ayuda 
a apreciar cómo en lugar de ocupar un sitio accesorio, la literatura se convierte en espa-
cio idóneo en la producción de conocimiento de nuestras realidades.

En este orden de ideas, en la medida en que se remontó la primera mitad del siglo 
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XX y se fue modificando el modelo de comprensión y expresión del paradigma concep-
tual de la modernidad centrado en el racionalismo, se acentuó la búsqueda por hallar 
respuestas (quizás nuevas interrogantes o actualización de las ya existentes) orientadas 
a excavar en los cimientos del orden instaurado por el discurso oficial. Así, al volver so-
bre la novela herreraluqueana que nos ocupa, hallamos:

Los cuatro reyes de la baraja […] han sido los hombres que a raíz de 
un cataclismo social o en medio de una brecha histórica, han podi-
do cambiar el destino de nuestro país, respondiendo al mandato de 
la voluntad colectiva (p. 166).

Se insiste en la ficcionalización del caudillo representado en cada “rey”. Se reconoce, 
de este modo, su huella en el quehacer nacional, sus maneras han expresado el vínculo 
que une al individuo con la masa popular al responder a las pulsiones de un determinado 
momento. Este ser mesiánico sirve como catalizador de las inquietudes de la población 
que lo sigue en la espera de hallar en él las soluciones que busca pero no encuentra en 
y como cuerpo social. Desde una perspectiva ilustrada, moderna, esta situación jamás 
podría ser considerada como evolución hacia el progreso y el futuro, sino involución 
o estancamiento en la medida en que se depende de uno y no de todos a lo largo de la 
historia. En el ámbito de la ficción, al mostrar cómo el tiempo “gira y se repite”, según 
nos dice un personaje del uruguayo Napoleón Baccino, nos hacemos conscientes de los 
móviles que orientan las decisiones colectivas, las cuales parecieran girar en torno a la 
imposibilidad de superar añejas limitaciones.

Desde el universo de esta novela, Herrera Luque ha logrado crear personajes que 
conminan a una lectura plural del texto y de la sociedad, en que el manejo del espacio se 
articula con una dimensión temporal que apunta al anacronismo: la Caracas y el país del 
pasado y el presente conducidos por seres que representan construcciones arquetipales, 
cuyas raíces se hunden en nuestro pasado remoto. Tal afirmación puede extenderse a 
la segunda de las novelas publicadas por Ana Teresa Torres (1945): Doña Inés contra el 
olvido, cuya primera edición es de 1992:

Además, a estas alturas las promesas se han revuelto tanto que ya 
no hay manera de ponerlas en orden y ya no sé si Colón inventó la 
democracia o Rómulo Betancourt el paraíso terrenal, ni si la Refor-
ma Agraria la prometió el liberalismo o la Independencia los adecos 
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(1999: 229). 

Cabe destacar que ambas obras comparten la perspectiva diacrónica, lo cual su-
giere que la tendencia a colocar en relación distintas coordenadas históricas, así como 
trazar vínculos entre acontecimientos públicos y hechos cotidianos, conduce a explorar 
las motivaciones, razones posibles quizás, de las percepciones particulares, las prácticas 
sociales y el orden instituido. La novela de Torres recorre una extensa cronología: co-
mienza en 1715 y llega hasta 1985, donde confluyen hitos de la historia patria, miradas 
al acontecer político, artculaciones entre lo público y lo privado con la intención de acer-
car lo tradicionalmente disociado. ¿Cómo entender la venezolanidad sino representan-
do el devenir social, descubriendo que los añejos sueños siguen sin cumplirse y que los 
anhelos decimonónicos siguen sin realizarse? Dice doña Inés:

… porque no había manera de gobernar en este fandango, han llo-
vido los gritos libertarios, las consignas, pronunciamientos, asona-
das, insurrecciones, alzamientos y alborotos y lo ocurrido se me 
presenta como una agitación indescifrable. Han llovido también 
libros, panfletos, gacetas y periódicos y he buscado en ellos lo que 
la gente de estudios pueda ofrecerme a mí, una mujer ignorante, 
como explicación a este bochinche (p. 92).

Varios aspectos merecen ser destacados. Por un lado, se sugiere que no hubo, y 
todavía no se ha logrado, la efectividad del gobierno, por tanto, se mantiene la misma vi-
sión de caos y de incomprensión de hace dos siglos. Por otra parte, los letrados aparecen 
como los llamados a explicar lo que ocurre, sin embargo, antes como ahora, no se logra 
una interpretación que resulte coherente para el ciudadano común. Más aún, de distintas 
formas, Kozak (2008) afirma la responsabilidad de los intelectuales4 en la configuración de 
las ideas que debían o pudiesen orientar el desarrollo del proceso democrático, en la me-
dida en que se dedicaron a negar sin proponer alternativas, sobre todo, porque algunos 
se limitaron a “institucionalizarse” al asumir compromisos polìticos que los han llevado 

4   En su discurso de incorporación como Individuo de Número de la Academia Nacional de la Historia Venezolana, 
Tomás Straka (2016) llama la atención sobre el rol pedagógico que debe ejercer el historiador en la construcción 
de la ciudadanía como expresión de libertad. Ello pasa por enseñar a los venezolanos a dudar de las falacias que 
se esconden tras los discursos gestados desde el poder. Esto constituye un desafío que no se puede soslayar en los 
momentos actuales donde impera la manipulación, la falsificación y la tendencia es a adoctrinar, no formar para el 
ejercicio de los valores democráticos.
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a justificar antes que a explicar las ocurrencias de un sistema de gobierno francamente 
a la deriva.

Este resulta uno de los factores que contribuyen a las visiones pesimistas acerca 
de la democracia venezolana, puesto que, en los años más recientes, nos encontramos 
con textos que se explayan en la recreación de las últimas décadas, es decir, con un sen-
tido más sincrónico, se centran en el gobierno de la llamada revolución bolivariana. Por 
ejemplo, Manuel Acedo Sucre (1958) publicó en 2012 Nosotros todos5, su primera novela. 
En ella, lo que denominó en su momento José Ignacio Cabrujas (1995) como “la viveza 
criolla” se hace presente como un mal enquistado en la sociedad venezolana, que impide 
el fomento de valores y virtudes verdaderamente republicanos.

El texto cuenta cómo se manipula, de la manera más perversa, por acomodaticia, 
una carta del Libertador para que parezca que defiende ideas socialistas. Intencional-
mente, se borran datos pero, al amparo de instituciones públicas intervenidas, se es-
tablece como verdad oficial, la autenticidad del documento. De tal forma se vertebran 
espacios: el público plagado de intereses económicos, de acceso a cuotas de poder; y el 
privado o doméstico, donde se gestan las visiones de impotencia e inconformidad frente 
a los embates de quienes toman las decisiones que los afectan, sin importar nada más 
que su propia comodidad. El panorama, entonces, es el de una sociedad indefensa, por 
ingenua, donde algunos viven a expensas de usufructuar el país.

-Yo no sé muy bien qué es lo que quiero. Hace un ratico me pregun-
tabas con preocupación si es que yo ahora sí creo en esta vaina. 
Pues no, no creo; como tampoco creía en lo que había antes. Sin 
embargo, antes había cabida para un inútil como yo, un poeta fra-
casado que no creía en nada; ahora no, ahora hay que creer o fingir 
que se cree y remar en el mismo sentido de la Revolución. Las líneas 
están marcadas: cualquier fórmula que se aparte de lo que la Revo-
lución espera de ti te convierte en un enemigo, en un “escuálido” – 
explicó Nosotros todos refiréndose al término utilizado por Chávez 
para referirse a quienes no estaban con él- (p. 260).

5  Para este trabajo se consultó la tercera edición de 2013. 
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Es significativo que un personaje, el gordo Flores, se constituya en un nosotros, 
quienes, al final, vamos sobrellevando (la disposición lingüística funde las realidades in-
tra y extra textual), por diversas causas, los embates de la revolución. Se apela, así, a la 
posición particular, logrando que cada lector se imbuya en la complejidad de los acon-
tecimientos. Es este mismo personaje quien explica el país como un ecosistema, el cual 
tiene un tipo particular de depredadores. Estos funcionan como aquellos interesados en 
sostener el régimen debido a sus propios intereses, aun cuando todo lo demás sea caos 
y barbarie, involución y pérdida. De forma cínica, insta a aliarse para sobrevivir como 
grupo mientras se permite que cualquier dislate ocurra. Apartarse del conglomerado 
constituye la automarginación, es decir, se deja en evidencia que la equidad y la justicia 
social son máscaras de las apetencias de poder.

Cabe resaltar que se presenta el académico como un sector peligroso porque pro-
mueve la disidencia producto del “mal de pensar”.  La intervención de la fundación sirve 
en la novela para segregar a quienes no están dispuestos a otorgarle los fundamentos 
intelectuales al gobierno. De aquí, que haya individuos dispuestos a apropiarse de las 
instituciones para imponer tales bases, cuando en realidad están usufructuando el cono-
cimiento, tal sería el caso del saber histórico. El acto de despojo tendría diversos fines: 
no invierte en infraestructura ni en la elaboración de ideas con asideros teóricos válidos, 
desprestigia a los disidentes y, mediante esta estrategia, se reserva el establecimiento de 
una verdad a conveniencia. En definitiva, todo se orienta a cuestionar el orden estableci-
do, cuando en el sustrato no es sino un gran acto de adulación hacia la figura del caudillo 
que, aunque no aparezca sino referencialmente, termina moviendo todos los hilos de la 
trama, puesto que solo a él se intenta complacer.

En este orden ideas, aparece Patria o muerte (2015), de Alberto Barrera Tyszka. La 
singularidad de este texto radica en la omnipresencia de Chávez aun cuando no aparece 
nunca. Se cuenta la cotidianidad, las plurales historias de quienes viven en la capital de 
Venezuela sin saber qué pasa con la salud del presidente. De tal forma lo contado se ini-
cia con el anuncio de la partida hacia Cuba, el desarrollo de una enfermedad por demás 
desconocido, mientras la población vive en ascuas. Leemos: 

Por más de diez años, Chávez había refundado el Estado y el país 
como un sistema que solo funcionaba girando a su alrededor, pro-
nunciando su nombre. La posibilidad de que ese centro fallara, des-
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apareciera de pronto, se evaporara o se esfumara, secuestrado por 
la noche, por ese desorden rutinario de la naturaleza que es la no-
che, producía en todos un desconcierto absoluto (p. 107).

Nuevamente, el espacio ficcional vuelve sobre la recreación de la historia más re-
ciente, mas, a nuestro modo de ver, más que el propio Chávez, resulta fundamental lo que 
ocurre sin él. Es la vivencia del caudillismo sin el caudillo, así que vale preguntarse: ¿y 
ahora? La novela explora las vicisitudes cotidianas, la incertidumbre de una nación ale-
targada por el predominio de la figura de un hombre que se había colocado por encima 
de todas las instituciones, convocado a resolver los más mínimos problemas, los del pa-
sado, los provenientes de un mundo que él estaba llamado a borrar y reescribir e incluso  
hasta los del futuro, este anacronismo se convierte en desmesura invivible: un caos que 
solo anuncia deriva y extravío: “Por momentos, el país parecía un espacio adonde sacar 
a pasear las nostalgias” (p. 43).

Y el gran drama es no hallar asideros para la sana convivencia de los ciudadanos. 
Todo está suspendido, gravitando en torno a la incertidumbre del destino de quien pro-
metió todo, luego, la interrogante se centra en el hombre, ¿y la república?, ¿y la demo-
cracia? La imagen final es desoladora: dos niños solos entre la muchedumbre que despi-
de al caudillo. Ni unos ni otros saben qué hacer.

Esa representación permite una valoración en perspectiva. A partir de un amplísi-
mo corpus del que las novelas escogidas son, apenas, una breve muestra6, se comprue-
ba el interés por narrar el devenir del país, cada texto se convierte en un intento por 
proponer, desde la ecritura de ficción, alternativas para la interpretación del imaginario 
cultural que no puede ser disociado de la política, ya que ambas, literatura y política, son 
configuraciones o tramas de lo social.

6  En esta misma línea pueden ser leídas novelas que, aunque en claves diferentes, constituyen un registro del país 
desde la vivencia del absurdo cotidiano, las claves intrahistóricas, la tragedia natural, el exilio, el impacto de los 
medios de comunicación, etc., bien en primer o segundo plano, apelando al acontecer político o sugiriendo su in-
cidencia en las acciones de los personajes, Venezuela será una constante en la obra de los siguientes escritores 
venezolanos : Vagas desapariciones (1995) y Nocturama (2006) de Ana Teresa Torres, La Misa (2014) de Manuel 
Acedo Sucre, La cruz más lejana del puerto (2003) de Edilio Peña, Blue Label (2010),  Transilvania Unplugged (2011) 
y Liubliana (2012) de Eduardo Sánchez Rugeles, Noche oscura del alma (2005) de Carmen Vincenti, Retrato de un 
caballero (2015) de Miguel Gomes, Esta gente (2012) y El pasajero de Truman (2008) de Francisco Suniaga, entre 
otros. 
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La complejidad del momento actual impele a la retrospectiva, a analizar las posibi-
lidades de un sistema de gobierno, el democrático, que no parece haber tenido las opor-
tunidades suficientes para desarrollarse efectivamente. La voracidad de la corrupción, el 
ansia de poder sin preparación académica, el desprecio por el mundo civil amparado en 
el militarismo, la inadecuada valoración de la representación popular y los partidos polí-
ticos, percibidos como vías de obtención de beneficios personales antes que el bienestar 
de los ciudadanos, en fin, son muchos los aspectos que han impedido que la democracia 
se consolide, sobre todo, si después de todo lo ocurrido, seguimos esperando una figura 
mesiánica.

Las novelas referidas se regodean en la construcción de imágenes que, una y otra 
vez, escriben las in-congruencias de la venezolanidad, la nostalgia por un pasado glorio-
so y la imposibilidad de un presente satisfactorio sin el cual es una falacia proyectar un 
futuro coherente. Creemos que, tras el artificio lingüístico, tras la invención de nombres 
y situaciones específicas, forma y fondo literario se unen para apelar a los lectores que 
hoy acceden a mundos con una pertinencia que la realidad no otorga, por desmesurada, 
por indescifrable desde la lógica del sentido común.

No obstante, distamos del pesimismo. Los análisis, las interpretaciones, las tramas 
intelectuales deben coadyuvar a pensar que si podemos escribir, podemos construir la 
sociedad anhelada desde los albores del siglo XIX, siempre soñada y, tal vez, ahora, sus-
ceptible de realización siempre y cuando se transiten los caminos necesarios para el 
reencuentro.

Para concluir, volvemos sobre el discurso de Ana Teresa Torres (2006) para con ella 
afirmar que “en las páginas de la literatura venezolana está escrita la historia de nuestras 
sensibilidades, de los complejos y diversos sentimientos que en el tiempo han ido for-
mando nuestro imaginario” porque, precisamente, esta constituye “un lugar de refugio 
para lo humano, y en ella se guarda toda la expresividad que no cabe en la historia épica”  
(p. 97).
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