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Resumen 

Esta es, al mismo tiempo que una reflexión posterior 
a la revisión de películas realizadas en los últimos 
años por mujeres y hombres sobre los efectos 
y las posibilidades de enfrentar el sexismo en la tradición, 
leyes, religiones y educación informal y formal de las 
niñas, una propuesta para darle otra vuelta tanto al módulo 
de “Subjetividades” en el programa del Diploma de 
“Perfeccionamiento profesional de género y estrategias 
de animación sociocultural”, como al curso de ampliación 
“La educación de las mujeres y la teoría feminista”, 
que será una de las asignaturas de la Especialización 
en “Mujeres y educación” que ha propuesto el CEM de la UCV. 
Los largometrajes cuyos contenidos son analizados 
fueron dirigidos por los y las iraníes Hanna Makhmalbaf, 
Samira Makhmalbaf, Jafar Panahi y Afghar Farhadi; 
la turca Deniz Gamze Erguven y el judío francés de origen 
rumano Radu Mihaileanu.
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Abstract

This is --at the same time as a reflection after the review 
of films made in recent years by women and men 
on the effects and possibilities of facing sexism in the tradition, 
laws, religions and informal and formal education of girls-- 
a proposal to give it another turn to both the module 
“Subjectivities” in the Diploma Program “Professional 
Development of Gender and Strategies of Sociocultural 
Animation”, and to the extension course “Women’s Education 
and Feminist Theory”, which will be one of the subjects 
for the Specialization in “Women and Education”, proposed 
by the CEM of the UCV. The feature films whose contents 
are analyzed, were directed by the Iranians Hanna 
Makhmalbaf, Samira Makhmalbaf, Jafar Panahi and Afghar 
Farhadi; The Turkish Deniz Gamze Erguven and the French 
Jew of Romanian origin, Radu Mihaileanu.
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Marie Gouze, dramaturga que llegó a escribir para la Comedia Francesa, murió 
guillotinada en 1793, dos años después de escribir la Declaración de los derechos 
de la mujer y de la ciudadana, aunque ese no fue su único acto subversivo frente 
a los revolucionarios, que habían ofrecido toda la libertad y toda la igualdad que negaba 
la monarquía derrocada en 1789. Esa Declaración de Marie, a quien conocemos 
por el pseudónimo Olympe De Gouges que calza el documento, fue escrita en respuesta 
de la Declaración aprobada por los diputados y en la que los derechos de las mujeres 
quedaban invisibilizados tras el título Declaración de los derechos del hombre 
y del ciudadano. En el preámbulo dice Olympe que: 

Por considerar que la ignorancia, el olvido o el desprecio de los derechos 

de la mujer son las únicas causas de los males públicos y de la corrupción 

de los gobiernos (hemos) resuelto exponer en una declaración solemne, 

los derechos naturales, inalienables y sagrados de las mujeres (a fin de que) 

los actos del poder de las mujeres y los del poder de los hombres, puedan ser, 

en todo instante, comparados con el objetivo de toda institución política y sean 

más respetados por ella ( G. de Martino y Marina Bruzzese, 1994/1996:213).

Esos derechos, precisa el artículo II, “son la libertad, la propiedad, la seguridad y, 
sobre todo, la resistencia a la opresión” (Idem). Libertad antes que cualquier otro 
derecho humano universal, libertad para estudiar y trabajar, para opinar, para reunirse 
en sitios públicos o privados, para participar en la administración y la gestión pública 
y privada, para legislar y, también, precisa Gouges, para ir al patíbulo cuando el delito 
de una mujer se demuestre claramente, lo cual no sucedió con ella y otras feministas 
de esos días de guillotina loca. Mary Wollstonecraft, la inglesa que fue a Paris a ver 
el proceso y regresó a Londres más que decepcionada, fue la primera autora 
de libro feminista, Vindicación de los derechos de la mujer (1792), en el que defendió 
el derecho a la educación igualitaria (y no diferenciada, como proponía Rousseau) 
de las niñas, un derecho por el que ya había trabajado el diputado girondino Nicolás 
de Condorcet antes de ser acusado de traición a la patria sólo por criticar el proyecto 
de constitución que la nueva AN (ahora de mayoría jacobina) proponía en sustitución 
del proyecto que él mismo había redactado y en el que –entre otras cosas– 
proponía el voto de las mujeres para la adquisición de una verdadera ciudadanía, 
algo que había publicado ya en 1790 con el título Sobre la admisión de las mujeres 
al derecho de ciudadana. En cuanto a las niñas, Condorcet planteaba una educación 
primaria mixta y gratuita para niños y niñas menores de 9 años. 

Parece mentira que 323 años después de la Toma de la Bastilla y de las propuestas 
de Gouges, Condorcet y Wollstonecraft, el 9 de octubre de 2012, Malala Yousafzai, 
de 16 años, haya recibido varios balazos en la cabeza (otra vez la cabeza Olympe...) 
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por dos talibanes jóvenes que se montaron en el bus donde iba y preguntaron 
“¿quién es Malala?”. Otras dos muchachas resultaron heridas. Cuando Malala 
despertó del coma inducido estaba en un Hospital de Birmigham, Inglaterra. A Malala, 
la conocía el Talibán del Valle de Swat, en el noroeste de Pakistán, y la conocían 
quienes leían su blog en el que, desde el 2009, con apenas 11 años (nació en 1997), 
escribía en urdu sobre su vida de estudiante clandestina en la escuela y del derecho 
que todas las niñas tienen a estudiar. En su blog (dentro del portal de la BBC) firmaba 
con un pseudónimo, Gul Makay, pero los talibanes la ubicaron, la balearon y así, 
al resistir varias operaciones, el mundo conoció a Malala, que celebró su siguiente 
aniversario en la sede de la ONU en New York, con un discurso ante 400 jóvenes 
de 100 países, donde ratificó su lucha por el derecho de las niñas a estudiar y propuso 
dialogar con el Taliban hasta convencerlos de que “un libro, un lápiz, una maestra y una 
niña” son las únicas armas que pueden cambiar el mundo. Lo demás lo sabemos: 
ganó el Premio Sajarov del Parlamento Europeo a la libertad de conciencia en 2013; 
el Nobel de la Paz en 2014, compartido con la organización india “Marcha Global 
contra el Trabajo Infantil”. Publicó dos versiones de su biografía Yo soy Malala y, 
en colaboración con la escritora Patricia McCormick, la segunda versión, Malala. 
Mi historia. Creó el Fondo Malala, que apoya la gestión comunitaria y a los defensores 
de la educación en todo el mundo, que ya tiene sede en Nigeria, Jordania, Kenia 
y Pakistan y ahorita debe estar estudiando Derecho o Estudios Políticos en Inglaterra, 
porque aunque quiso ser médica, después se dio cuenta de que podía a llegar 
a ser una gran política. 

La historia contada por la sobreviviente Malala en 2013, fue recordada todo el 2014, 
cuando estalló el escándalo de los secuestros de más de 200 niñas en Chibok, 
Nigeria, por el grupo extremista Boko Haran, activo en el noroeste del país, que juró 
lealtad al Estado Islámico y que no sólo cercena el derecho de las niñas a estudiar 
sino que las viola y convierte en esclavas sexuales. En abril del 2014, Michelle 
Obama se sumó a la campaña “Bring Back Our Girls” (Devuelvan a nuestras niñas) 
y un año después creó con su marido la fundación “Let Girls Learn” (Dejen estudiar 
a las niñas), que promueve –para esto hicieron una donación de un millón 
de dólares– el derecho a la educación de las niñas en todo el mundo, pues según 
cifras de la Agencia para el Desarrollo Internacional de EEUU, 62 millones de niñas 
del mundo no iban a la escuela. Por eso aquella gira por Marruecos y Liberia 
(la acompañó Meryl Streep, sobre esa gira es el documental de CNN “We will 
rise”, Nos levantaremos). Luego siguió Michelle hacia España, donde la periodista 
y reina Letizia, la recibió recordando a Baktay, la niña afgana agredida por niños 
por ser una “pagana” y una “pecadora” que quería estudiar clandestinamente, como 
después dirá Malala que hacía ella en Pakistan. Aquella película de la que hablaba 
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Letizia se llama “Buda explotó de vergüenza”, dirigida por la iraní Hanna Makhmalbaf 
en 2007. En este mismo evento Michelle dijo algo que siempre es bueno recordar 
a los legisladores y legislófilos: “Los cambios no se consiguen sólo con leyes” 
y dijo más: “Un cambio cultural es lo que tenemos que hacer para ayudar a esas 
62 millones de niñas fuera del sistema escolar” (En www.clarin.com/entremujeres/
trabajo/michelle_obama. Consultada el 12 -2-2017). 

En la película Buda explotó de vergüenza (2007), de Hannah Makhmalbaf se muestran 
los problemas que venimos padeciendo en los diversos continentes, en diversos 
grados claro está, en relación a la educación de las niñas. Ustedes los reconocerán 
en cuanto los mencione. El primero de todos se presenta cuando vemos a Baktay, 
nuestra protagonista, a cargo de dos hermanitos mientras su madre sale a trabajar. 
Abbas, un niño vecino que sí está escolarizado, está amarrado por su madre 
para que no salga de la casa; él memoriza todo el tiempo el abecedario y recita 
historias que a Baktay le parecen divertidas, así que para conocerlas ella también 
le pide a  Abbas que la lleve con él a la escuela. Así como Malala hablará después 
de “una niña, una maestra, un libro y un lápiz” como armas para salvar el mundo, Abbas 
le pone a Baktay como condición para llevarla con él que se compre un cuaderno 
y  un  lápiz. La cual aceptó, pero como no logró las rupias para el lápiz en su lugar 
se llevó el  labial nuevo de su madre. El segundo problema lo  encontramos 
con la separación de niños y niñas en las escuelas, Baktay es separada de Abbas 
y enviada “al otro lado del río”, donde están las niñas. Y así se topa Baktay con 
el tercer problema: debe enfrentar sola a una banda de niños armados con ramas 
secas que la enjuician por querer estudiar como si fuera un varón, por pagana 
o budista y por ser agente de los estadounidenses; la encapuchan, la entierran 
de pie y están listos a apedrearla por sus múltiples pecados cuando otra banda 
de niños, que simulan ser estadounidenses, dejan caer un papagayo-bombardero. 
Luego de ganar el combate, los que simulan a ser talibanes, vuelven con ella 
y la llevan a una cueva donde Baktay encuentra a muchas otras niñas secuestradas 
y encapuchadas por el delito de “ser muy bonitas”. Del cuaderno nuevo le arrancan 
muchas hojas los niños-talibanes que hacen aviones que le lanzan mientras está 
enterrada. Otra hoja se la arranca un viejo que le enseña cómo llegar a la escuela 
de niñas siguiendo al barquito por el río. Otra más se la arranca una niña mala 
conducta del salón a cambio de darle un ladito del banco. 

No hay final feliz en la historia de la niña Baktay que vuelve a su cueva con su 
madre y hermanos, seguramente a la rutina de siempre, pues –como le dice a 
su vecino Abbas (y aquí aparece el cuarto problema) — “Nadie me ha enseñado 
nada. Todo lo he aprendido yo sola” en esas horas que pasa entre su cueva y en 
la escuela de niñas, con aquella maestra siempre de espaldas a la clase que sólo 
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da el frente para expulsar del aula a Baktay y, antes de esto, para enseñar los dibujos 
que ya ella había visto y dado nombre en el libro de Abbas y para escribir dos letras 
(a y b) y un número (5) en la pizarra, algo inútil para ella que, solita, ya había aprendido 
las reglas básicas del mercado (por ejemplo, que el precio de dos huevos es igual 
al de un cuaderno), los efectos de la religión y la sociedad misógina en los juegos 
y en los dichos de los niños, la tolerancia de las otras niñas con el sometimiento 
tanto a los varones como a sus padres y maestros, así como la solidaridad de un niño 
tan infeliz como ella, ese Abbas que, cuando se encuentran (ella por segunda vez 
en el día) a los niños que juegan a ser talibanes antiimperialistas o estadounidenses, 
se hace el muerto y luego, cuando lo dejan quieto, le recomienda a Baktay: 
“¡Muere, sólo así te dejarán libre!”. Lo que queda del cuaderno Baktay lo rescata 
entre los pies de los niños de los dos bandos, mientras su amigo le recomienda: 
“¡Muere (hazte la muerta) Baktay!”.

El tema de la educación de las niñas y niños es uno que interesa a la familia de Hannah 
(cineastas iraníes), porque en el año 1999, cuando apenas tenía 19 años, su hermana 
Samira Makhmalbaf, 8 años mayor que Hanna, había escrito un guión con su padre 
y rodado la película La pizarra, ganadora del Premio Especial del Jurado de la sección 
oficial del Festival de Cine de Cannes en 2000. Si Hanna mostraba a aquella maestra 
indolente de espaldas a las niñas y clavada en la pizarra, Samira nos muestra 
a un maestro con una vocación de enseñar que, a ratos, roza con la testarudez frente 
a la realidad que nada quiere saber de “inutilidades” para la sobrevivencia, como leer 
y escribir o sumar y restar. Creo que nadie que haya visto La pizarra podrá olvidar 
la primera escena: el maestro que, en adelante, llamarán igual que a su instrumento, 
“Pizarra”, camina con muchos otros maestros que no encuentran niños a quien 
enseñar en su pueblo, así que recorren las montañas en busca de alumnos a cambio 
de algunas monedas o un pedazo de pan. Todos se van cansando hasta que el maestro 
se queda sólo en su búsqueda, con su pizarra a la espalda, cual Cristo hacia su sacrificio 
en la cima de la montaña. Encuentra a unos niños “mulas” contrabandistas entre 
Irán e Iraq y a unos viejos iraquíes nómadas que quieren retornar a la patria y andan 
perdidos por esos desfiladeros desconocidos. Unos y otros son ilegales, todos huyen 
de los soldados, pero ellos son lo único que consigue el maestro para enseñar 
y comer: le dan 40 nueces por llevar a los iraquíes hasta la frontera y 5 más por prestar 
la pizarra como camilla de un viejo que no consigue orinar y encima carga a una hija 
que parece idiota y tiene un hijo que sabe hablar pero no orina sin la ayuda de la madre. 
Y esto es otra cosa que consigue el maestro: una esposa que, al final, no quiere 
devolverse con él a Irán, así que el mismo que los casó los divorcia sólo alzando 
la mano de ambos en dirección a Alá en el cielo. Lo más importante es que el maestro 
consigue que el único niño “mula” que quiso aprender a escribir su nombre, lo haga, 
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aunque en ese momen to el niño haya caído muerto de un balazo de los soldados. 
También logra que el resto de los niños aprendan el abeceda rio mientras caminan con 
el contrabando a la espalda ¿Cuántas veces nos hemos sentido como ese maestro, 
intentando interesar a otros en un asunto que, al final, sólo interesa a una o dos 
personas; o que apenas logra que la mayoría repita como loro mientras camina con su 
carga, sin interesarse por el sentido de lo que está repitiendo? ¿Por qué lo hacemos 
si tan mal remunerado es ese trabajo? Quizás por la esperanza de que una o dos niñas 
o jóvenes puedan evadir un destino decidido por sus familias. 

En Mustang (2015), el primer largometraje de la cineasta turca Deniz Gamze 
Erguven, vemos a la niña Lale urdir el plan de escape que las pondrá a salvo, 
a ella y a su hermana Nur, tanto del abuso sexual del tío (tolerado por las mujeres 
de la familia) como de tempranos matrimonios con desconocidos, arreglados 
por las dos familias: Lale se procura un aliado que la enseñe a manejar, 
la oportunidad y, llegado el momento, se lleva de la casa enrejada algo de dinero, 
frutas para el camino y un cuaderno con la dirección en Estambul que le anotó 
su última maestra por si algún día necesitaba su ayuda. Antes de que aparezcan 
los créditos vemos a Lale lanzarse a los brazos de su maestra. Escapó y triunfó. 
No cayó de un balazo como el alumno del maestro Pizarra. 

Quise referirme hoy a una niña que quiere aprender, a un maestro que quiere 
enseñar y a una maestra que enseña a no resignarse al rol de moneda de cambio 
entre machos jefes de familias, pero quiero mencionar los nombres de otras muje­
res cineastas de aquél lado del mundo que se han empeñado en denunciar a quienes 
detentan el poder religioso, político y militar contra la educación igualitaria de niños 
y niñas, de mujeres y hombres. La misma Samira dirigió un año después de La Pizarra 
aquella película titulada como un verso de García Lorca: A las cinco de la tarde (2003) 
en la que una mujer decide estudiar a escondidas del padre porque tiene el sue-
ño  de ser presidenta de Afganistán, como Benazir Butó lo fue en Pakistán. 

Karin Albou, una francesa hija de argelinos, hizo La pequeña Jerusalén (2005), para 
narrar la odisea de una joven de familia judía ortodoxa que vive en un suburbio 
de París y decide abandonar su casa para cumplir su deseo de estudiar filosofía 
en la universidad. Lo que me lleva a recordar a Deepa Mehta, nacida en India 
y radicada en Canadá desde 1973, quien en todas sus películas ha expuesto los 
límites que el hinduismo y la tradición imponen a las mujeres de su país y no sólo 
en materia de educación de las niñas y adolescentes. Mencionemos a esas joyas que 
conforman su famosa trilogía: Fuego (1996), Tierra (1998) y Agua (2005). Terminamos 
recordando a tres hombres que también han trabajado el tema de la sujeción de las 
mujeres en, al menos, tres películas: Jafar Panahi, iraní y director de El círculo (2000); 
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Radu Mihaileanu, judío francés de origen rumano, director de La fuente de las mujeres 
(2011); y Asghar Farhadi, iraní y director de A propósito de Elly (2009), ganador del 
Oscar este año 2017 por El viajante, una versión ambientada en el Irán actual de la 
obra teatral La muerte de un viajante de Arthur Miller. 

Panahi, igual que cualquier buen cineasta –como todas y todos los mencionados 
hasta ahora-- no hace discurso explícitamente político en El círculo (2000); le basta 
mostrar la condición de las mujeres después de la llamada revolución islámica de 
julio de 1979: lo primero que oímos son los alaridos de una mujer pariendo con dolor 
en un hospital, luego oímos las palabras de su madre con el chador negro puesto 
diciéndole a la enfermera que le anuncia que la hija ha tenido una niña: “sus suegros 
se van a poner furiosos, pues esperaban a un niño, pobre hija mía”… Esta primera 
escena nos permite una interpretación del título de la película. Más tarde vemos a 
una niña de 3-4 años, vestida a la occidental, cuya madre ha intentado abandonarla 
tres veces, con la esperanza de que alguna familia le de un futuro fuera de Irán, pues 
aquí, le dice a Pari que ha visto de lejos el tercer intento de abandono, las mujeres no 
lo tienen: no pueden salir sin velo de casa, ni pueden fumar en la calle, ni viajar solas 
de un lugar a otro, ni salir solas de noche – ni siquiera en taxi-- porque si lo hacen 
los guardianes de la revolución, civiles armados por el gobierno, que reemplazan 
de noche a los policías, con la ayuda de los taxistas cooperantes, pueden meterte 
presa, como vemos en la escena final de la película. Desde luego, mientras los 
hombres pueden tener varias esposas, una mujer cuyo compañero ha sido ejecutado 
y que, por estar sola y sin medios, quiere interrumpir el embarazo, no encuentra a 
un médico que se atreva sin el permiso del marido… o del padre, quien –en otra 
escena-- expulsa a Pari de la casa por la presión de sus dos hermanos. 

Farhadi narró en 2009 el fin de semana de un grupo de matrimonios muy jóvenes 
de iraníes de la capital –algunos con niños-- que no piensan muy distinto a sus 
mayores en relación al lugar de las mujeres, pues en cuanto se dan cuenta de que 
Elly, la maestra de la hija de Amir y Sepideh, ha aceptado pasar el fin de semana con 
ellos en la playa estando comprometida, no dejan de culparla de su propia muerte, 
ahogada, tratando de salvar al niño de una de las parejas. No era ese su lugar estando 
comprometida, dicen; prácticamente se buscó la muerte, coinciden, excepto la mujer 
que la invitó (y por esto golpeada por su marido delante de todos: “ella me obligó” se 
excusa él después) y el amigo divorciado residente en Alemania que la mujer quería 
que Elly conociera, a ver si así encontraba una ilusión que la ayudara a concluir un 
compromiso en el que estaban más interesadas las dos familias que ellos. 

Elly no tuvo tiempo para decidir qué hacer en relación a su compromiso, como sí decidió 
Munis, la protagonista de la película de Shirin Neshat, Mujeres sin hombres (2009) 
que se suicida antes que aceptar casarse a juro, pero retorna de la muerte a hacer 
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lo que deseaba hacer, es decir, sumarse a la defensa del gobierno de Mossadegh, 
el presidente nacionalista que finalmente fue derrocado en 1953 por los militares 
apoyados por los gobiernos de Gran Bretaña y EEUU; así como a sumarse luego 
a la resistencia contra el Shah. Munis se mueve entre los vivos pero sólo pocos 
pueden verla a ella, que ha regresado también a reunir a tres mujeres que huyen 
de los hombres que les han hecho daño en nombre de la religión y las costumbres.

La película de Mihaileanu se estrenó en Francia en 2011, cuando ya había comenzado 
el movimiento de la “primavera árabe”, pero no parece que el favor del público haya 
provenido de la creencia de que era una película política, sino por otras razones. 
La fuente no discurre en un solo país, así que lo que se muestra vale para cualquier 
comunidad en la que los religiosos apegados al Corán y a la tradición tienen más 
peso que los maestros y los periodistas. Pero, sobre todo, es una historia con un final 
feliz, algo que no vemos en los dramas a los que nos hemos referido hasta aquí 
(apenas la niña turca Lale logra escapar para intentar una vida propia en Estambul).

Las diferencias en la comunidad de La fuente no son sólo entre mujeres cargadoras 
de agua que se van a la huelga de sexo y hombres servidos por ellas, sino también 
generacionales y de la ortodoxia versus la actualización del Islam y su práctica 
cotidiana. Vemos cómo son burlados 40 hombres a los que el Mufti Sheij (la autoridad 
religiosa) ha traído 40 mujeres de afuera para que se casen con los hombres no casados 
o en trance de repudiar a sus esposas por lo de la huelga y quedar libres para un nuevo 
casorio (otra prerrogativa que el Islam da sólo a los hombres). Vemos al joven 
maestro Semi tomar partido por la causa de su mujer, la tejedora Leyla (la lideresa 
que dice: “¡si todos toman agua, todos deben cargarla!”… hasta que la alcaldía 
cumpla con su deber de construir al acueducto) y de otras rebeldes dirigentes, 
llamadas por esto “hechiceras” o “brujas”, como Fusil (interpretado por la cantante 
y actriz argelina Baya Bouzar “Biyouna”).También se suma a la causa el ex de Leyla, 
un periodista que ha vuelto para tratar de reanudar la relación.

El mensaje queda claro en clave de comedia casi musical. La huelga de sexo 
es el primer instrumento de lucha, pero hay otros como: 1. Una sentada en que 
todas cantan ante los hombres anonadados: “Vuestros corazones son secos 
y espinosos como este pozo vacío”…; 2. El disfraz, dándole a la burka otro uso 
para engañar al mufti que ofreció 40 mujeres de otra comunidad a los hombres; 
3. Colocar la demanda a nivel internacional, vía turistas y el periodista ex de Leyla; 
4. Denunciar a los políticos locales corruptos que no invierten en el pueblo lo que 
reciben del turismo y hacer esta denuncia, incluso, delante de los turistas, mientras 
cantan y bailan: “Escucha, escucha a tu mujer…los turistas dan dinero pero ¿a dónde 
va?”… Al final, ganan las mujeres y ésta también debe haber sido una de las razones 
del éxito de la película.
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