LAPIEDRAY EL AIRE:
CLAVES DE LAPOETICA DE ANA
ENRIQUETA TERAN

Resumen

La brillante y larga trayectoria lirica de Ana
Enriqueta Teran, interrumpida por su desaparicion
en diciembre de 2017, figura sin duda entre las més
destacables de la poesia venezolana contemporanea.
Inexplicablemente, su obra todavia no ha merecido
la atencion critica que corresponde a la de una
carrera de casi setenta afios de vocacion poética
impenitente e ininterrumpida. Este ensayo se plantea
no s6lo como una contribucién a la divulgacion
cientifica de su quehacer poético, sino también
como un tributo a una de las voces mas originales
y enigmaticas de la poesia hispanoamericana
actual. Tras un rapido panorama de su trayectoria
poética, este trabajo propone una reflexion sobre
dos imagenes, verdaderas constantes simbdlicas
que, en mi opinion, configuran e iluminan el
universo poético de Ana Enriqueta Teran: la piedra
y el aire y los signos que gravitan en torno a ellos.
Procuro mostrar que, por un lado, lo pétreo apunta
a la realidad concreta y abre una reflexion sobre
el lenguaje. Por otro, la obsesiva imagineria aérea
de Teran permite arrimarse a su teoria de la poesia
y plantear lo que Gaston Bachelard denomind
“temperamento poético”.
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Abstract

Ana Enriqueta Teran’s long and brilliant lyrical
trajectory, which ended as she passed away in
December 2017, is certainly one of the most
prominent of Venezuelan contemporary poetry.
Her work hasn’t received yet, however, the critical
attention that such a course of almost seven decades
of constant and impenitent poetical vocation really
should have deserved. This essay stands not only
as a contribution to the scientific divulgation of
Teran’s poetry, but also as a tribute to one of the
most original and enigmatic voices of current
Spanish American poetry. The essay starts with a
brief panorama of this \enezuelan literary trajectory
and then proposes a reflection about two images,
real symbolic constants that, from my point of
view, build and enlighten the lyrical world of Ana
Enriqueta Teran: the imagry of the stone and the
air and its associated signs. On the one hand,
stone images both refer to concrete reality and give
way to a meditation on the language. On the other
hand, Teran’s obsessive aerial imagery reveals her
theory of poetry and what Gaston Bachelard called
“poetical temperament”.

Keywords: Ana Enriqueta Teran, Venezuelan
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Dad la piedra a quien sepa nombrarla.

(Ana Enriqueta Teran, Extravagancias
ludicas)

TU que rebasas la piedra en el sentido del
aire; la piedra, su forma de vasija enclavada
en atardeceres y visiones, que rebasas

el ave con sus afios de viento absoluto
(Ana Enriqueta Teran, Piedra de habla)

La critica literaria ha demostrado
durante muchas décadas una polaridad hacia
poetas hispanoamericanos pertenecientes
a paises considerados por cierta tradicién
como primordialmente liricos. Chile,
México, Colombia y Argentina han sido,
en este sentido, como recuerda Francisca
Noguerol (2007: 264), los principales polos
magnéticos del despliegue de la reflexién
critica sobre la practica poética de los autores
hispanoamericanos. A causa de esta reputacion
de tierras de grandes poetas vinculada a tales
paises, se ha llegado, tal vez por costumbre
0 por legitimo interés critico, a una tendencia
gue ha soslayado en buena medida otras voces
forzadas a habitar por asi decirlo la “periferia”
de la critica literaria hispanoamericana.

La venezolana Ana Enriqueta Teran
(Valera, 4 de mayo 1918- Valencia (Venezuela)
18 de diciembre de 2017) cuya obra nos
interesa en estas paginas, constituye un caso
que ilustra esta situacién. De hecho, a pesar
de ser una de las voces fundamentales de la
poesia hispanoamericana contemporanea?,
Ana Enrigueta Teran no ha merecido todavia
el reconocimiento y la divulgacién que
merece su trayectoria literaria, a pesar de
gue esta Ultima viene marcada por lo que
Jorge Romero Ledn denomina con razén
“vocacion poética impenitente” (2015: VII),

1 En su ya citado trabajo, Francisca Noguerol (2007:
263) lamenta también la ausencia de voces funda-
mentales como precisamente las de Ana Enriqueta
Teran y otros, de la antologia La poesia del siglo XX
en Venezuela, edicion de Rafael Arrdiz Lucca, Ma-
drid, Visor, 2005. Afortunadamente, afios mas tarde,
se subsana este vacio a través, por ejemplo, de la
antologia 20 Poetas venezolanos (2013), edicion de
Eddy Godoy y Enrique Hernandez-D’Jesus.

refiriéndose precisamente a la fidelidad de la
venezolana a la lirica como principal medio
expresivo durante practicamente setenta afios?
de escritura. Si para algunos estudiosos esta
insuficiente atencion critica que se observaen
torno a la obra de Teran es s6lo una prueba
mas de la tendencia al desconocimiento de la
produccion femenina hispanoamericana en
general y venezolana en especial ®, no deja por

2 Las descomunales siete décadas de trayectoria crea-
dora de Ana Enriqueta Teran a las que he aludido no
son exageradas ya que, como apunta Jorge Romero
Leon, los textos que integran su primer libro (Al norte
de la sangre (1946)) fueron escritos cuando la poeta te-
nia entre los veinte y treinta afios de edad (2015: VII).

3 Desde varias décadas, la critica denuncia esta margi-
nalidad de la literatura femenina venezolana en espe-
cial y latinoamericana en general, como hace Alejandro
Varderi en uno de sus ensayos: “el desconocimiento de
la obra escrita por mujeres latinoamericanas se agudiza
al rodarnos hacia el caso venezolano. Nuestra literatura
es muy poco conocida fuera de las fronteras naciona-
les, por ese misterioso mecanismo editorial que se han
encargado de conservarla — ;preservarla? — en la clan-
destinidad y al margen de los mercados internacionales
de traduccidn y venta”. Pero para explicar este desco-
nocimiento, no s6lo valen los argumentos puramente
editoriales sino también los factores escolares y acadé-
micos. Asi, prosigue el estudioso, “es necesario desta-
car la escasa representacion de la literatura venezolana
en los programas de estudios de las universidades eu-
ropeas y norteamericanas”, carencia que, en el caso de
la poesia, se hace alin mas grave: “la poesia no esta re-
presentada ni siquiera por José Antonio Ramos Sucre,
para no hablar de la ausencia absoluta en el pensum de
toda literatura posterior a la década del 40, cual si ésta
nunca hubiese existido”. El critico observa, por ejem-
plo, como la poesia de una autora como Ana Enriqueta
Terén s6lo comenz6 a conocerse timidamente desde
dentro de Venezuela hasta mediados de los afios 80, a
pesar de que se iba desarrollando integramente dentro
de las fronteras venezolanas (1989: 1068) desde mas de
cuarenta afos, ya que Al norte de la sangre, el primer
poemario de Teran, aparece en 1946. Luis Alberto An-
gulo también sefiala esta insuficiencia de divulgacion
internacional cuando apunta que, si bien Ana Enriqueta
Teran pertenece a una generacion de escritores venezo-
lanos cuya obra fundamental se produce en la segunda
mitad del siglo XX, uno de los periodos mas fértiles de
las letras del pais, sigue sin embargo bastante descono-
cida internacionalmente esta escritura que “hasta ahora
conforma la gran poesia escrita en Venezuela” (2014:
1). Una de las tentativas mas recientes de divulgacion
de la poesia de Teran dentro de Venezuela es proba-
blemente la antologia Vestidura insumisa, paloma leve
(2016), a pesar de la evidente orientacion ideologica
que tal proyecto trata de dar a la figura de Teran y a
su poesia como ya lo sugiere el titulo elegido para esa
antologia. Como indica Alejandro Moreno, con esta
antologia, “lo que se busca es dar acceso masivo a la
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ello de resultar inexplicable, por la duracion
y la singularidad del recorrido creativo y
existencial de Teran dentro del conjunto de
la produccién literaria contemporanea en
Hispanoameérica.

Las presentes péaginas tratan en este
sentido de echar més luz sobre una de las
voces imponentes del panorama literario
venezolano contemporaneo y, al mismo
tiempo, de homenajear a la brillante escritora
venezolana, poetisa por los cuatro costados,
que fallecio en diciembre del 2017 a los
99 afios. Abordaré su poesia bajo el doble
signo de la piedra y el aire, dos elementos
empiricamente alejados, pero que se traban
simbolicamente en el universo lirico de
Teran para configurar un mundo singular y
sintetizar dos aspiraciones fundamentales:
nombrar lo concreto mediante el poder
del verbo y rozar lo intangible mediante la
imaginacion poética. La piedra, uno de los
signos recurrentes del sistema simbolico de
Teran, est4 asociada con frecuencia con el
habla o con el poder creador de la palabra.
También expresa la materia concreta y lo
inerte. El aire y sus metaforas, por su parte,
parecen ser el horizonte ideal del decir poético
Yy Ccon estos signos se expresa con mas vigor
el ansia de lo inefable y se intenta superar las
limitaciones de la “piedra de habla”, segln
una metéfora de la poetisa. Mediante el aire
0, méas exactamente lo aéreo, la poesia de
Teran alcanza la ingravidez y la levitacion que
su poderosa imaginacion siempre busca. La
poética de Ana Enriqueta Teran se presenta,
entonces, como un edificio que se alza sobre
la doble piedra de la experiencia y del verbo,
pero siempre encumbrados por la fascinacion
aerea que define su temperamento poético.

palabra poética de Ana Enriqueta Teran. Se quiere, con
esta seleccion, dar un abreboca al pueblo venezolano
de la poesia de esta exquisita poeta trujillana” (2016:
10). Asimismo, puesto que la publicacion se inscribe
en el plan nacional “Pueblo que lee no come cuento”,
un plan que trata de “posicionar en el pueblo y en el
imaginario colectivo una cantidad de autores y autoras
que proponen una ética y una poética revolucionaria”
(11), se pretende, pues, trazar una paralela entre la obra
de Teran y los derroteros ideoldgicos de la politica ve-
nezolana actual.

Antes de describir los vectores de este fecundo
universo lirico, propongo, a modo de entrada
en materia, una rapida ojeada a la produccion
poética de la escritora venezolana.

1. Trayectoria y poética de Ana Enriqueta
Teran

La critica sitla a Ana Enriqueta Teran
en la generacion de poetisas venezolanas
que se afirman alrededor de los afios 40 del
siglo XX, junto a escritoras como Enriqueta
Arvelo Larriva (1886-1962), lda Gramcko
(1924-1994) o Elizabeth Schon (1921-2007)
(Romero Ledn, 2015: VII). Al fallecer
el pasado 18 de diciembre de 2017, Ana
Enriqueta Ter&n puso un término a una de las
mas extensas carreras poéticas de la historia de
la literatura venezolana, ya que entre su primer
poemario Al norte de la sangre (1946) y el
Gltimo, Extravagancias ludicas (2015), media
en verdad una vida entera: setenta afios. Teran
deja a la posteridad una obra lirica abundante
y muy personal. La mayoria de los estudiosos*
que la han abordado reconocen unanimemente
la declinacion temprana de la poeta por formas
liricas clésicas castellanas, especialmente el
soneto, preferencia que observamosalo largo
de su trayectoria.

El conjunto de sonetos publicados en
2015 en el volumen Extravagancias ludicas®,

4 Esta predileccion por formas cléasicas fue sefialada
tempranamente por Juan Liscano en un ensayo dedi-
cado a la poesia hispanoamericana de los afios 50. En
el estudio, el critico afirmaba que Ana Enriqueta Te-
ran, cuya poesia “se brinda en liras, sonetos y tercetos
de impecable factura” es una verdadera “neo-clasi-
ca”, una “amante del orden poético” cruzada por “lu-
ces mediterraneas y vuelos de aves clasicas” (1959:
19). Esta opciodn inicial por lo clasico se ha mantenido
en toda su trayectoria, justificando la opinion de Luis
Alberto Angulo quien ve a nuestra poetisa como “una
verdadera clasica de nuestro tiempo” en cuya obra
resuenan ademas tanto las voces de maestros hispa-
noamericanos como Sor Juana Inés de la Cruz, Juana
de Ibarbourou como los clasicos espafioles Garcilaso
de la Vega, Jorge Manrique, Luis de Géngora, Santa
Teresa 0 San Juan de la Cruz (2014: 2).

5 Todas las citas de los poemas de Ana Enriqueta Te-
ran proporcionadas en este ensayo proceden de los
volimenes Piedra de habla (2014) y Extravagancias
ludicas (2015), ambos publicados por Biblioteca Aya-
cucho.
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a apenas dos afios de su muerte, ilustra este
clasicismo constante. No es inttil recordar en
este sentido que la mayoria de los sonetos que
integran el volumen fueron escritos durante
los afios dos mil. Esta fidelidad de Teran a la
tradicion clasica se nutre tanto de la herencia
hispanica como de la literatura francesa que
la poeta tuvo el tiempo de conocer durante
su residencia en Paris en 1953. Ya veremos
mas adelante en este ensayo como algunas
de sus composiciones dialogan con textos
de Charles Baudelaire. En lo que respecta
a su produccion literaria, sefialemos que su
primer libro de poemas aparece como ya se
ha dicho en 1946° bajo el titulo de Al norte
de la sangre. Siguen pocos afios después los
libros de poemas Presencia terrena (1949) y
Verdor secreto (1949).

Algunos estudiosos piensan que estas
dos obras marcan el inicio de la madurez de
la poetisa. Para Luis Alberto Angulo, por
ejemplo, esapartir de Presencia terrena (1949)
cuando Ana Enriqueta Teran “comienza un
proceso escritural y de publicacion de mucha
contencidn, una verdadera lucha interior entre
las polaridades en que se debate su creacion
desbordante, impelida, posiblemente, por
el alto nivel de conciencia que éste le
genera” (2014: 3). En 1954, aparece el libro
Testimonio al que le sigue en 1970 De bosque
a bosque. En 1975, publica El libro de los
oficios seguido en 1985 por su primer libro
en versos libres, escrito durante su residencia
en Paris: Musica con pie de salmo. A finales
de los afios ochenta (en 1989), Ana Enriqueta
Teran es galardonada con el Premio Nacional
de Literatura de Venezuela. La década de los
noventa se abre con el poemario Casa de
hablas en 1991, seguido inmediatamente por
Albatros en 1992.

En 2006 ve la luz el poemario
Construcciones sobre basamentos de niebla,
seguido un afio después por Autobiografia

6 Algun estudioso ha indicado mas bien como fecha
de publicacién de este poemario el afio 1945, segun
leemos, por ejemplo, en la cronologia propuesta por
Patricia Guzman, al final del volumen Piedra de ha-
bla (2014: 334).

en tercetos trabados con apoyo y descansos
en don Luis de Géngora (2007), titulo que
reafirma su ya evocado clasicismo. En 2014,
Biblioteca Ayacucho publica el volumen
Piedra de habla que reline composiciones
seleccionadas de cada uno de los libros
anteriores. Al afio siguiente, en 2015, la
misma prestigiosa editorial vuelve a ofrecer al
publico otra recopilacion de la poesia inédita
de Ana Enriqueta Teran, reunida esta vez bajo
el titulo de Extravagancias ludicas. Se trata
de los libros Sonetos de todos mis tiempos,
el epénimo Extravagancias ludicas y, por
altimo, Explicacion numerada a través de
los pajaros.

2. El poder verbal de la metéafora

En todos estos volimenes, encontramos
lamisma escritura atravesada por la ritualidad
de la palabra. El talento verbal es de hecho
un aspecto ineludible de la poética de Ana
Enriqueta Terdn. Es mediante un especial
manejo de la palabra que en su poesia la
realidad circundante es transmutada por el
poder metaférico de la mirada, la cual, al
depositarse sobre los objetos, nos propone
otra perspectiva de tales componentes,
revelandonos sus secretos, sus ecos, el latido
de las vidas mudas que nos rodean. Los dos
primeros versos de Sonetos de todos mis
tiempos resultan ilustrativos en esta medida
porque nos dan la clave del proceso creador
de nuestra autora: “No pienso en nada: solo
miroy todo/ se vuelve viday me golpea duro”
(2015: 3).

Pero el protagonismo de la mirada no
implica una absoluta pasividad del sujeto
contemplador, sino su disposicion a recibir
los mensajes —de ahi ese sefialado don de
la profecia— que brinda la fantasia de quien
contempla el mundo y se deja emocionar
por lo que ve. Asi interpreto al menos la
afirmacién “todo/ (...) me golpea duro”,
que para mi hace referencia no sélo a las
emociones mas fuertes, sino también a la
experiencia de lo inefable tan frecuente en
las paginas de Teran. Lo mirado cobra vida a
través de una especial forma de mirada que a
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su vez revela un modo de ser y de aprehender
el mundo. Octavio Paz dijo brillantemente
en Blanco que la irrealidad de lo mirado/ da
realidad a la mirada”.

En Teran, esta sentencia se cumple a
través de su don de asociacion metaférica.
Para Maria Antonieta Flores, el sitio de honor
ocupado por Ana Enriqueta Teran dentro
de la poesia venezolana contemporénea se
debe precisamente “al dominio del quehacer
poético donde forma, ritmo, simbolo,
imagen y metafora, se integran en acertadas
combinaciones y selecciones de elementos
que dotan al poema de misterio y revelacion,
hermetismo y claridad” (1998: 94).

Ha dicho Patricia Guzman que Ana
Enriqueta Teran “lega los significantes a
las metéforas para finalmente recubrir los
significados como arquetipos porque como
oficiante de lo extrafio y secreto sabe que solo
en ellos puede cifrarse la realidad misteriosa
y oculta aludida” (2014: LXXI). Esto se
cumple unay otra vez en nuestra autora como
consecuencia de un proceso de purificacion
de la palabra. Esta “poética del decir puro”
que también ha sefialado Luis Alberto Angulo
en su trabajo al que ya me he referido (4)
constituye una clave para todo acercamiento
a la obra de la venezolana.

De hecho, Terdn ha construido un
universo poético donde los componentes
de la naturaleza o de la vida cotidiana, sus
sentimientos y obsesiones revisten de pronto
matices de ensuefio, gracias a un peculiar
empleo de las palabras. Como si fueran
tocadas por la magia, las cosas adquieren en
el poema una dimension secreta y el lector
no puede eludir esta impresion de extrafieza.
Hay en nuestra poetisa, por tanto, como un
constante desarraigo de lo real, en el sentido
propio del término, que se logra liricamente
a través de una distorsion verbal del estatus
ordinario de los elementos y las intuiciones.
La critica ha reconocido casi undnimemente
el papel de laimagen como columna vertebral
de este proceso creador en Teran. Asi, para
M2 Angeles Pérez Lopez, “la transmutacion

de lo real gracias a la imagen” tiene que
considerarse como “la piedra angular que
permite acercarse al enigma, a la sombra que
rodea al ser y sus vivencias” (164). Por su
parte, Valmore Mufoz Arteaga observa como
Ana Enriqueta Terdn “juega con la imagen
de tal forma que los objetos de su poética
pasan a otra naturaleza. Los mitifica, los hace
arquetipos, enigma de lo cotidiano” (2004).

Esta poieisis continua que fecunda las
paginas de nuestra autora es sin embargo
la expresion de una doble actitud ante el
lenguaje: confianza por un lado y desengario,
por otro. Esta tension entre las posibilidades
de la facultad verbal y sus limites conduce a
una explotacion a fondo de los recursos de la
imaginacion poética gobernada en Ter&n por
el aire como base de su temperamento poético,
nocion que tomo de las reflexiones de Gaston
Bachelard y a la cual volveré méas adelante.
De hecho, Bachelard, uno de los pensadores
fundamentales del siglo XX, ha iluminado
con sus ideas el proceso creador de los poetas
a pesar de ubicarse en un campo donde se
acostumbra mirar con sospecha a los poetas’.

3. La piedra incierta: la tension verbal en
Ana Enriqueta Teran

Es ya un lugar comun recordar que la
palabra constituye la piedra angular de todo
proceso creativo en poesia. Los grandes
maestros de la lirica suelen expresar de modo
explicito su conciencia del papel medular
del verbo en su quehacer poético. También
advierten de su ambigiedad y de los juegos a
los que se prestan las palabras en determinadas
combinaciones. Asi, si Pablo Neruda se
prosternaba ante las palabras, también era

7 Esta mirada sospechosa de la poesia por los
filosofos arranca de forma seria, segun Maria
Zambrano, desde la filosofia platdnica: “Es en
Platon donde encontramos entablada la lucha
con todo su vigor, entre las dos formas de la
palabra, resuelta triunfalmente para el logos
del pensamiento filoséfico, decidiéndose lo que
pudiéramos Ilamar ‘la condenacion de la poe-
sia’; inaugurandose en el mundo de occidente,
la vida azarosa y como al margen de la ley, de
la poesia, su caminar por estrechos senderos, su
andar errabundo y a ratos extraviado, su locura
creciente, su maldicion” (2006: 13-14).
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consciente de que tienen a la vez sombra y
transparencia (1974: 77). Octavio Paz, de
modo similar, si bien hizo de la palabra el
instrumento de la diaria invencion y redencion
del ser y del mundo: “Contra el silencio y el
bullicio, invento la palabra; libertad que se
inventa y me inventa cada dia” (1993: 10),
también veia en la palabra un cuchillo de
doble filo: “lo que se dice se dice/ al derecho
y al revés” (1989: 112).

Si, como defendia César Vallejo, “el
poeta tiene un sentido histérico del idioma,
que a tientas busca con justeza su expresion”
(XI111), en Ana Enriqueta Teran, tal sentido
historico significa primordialmente adquirir
conciencia y medida de la “piedra de habla”,
como bien lo expresa el primer verso del
poema eponimo “Piedra de habla”, al que
después volveré. Laimagen de la piedra que
retoma Teran repetidamente tiene basicamente
un sentido arquitectonico, ya que en ella se
fundamenta el edificio poético. Para citar
nuevamente a Patricia Guzman, “La palabra
es piedra que Ana Enriqueta Teran esculpira
y sequia que tornara fértil para que florezca
la Rosa” (2014: LV).

En varios casos, esculpir la piedra
significa en nuestra autora procurar apalabrar
los ecos surgidos de la ensofiacion de la
realidad externa y de los complejos paisajes
del mundo interior. Cuanto més inefable
es el sentimiento, méas cerrado resulta el
entramado verbal del poema, como advierte
acertadamente Patricia Guzman: “La palabra
poética en Ana Enriqueta Teran se torna por
momentos hermética, se quiere ambigua
para espejear tanto el paisaje exuberante y
las misteriosas manifestaciones animales y
vegetales, como las figuraciones del suefio y del
deseo, las pulsiones del inconsciente” (2014:
XX). No siempre logran las palabras alcanzar
su meta, es decir, nombrar adecuadamente la
realidad o el sentimiento que se experimenta.
El poema “Nada oprime el contorno de la
rosa”, de Extravagancias ludicas, ilustra
este hecho:

Tan de suefios se nutre mi cabeza
y de luz sobre luz, tela bravia
con trama de soneto y elegia

do la palabra sobresale ilesa.

Fealdad que se numera con belleza
y trasciende en altura y ufania;
urdimbre secular como falsia

de palma rota y por lo mismo ilesa.

Tanto decir para quedarse en nada
ni dénde poner pie ni alegoria
para encajar, oscura y silenciosa;
nada oprime el contorno de la rosa
pero del corazdn sale ceniza

y Una pena severa y espaciosa.

(Extravagancias ludicas, 87)

Esta composicion parece plantear el
tema metapoético de la referencia o, mas
exactamente, de la nominacion. La primera
estrofa nos ofrece en breves versos las claves
de la poética de Teran: la fascinacion por el
suefio, su clasicismo formal y su culto a la
palabra. El titulo “Nada oprime el contorno
de la rosa” se puede entender como una
constatacion del fracaso de nominacidn
de la realidad. El verso “Tanto decir para
quedarse en nada”, del primer terceto,
expresa la ineficacia de los intentos verbales
gue no logran “encajar” con la expresividad
deseada. El problema de la nominacidn
puede considerarse, entonces, como uno de
los motivos predilectos de la meditacion
metapoética de Ana Enriqueta Teran.

Hay un poema de Extravagancias
ludicas titulado “Palmera ella” cuyo verso
inicial citado a modo de epigrafe al inicio
de este ensayo, tiene un significativo tono
imperioso: “Dad la piedra a quien sepa
nombrarla” (2015: 210). El simbolismo de la
“piedra” en este verso ilustra la relacién que
establezco entre esta metafora pétrea 'y el tema
general del lenguaje en Ana Enrigueta Teran.
Este verso invita figuradamente a dejar el
lenguaje a quien sepa usarlo, es decir, al poeta,
optimismo que se transmuta en conciencia de
las limitaciones del lenguaje en la composicién
“Nada oprime el contorno de la rosa”. Aqui,
ni siquiera el recurso a la alegoria resuelve el
dilema, de modo que el final del texto no es
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mas que la afirmacion de este fracaso y sus
consecuencias: “Nada oprime el contorno de
la rosa/ pero del corazon sale ceniza/ y una
pena severa y espaciosa” (87).

Los criticos suelen ver en la poética de
Teré&n una actitud de confianza ante la palabra.
Creo que debemos matizar que esta confianza
no aniquila paradojicamente una conciencia
de los limites del lenguaje. Podriamos
decir incluso que el conocimiento de las
insuficiencias del lenguaje es un pretexto
para afinar las armas de la imaginacion para
llevar el lenguaje al extremo como hace
Ana Enriqueta Ter&n. Por este motivo, no
ocurre en nuestra autora una asuncion de la
antipoesia tan corriente entre otros escritores
hispanoamericanos actuales, sino todo lo
contrario. Observa a este respecto M2 Angeles
Pérez Lopez que la escritura de Ana Enriqueta
Teran esta alejada de “la desmitificacion
antipoética y el cuestionamiento escéptico de
la palabra lirica de las ultimas décadas en la
literatura hispanoamericana, y por el contrario
se acristala en una forma que reclama su don,
su dimensidn oracular” (2007: 164).

Losdones de laprofeciason precisamente
atiles a la hora de trascender los lastres del
idioma convencional para encontrar la mayor
eficacia verbal posible. Podemos decir, por
consiguiente, que en Ana Enriqueta Teran, el
verbo oscila siempre entre las dos polaridades
gue son laconfianzay la incertidumbre, enun
cuerpo a cuerpo entre lo decible y lo indecible.
Como ya he dicho, todo poeta verdadero tiene
que resolver a su modo esta dicotomia entre
la fascinacion ante las palabras por un lado,
y la conciencia de la fragilidad de la “piedra
de habla” . Octavio Paz fue uno de los que
mas conciencia mostré ante este hecho y lo
transcribié en memorables composiciones®.

8 En varias composiciones, Paz vierte esta con-
ciencia de las dificultades del lenguaje. El poe-
ma “;No hay salida?” de La estacidn violenta
es tan solo uno de los numerosos ejemplos de
poemas donde el hablante se nos presenta en lu-
cha con las palabras, como lo ilustran los impas-
ses del pensamiento en su busqueda de un decir
eficaz: “Y mi pensamiento que galopa y galopa
y no avanza, también cae y se levanta/ y vuelve

Ana Enriqueta Teran, al igual que los maestros
hispanoamericanos ya mencionados, no puede
eludir las virtudes y traiciones del lenguaje.
El papel de maga que se le atribuye se debe a
su reverencia ante la palabra y el acto mismo
de la creacion poética’, lo cual no impide un
escepticismo que las experiencias conjugadas
del mundo, del lenguaje y de la propia poesia
obligan a tener siempre en cuenta. La “furia
lirica” de Teran a la que alude Patricia Guzman
en su ya citado estudio (2014: 1X) no impide,
por tanto, la duda acerca de su eficacia. Incluso
podria decirse que esta “furia lirica” no es mas
gue una consecuencia de la ineficacia verbal.
Puedo concluir, por tanto, que la confianza
ante el lenguaje habitualmente atribuida a los
grandes maestros hispanoamericanos es sélo
una faceta de su relacion al idioma.

Se suele considerar como momento
culminante de la toma de conciencia de la
ineficacia de las palabras la filosofia del
lenguaje del siglo XX. Pero creo que el
siglo XX no ha inventado este hecho sino
que simplemente ha permitido su mayor
conceptualizacion y divulgacion teorica,
erigiéndolo en ocasiones en moda creativa.
Con todo, es legitimo suponer que los poetas,
especialmente aquellos que la tradicion
califica de vates 0 magos, son forzosamente
los primeros escépticos del lenguaje porque
la frecuencia con la que se hunden en el
abismo del lenguaje y de lo inefable les revela
una dolorosa realidad con la que tienen que

a desg)eﬁarse en las aguas estancadas del lengua-
je” (2006: 208). Esta conciencia de las trampas
del lenguaje también se aprecia en los siguientes
versos del poema “Entrada en materia” de Dias
habiles: “Los nombres no son nombres/ no di-
cen lo que dicen/ Yo he de decir lo que no dicen/
Yo he de decir lo que dicen” (2006: 266).

9 La actitud de reverencia casi religiosa de Teran
ante el oficio de poeta y especialmente ante el
roceso de la escritura poética es explicado por
a propia poetisa con estas palabras suyas: “Creo
en la sacralizacién de la poesia y creo que hay
una parte de sagrado en mi. Asi lo siento, por
€so manten%o un ritual para escribir: me levan-
to, me arreglo, me magquillo, me siento frente al
papel, no de cualquier forma, sino con tacones
altos. Me quedo un rato pensando, me persigno
)é empiezo a escribir, con gran respeto” (2016:
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trabajar: el decir humano pronto se queda
corto. En poetas como el espafiol José Angel
Valente (1929-2000), el proceso creador en
poesia tiene que entenderse precisamente
como una exploracion en un universo oscuro.
La poesia, afirma, es “cosa para andar en lo
oculto, para echar plas de erizo y quedarse
en un agujero sin que nadie nos vea, para
encontrar un vacio secreto”, segln se lee en
Obra poética 2 (1999: 11).

Crear supone, por consiguiente, bucear
en una materia resbaladiza e intentar decir
lo indecible. A mi entender, la potencia del
lenguaje que exhibe la poesia de Teran se
nutre de esta tension bésica entre sentimiento
y lenguaje y solo trata de conjurarla mediante
el protagonismo de la imagen. La furia verbal
es, si se quiere, creadora de eficacia expresiva,
porque, por asi decirlo, tapona las brechas del
lenguaje ordinario. Patricia Guzmén sefiala
en este sentido que la Unica forma de hacer
mas elocuente el lenguaje o de esculpir esta
piedra incierta es deponiéndolo, a través del
“poder de resurreccion y de purificacion de la
palabra” que hace esta Gltima “més expresiva”
(2024: XXV11-XXIX). Volvamos por ello al
poema “Piedra de habla” que he evocado en
paginas anteriores y que da titulo a una de las
principales recopilaciones de los poemas de
Ana Enriqueta Teréan:

La poetisa cumple mediday riesgo de la
piedra de habla.

Se comporta como a través de otras
edades de otros litigios.

Ausculta el dia y solo descubre la noche
en el plumaje del otofio.

Irrumpe en la sala de las congregaciones
vestida del mas simple acto.

Se arrodilla con sus riquezas en la
madriguera de la iguana...

Una vez todo listo regresa al lugar de
origen. Lugar de improperios.

Se niegan sus aves sagradas, su cueva
con poca luz, modo y rareza.

Cobardiay extrafio arrojo frente a la edad
Yy sus puntos de oro macizo.

La poetisa responde de cada fuego, de
toda quimera, entrecejo, altura

que se repite en igual tristeza, en igual
forcejeo por mas sombra

por una poquita de mas dulzura para el
envejecido rango.

Lapoetisa ofrece sus aguilas. Resplandece
en sus aves de nube profunda.

Se hace duefia de las estaciones, las
cuatro perras del buen y mal tiempo.

Se hace duefia de rocallas y peladeros
escogidos con toda intencion.

Clava una guacamaya donde ha de
arrodillarse.

La poetisa cumple medida y riesgo de la
piedra de habla.

(Piedra de habla, “Piedra de habla”, 91)

Una adecuada interpretacion de esta
composicion obliga a advertir de su caracter
metapoético, ya que propone una reflexion
sobre el oficio de poeta. EIl primer verso
introduce este protagonismo de la figura
autoral de forma explicita: “la poetisa cumple
medida y riesgo de la piedra de habla”. Esto
quiere decir que la voz lirica concibe el oficio
de poeta como un edificio que se levanta
sobre la “piedra” que constituye el “habla”.
La paradoja del sintagma resulta eficaz y
la imagen poderosa: “Piedra de habla”. El
sintagma sorprende por el contraste entre el
mutismo y la inercia pétrea, por un lado, y la
sonoridad y el dinamismo del habla, por otro.
El resultado es la transformacion de lo amorfo
en caja de sonoridades.

Rossela Brugnoli de Santiago, al
comentar estos versos, apunta que en este
caso, “el lenguaje poético aparece asociado
al substrato del lenguaje: la PALABRA, el
nombre con su primigenia funcion que es el
nombrar”. Lo que hace Ana Enriqueta Teran
aqui es unir de forma magistral la palabra
poéticay la palabra de los origenes, logrando
entonces gque “sustancia y universo se junten
sin trastocar sus esencias. Asi, lenguaje y
palabra, continente e isla van enhebrando la
poesia hasta crear mundos nuevos a partir de
lo originario” (2009: 84).
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La expresion —“Piedra de habla” — al
igual que la de “piedra audible” empleada
en el poema “Circulo anillando el verbo”
del volumen Piedra de habla (2014: 162)
recuerdan bastante a otra de la misma autora,
utilizada para dar titulo a un volumen de
poesia publicado en 1991: “Casa de hablas”.
En este Gltimo caso, se reitera y amplia
el protagonismo de la facultad verbal. La
interpretacion que acabo de dar de “Piedra
de habla” se parece a la que propone Jorge
Romero Leon del titulo “Casa de hablas”
(2015: 1X)*. Los atributos de “la poetisa” que
aparecen en esta composicion son similares a
los que suele ostentar al personaje poematico
de Terén, y que sintetiza del siguiente modo
Patricia Guzman: “sibila misteriosa, diosa,
sacerdotisa, vestal de la palabra y del fuego,
guardiana de la casa, de la cueva, de los
animales, de los alimentos, madrehija, hija-
madre, madre-loba, hija-ave” (2014: IX).

La fauna poética predilecta de nuestra
autora, que no ha pasado desapercibida por
Patricia Guzman, se aprecia aqui a través
de imagenes aviarias tales como “aves

sagradas”, “aguilas”, “guacamaya” y “aves

de nube profunda”. Los poderes del vate se

10 Para Romero Ledn, el sintagma “Casa de
hablas” significa “casa del lenguaje poético”.
Si para Ana Enriqueta Teran el paisaje o el lu-
gar son una forma de “casa”, esta casa tiene
un “habla” que es el lenguaje poético. Romero
Ledn opina que si para eldegf_ger el lenguaje
es la casa del ser, entonces en Teran el “habla”
seria la casa del poeta (2015: 1X). Més adelante,
afiade que en la poesia de Ana Enriqueta Teréan,
“todo, abeja, &guila, picos, garras, gallos, canto,
labranza y ritmo, deviene, con su voz, su tex-
tura, su materia, su propia réplica, habitante de
la_ misma y sola Casa de Hablas la cual es, al
mismo tiempo, como_ dice ella, una “sinfonia
verde”. Alli todo deviene, todo se compacta y
vuelve no unidad sino plenitud cantada, ritma-
da. Una “arcadia” formada por la tierra, la casa
y el habla o la poesia” (2015: XVI).

11 La estudiosa sefiala en este sentido las nume-
rosas figuraciones del ave, “especie emplumada
que en los versos de Teran puede presentarsenos
como Aguila, Loro —“Ramiro Cocd”-, Guaca-
mayas, Albatros, todas aves de nube profunda
(“Piedra de habla”, p. 91), aves de sobrevuelo
dorado (“Cena”, P 94), aves de plumaje encar-
nado” (2014: LXIII).

transparentan por su parte en la reiteracion
de verbos activos en un tono grandioso:
“ausculta el dia”, “irrumpe en la sala de las
congregaciones”, “responde de cada fuego”,
“ofrece sus aguilas”, “se hace duefio de las
estaciones”, “clava una guacamaya”. Estas
imégenes épicas se ponderan finalmente en la
reafirmacion de la conciencia de los limites de
la magia verbal: “la poetisa cumple medida y
riesgo de la piedra de habla”. Crear supone,
por lo tanto, reconciliarse con las dicotomias
de la luz y la sombra, el vuelo y la caida, la
palabray el silencio. De ahi las paradojas que
potencian esta ambigiiedad de la “piedra de
habla” y laimposibilidad de hallar la perfecta
armonia entre el lenguaje y el mundo. Asi,
cuando la poetisa “ausculta el dia”, “s6lo
descubre la noche en el plumaje del otofio”.
Si las palabras del poeta no encajan con la
realidad circundante, si su decir siempre se
queda corto, tales escollos de la “piedra”
s6lo pueden exorcizarse como ya se ha dicho
mediante el “habla” del poeta que consagra la
furia verbal de las iméagenes entre las cuales
destacan las del aire.

4. Ana Enriqueta Teran, poeta del aire

Como anticipaba en las paginas
anteriores, la nocion de temperamento
poético procede de las teorias filosoficas de
Gaston Bachelard acerca del proceso creador
en poesia. En su ensayo El aire y los suefios
(1993), Bachelard define la imaginacion “no
como la facultad de formar iméagenes, sino
de deformar las iméagenes suministradas por
la percepcion” (1993: 9). El acto poético
responde, por tanto, a una sed constante de
novedad en virtud de la capacidad creadora de
la imaginacion: “el poema es esencialmente
una aspiracién a imagenes nuevas.

Corresponde a esa necesidad esencial
de novedad que caracteriza el psiquismo
humano (10). Para Bachelard, hay una ley que
atribuye a la imaginacion uno de los cuatro
elementos primordiales: agua, tierra, aire,
fuego, el cual le sirve de fuerza dominante
0 base de su temperamento poético. En un
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ensayo anterior'?, el filosofo francés ya habia
expuesto estas mismas ideas que quisiera
aplicar al proceso creador en Ana Enriqueta
Terén. Segun Bachelard, toda poética se
deja penetrar por componentes materiales
gue le dictan su ley, la coherencia de todo el
sistema poético del autor. Este predominio
de una fuerza primordial en la imagineria
de los poetas no implica necesariamente
monotonia ni contradiccion: “Si la ley de
las cuatro imaginaciones materiales obliga
a la imaginacion a fijarse en una materia, la
imaginacion ;no encontraré en ella una razén
de fijeza y de monotonia?” (1993: 17).

Bachelard responde a esta objecién
considerando que ninguna de las cuatro
fuerzas primordiales es inerte sino dindmica.
Hay que concebirla “como cabeza de una
serie que arrastra una clase de filiacion por
las iméagenes que la ilustran”. EIl elemento
primordial dominante aparece, por tanto,
como “el principio de un don conductor que
presta continuidad a un psiquismo imaginante”
(1993: 17). En la poesia de Teran, el aire, 0
con mas exactitud lo aéreo, proporciona a la
poetisa su repertorio metaférico-simbolico,

12 En El agua y los suefios, cuya edicion princeps
en francés data de 1942, Bachelard teorizd, en efec-
to, la posibilidad de establecer en lo que se refiere a
la facultad imaginativa de los artistas una ley de los
cuatro elementos. Esto implica, segun explica Bache-
lard, que “toda poética debe recibir componentes —
por débiles que sean— de esencia material”. Teniendo
en cuenta el temperamento de cada poeta, es posible
notar como prevalece en su obra un determinado
principio de los cuatro elementos primordiales pre-
socraticos —agua, tierra, fuego, aire—. Bachelard in-
cluso considera imprescindible este predominio en
cualquier poeta verdadero ya que es lo que confiere
coherencia a todo su sistema poético: “para que una
meditacion se prosiga con bastante constancia como
para dar una obra escrita, coOmo para que no sea tan
s6lo la fiesta de una hora fugitiva, debe hallar su ma-
teria, es necesario que un elemento material le dé su
propia sustancia, su propia regla, su poética especifi-
ca. No en balde las filosofias primitivas hacian a me-
nudo en este sentido una eleccion decisiva, asociando
a sus principios formales uno de los cuatro elementos
fundamentales, que asi se transforman en marcas de
temperamentos filosoficos” (2003: 11). Si atendemos
las teorias de Bachelard, Ana Enriqueta Teran podria
recaer dentro del temperamento sanguineo cuyo ele-
mento dominante es el aire. Este es su elemento fiel,
lo que el filésofo francés denomina “sistema de fide-
lidad poética” (13).

su fauna poética y confiere mayor vuelo
a su imaginacion. No por casualidad la
denomina Patricia Guzman “poetisa del aire”
en su “Prologo” a Piedra de habla (2014:
XVII). La estudiosa inicia su ensayo con
la siguiente evocacion que retoma algunas
imagenes aéreas tipicas de la propia Teran
para retratarla: “Ana Enriqueta Teran, tal
ave sagrada, alza vuelo junto a su soledad y
despliega el raro artificio que se desprende
de ella hacia la profecia y, reverente cae, se
postra, se hincay besa con las rodillas el 6valo
celeste en el que se gesta el pajaro, larosa, el
girasol y el verbo” (2014: 1X).

Esta predileccion por lo aéreo constituye
en si mismo una gigantesca metafora del vuelo
imaginativo de la poetisa venezolana mediante
la cual intenta exorcizar las deficiencias de la
facultad verbal de la que se sirve. Podriamos
decir, de algin modo que si las palabras de
la tierra presentan limites para describir las
experiencias mas inefables, la poetisa que,
como ya se ha dicho, “cumple mediday riesgo
de la piedra de habla”, no tiene mas remedio
que apalabrar el aire o habitar en él. En el
poema titulado “Circulo anillando el verbo”,
piedra y aire Se unen en una serie de versos
donde los limites naturales de cada elemento
son rebasados por el poder imaginativo del
sujeto poematico:

TU que rebasas la piedra en el sentido
del aire;

la piedra, su forma de vasija enclavada
en atardeceres y visiones,

que rebasas el ave con sus afios de
viento absoluto,

(ave mencionada por jovenes
anunciadores de otras nieblas,

de otro, recatado sustento para la ufania
de los simbolos).

(Piedra de habla, “Circulo anillando el
verbo”, 162)

Lo pétreo y lo aéreo son evocados en
estos versos al menos dos veces en cada caso
(los cuatro primeros versos) y en el dltimo
verso, se afirma su caracter simbélico. En
varias otras composiciones, el protagonismo
de lo aéreo es absoluto, demostrando su
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predominio en el sistema poético de Teran.
Asi ocurre, por ejemplo, en el poema “Asi
era. Asi es”, del volumen Piedra de habla:

Este es vuestro arbol. Asi era. Asi es.

Pajaros tejen en su aliento coronas de
éxtasis.

Brisas aseguran siseos para el acecho
del halcén.

Aires enhebran pélidos huevecillos de
miedo.

Ella se oculta en propia cueva donde
permanece nifia.

Alli rememora encajes, participaciones
y requerimientos maternos.

Luego vuelve a su estatura de anciana
cuya sombra se funde en perspectivas
de soledad y de nieblas.

(Piedra de habla, “Asi era. Asi es”, 170)

La frecuencia de las imagenes aéreas
se aprecia en este caso en evocaciones
aviarias tales como los “péjaros” (segundo
verso) o el “halcén” (tercer verso) y las
referencias a las “brisas” (tercer verso) o
los “aires” (cuarto verso). La figura de la
poetisa que aparece en este universo de alas
y vientos no debe pasar desapercibida ya
que viene definida de modo sugerente. De
hecho, desde el punto de vista enunciativo,
el pronombre personal “ella” del quinto
verso se refiere a la poetisa, ficcionalmente
desdoblada en el sujeto poemaético de
tercera persona del singular. Se trata de
una estrategia enunciativa en la cual el
yo lirico, seguin palabras de la voz lirica, “se
oculta en propia cueva donde permanece
nifia”. Esta actitud de recogimiento y
ensimismamiento frecuente en el mundo
lirico de Teran demuestra una concepcion
tradicional y oracular del oficio de poeta.
Una actitud similar se aprecia en el poema
“Modos de irse”, del mismo libro, donde
vuelven a aparecer imagenes aviarias y
aéreas al lado de la facultad creadora del
verbo:

Interrumpa la flor, deje su luz, (la de la
flor), en lo afilado del verbo;

no sucumba a las nuevas dichas, abrace
tan solo el arbol.

Aprenda del follaje modos de irse, seguir
en ondas, escalones, pisos de aves.

Instruya sus labios con frutas oscuras;
Untelos de tinieblas.

Escoja de cada nube lo que perece y se
cifie al viento

y cubre dias, pasos,

sonoridades anteriores.

(Piedra de habla, “Modos de irse”, 171)

La metafora “pisos de aves” sugiere la
altura, al igual que otras imagenes empleadas
en el poema, tales como “follaje” (tercer verso)
0 “nube” (sexto verso). Bachelard consideraba
en su ya citado trabajo a la sublimacion aérea
como “la mas tipica sublimacién discursiva”
(18). En Ana Enriqueta Terén, la energia de
las imagenes aéreas nos pone en presencia
de una escritura profundamente enraizada en
la capacidad de ensofiacion. A menudo, para
lograrlo, la escritura consagra la eleccion de
determinadas palabras que funcionan como
arquetipos de esa ensofiacion del mundo.
Puesto que la profeciay los dones del oraculo
no pueden prescindir del verbo, el poema se
convierte en celebracion de las palabras que
no dejan de sorprendernos en combinaciones
insospechadas, esa “genialidad linguistica que
la ha acompafiado siempre”, segin observa
Luis Alberto Angulo (2014: 3).

Puesto que s6lo con el verbo transforman
y crean los poetas verdaderos, suefio y lenguaje
terminan conformando una pareja entrafiable
en los versos de Teran. Si lo pétreo nombra
y representa verbalmente lo real, lo aéreo lo
rapta a la inercia y a las determinaciones y
limitaciones de lo tangible en la busqueda de
la cifra secreta que esconden tales entidades.
En efecto, antes de que sus imagenes seduzcan
al lector con esta impresion de ligereza aérea,
la palabra de Teran comienza por nombrar las
cosas concretas que nos rodean. La voz lirica
designa los componentes materiales de este
universo lleno de seres, animales y vegetales
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en un arrebato de simpatia y de reverencia
simultdneamente cosmica y mistica. Quiero
decir que la propensién a la levitacion
paraddjicamente, arranca de una profunda
ubicacion terrenal donde lo teltrico es el punto
de partida para el canto. El extenso poema
“Testimonio” afirma este enraizamiento
terrenal del vuelo lirico a través de abundantes
iméagenes teluricas:

Soy Yo, soy yo quien ama, dadme paso
y no toquéis mi sangre, mis cabellos.

Nadie puede decir con este llanto

el final ardoroso de un espejo ni las
punzadas de las mariposas

ni el eco mineral de los veranos
porque soy la terrena, la transida

en tanto comenzar de arbol descalzo
que ya no puedo andar entre miradas
sin recordar mis nortes insaciados,
sin aliviar el eco de la piedra;

(Piedra de habla, “Testimonio”, 67)

El énfasis del verso inicial ubica al
yo lirico no s6lo en el universo afectivo del
sentimiento amoroso, sino también en el
espacio de la vida natural y orgénica cuyos
signos concretos son “mi sangre”, “mis
cabellos”, “las punzadas de las mariposas”,
“el eco mineral de los veranos”, sin olvidar
el ya evocado protagonismo simbolico de la
piedra apreciable en el sintagma “eco de la
piedra” (Ultimo verso). Pero quien dice “eco
de la piedra” no hace sino reformular de
otro modo el ya evocado sintagma “piedra
de habla”, si asumimos como sémicamente
cercanos los signos “eco” y “habla”. Este
telurismo se repite a continuacion, cuando el
hablante exclama:

iAy! cualquier arboleda me conoce
porque vengo de pulsos primigenios,
de soterradas y profundas bocas,
donde comienzan a viajar las nieblas.

Conozco el sitio de las araucarias,
el agua triste de sus direcciones,
sus veinte pisos de angeles silvestres.

Recuerdo las sefiales mas secretas
por este sordo pulso de bisontes.

(Piedra de habla, “Testimonio”, 67-68)

De entrada, Illama la atencién la
reiteracion de elementos vegetales dentro de
este sistema de representacion de la realidad
que algunos criticos han asociado con el
discurso feminista de la autora®. Este universo
natural poblado de componentes vegetales,
celestes y animales no tiene secretos para
el hablante lirico. La poetizacion de “las
araucarias” mediante la metéfora de “sus
veinte pisos de &ngeles silvestres” revela un
poder de observacion. Este tipo de iméagenes
nos sale al encuentro en cada una de las
paginas de Teran. La poeta del aire, con sus
pies firmes en la tierra sabe, como defendio
en su tiempo Bachelard, que la imaginacién
no tiene que entenderse como la “facultad
de formar imagenes”, pero més bien como
“la facultad de deformar las imagenes
suministradas por la percepcién” (1993: 9).

Pero veamos ahora la recurrencia
obsesiva de la imagineria aérea que sustenta
este universo lirico. En el extenso poema que
lleva el titulo de “Invocacion a la madre”, del
libro Autobiografia en tercetos trabados con
apoyos y descansos en don Luis de Gongora
(2007), los dones de la palabra poética
cristalizan en la metéafora del ave, expresando
asi simultaneamente un simbolo materno y la
potencia redentora del lenguaje:

A este idioma seguro no lo ata
ninguna indecision, pues lanza fino
dardo de libertad. Asi rescata

parte de sombra y parte de destino.

Es dificil decir algo que oprime

y no salirse un tanto del camino

de ser. El verbo clave no me exime
de estar. Estoy aqui. Punto y extremo
de ave, que me dispara y me redime.

13 Zulay Esther Sanabria Pefia indica en este sentido
que “el discurso poético de Ana Enriqueta Teran pre-
senta un conjunto de metéforas que hacen referencia
a la naturaleza, estableciendo una semejanza entre las
facultades reproductivas del cuerpo femenino y la ve-
getacion, de igual forma comparando las cualidades
fisicas de la mujer, la delicadeza, el estilo, la senci-
llez, su belleza, candidez y naturalidad con algunos
elementos de la vegetacion, de ese modo las meté-
foras asociadas a la naturaleza representan la condi-
cién humana femenina a través del discurso escrito”
(2011: 245).
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Ave MADRE. Poder. Impulso. Remo
en esta calma, sin rizada altura

y No por no saber, ni porque temo
como algun otro, ciega investidura
Ilamando desde clamide remota.

Es tu HIJA en su noche “siempre
oscura”.

(Piedra de habla, “Invocacién a la
madre”, 255)

La seguridad o confianza ante el lenguaje
gue sugieren los dos primeros versos no tiene
que interpretarse aqui en relacion con el
problema general de la referencia, es decir,
de la capacidad de las palabras de designar
eficazmente o hablar de algo. Se trata mas
bien de un elogio de la funcién creadora del
lenguaje en un plano ontoldgico. El ser se
redime y recrea mediante el lenguaje. Este
“idioma seguro” es un instrumento redentor
ya que “lanza fino/ dardo de libertad”. La
metéfora “ave Madre”, representa aqui la
poesia, exaltada en el mismo verso mediante
los vocablos “poder” e “impulso”. La “Hija”
del dltimo verso es, en cambio, una referencia
a la poetisa que se enfrenta a la “noche
‘siempre oscura’” del proceso creador, imagen
esta Ultima que tiene insoslayables ecos de
San Juan de la Cruz. En definitiva, el titulo
“Invocacion a la madre” es una “invocacion”
a la facultad poética.

La predileccién de Teran por lo
aéreo vuelve también con frecuencia en
las evocaciones que sus estudiosos ofrecen
de la autora. Asi, para Patricia Guzman,
nuestra autora es una maga que, en su
fascinacion aviaria, “luce una corona de
aquilatado plumajes de aves engendradas
entre las constelaciones celestes, a la sombra
de girasoles, y héllase tal deidad apolinea,
desvelada por honrar y acceder con el verbo
a la belleza” (2014: XIV).

Retomemos ahora uno de los libros
gue consagra una de las aves que nutre el
sistema simbolico de Ana Enriqueta Teran:
Albatros (1992). El poemario relne una
serie de composiciones en las que el albatros
adquiere un caracter alegorico reactivando asi

el célebre poema de Baudelaire (“L’ Albatros”
de Les Fleurs du Mal). Hace falta recordar
que Baudelaire habia utilizado en su poema
eponimo la imagen del albatros, esta gran
ave maritima de plumaje blanco y gris, para
simbolizar la elevacion del poeta y al mismo
tiempo su caida’. En los versos de Teran, se
repite este contraste baudelairiano entre lo
aéreo y lo terrestre:

Os piden dibujarlos en aires nuevos.
Duermen en el aire.

Levitan en aires, distancias,
acrecentados de humedad y pavura.

Abajo mares voltean sus fardos
espesos,

su linfa gruesa de alevines y esporas,
su retorno a principios con densidad y
textura de amor,

con acceso a nucleos brillantes.

(Piedra de habla, “Albatros”, 195)

El primer verso y el segundo nos sitlan
en la dimension aérea, haciendo de ella el
lugar de predileccion del albatros. El tercer
verso compara este plano superior con el
mundo inferior a través del adverbio “abajo”,
mientras el elemento maritimo informa sobre
el medio natural del albatros. El parangon con
el verso “vastes oiseaux des mers” (vastas
aves de los mares) de Baudelaire es, entonces,
evidente en la evocacion del albatros. Victor
Bravo también ve en las composiciones
de “Albatros” de Ana Enriqueta Teran
“una vertiginosa reescritura del poema
de Baudelaire”. En la poetisa venezolana,
prosigue el critico, “los hallazgos de este
universo confluyen para postular una poética
donde el albatros, a la vez poeta y poema,
realiza sobre la pagina del cielo la posibilidad
de la expresion estética” (2009: 36). Esta

14 El dltimo cuarteto del poema de Baudelaire
sintetiza esta analogia del siguiente modo: “Le
Poéte est semblable au prince des nuées/ Qui
hante la tempéte et se rit de I’archer; / Exilé sur
le sol au milieu des huées, / Ses ailes de géant
I’empéchent de marcher” §1947: 92). (El Poeta
se asemeja al principe de las nubes/ Que acosa
la tempestad y se rie del arquero; / Exiliado so-
bre el suelo en medio de las burlas, /Sus alas de
gigante le impiden caminar) (Traduccion mia).
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mezcla simbdlica de las figuraciones del ave
y del aire con las que sugieren el proceso
mismo de la escritura se aprecia especialmente
en el poema “Voluntad de grito rasgado” del
mismo libro:

Tienen voz. Rayan tormentas con
asperos trazos de sonido.

Envuelven tinieblas y eluden
exhalaciones de fuego azul.

Gozan de tempestades como creaturas
de linaje sagrado.

Sin embargo fragor de noche no logra
desunirlos.

Vuelan inmersos en circulos de
proteccion y delicia.

Ala contra ala. Furioso persistir contra el
rayo, su escritura en pagina negra
y como los ata, los envuelve con hilos
de otra luz,

de otro, cegador nudo, que restafia
sangre caliente.

Sangre, mancha de sangre creciendo en
rasos, no porosos, no libres,
solo alas entre envergaduras de viento.

(Piedra de habla, “Voluntad de grito
rasgado”, 207).

Sin el hipotexto de Baudelaire, no
se entenderian bien las imagenes de las
“tormentas” y las “tempestades” evocada en
el primer y tercer versos respectivamente.
En el “Albatros” de Baudelaire, el hablante
lirico describe al albatros mediante imagenes
hiperbolicas como un principe de las nubes
“qui hante la tempéte et se rit de I’archer”
(que acosa la tempestad y se rie del arquero).
Los versos de Teran que acabo de reproducir
conservan este tono hiperbdlico e incluso
lo llevan al extremo. Desde el punto de
vista enunciativo, evocan sin definirlo
explicitamente a un sujeto implicito que el
lector intuye como los albatros a los que todo
el libro esté consagrado. La imagineria aérea
viene representada por todas las figuraciones
que remiten al movimiento del vuelo (versos
4y 5 especialmente).

El aleteo del albatros se resignifica de
pronto en el verso 5, en virtud de la metafora

“su escritura en pagina negra”, como un
simple trazo de las letras escritas. Mediante
este procedimiento, Ana Enriqueta Teran
refuerza el simil baudelairiano del albatros
como simbolo del poeta. Las “envergaduras
del viento” evocadas al final del poema
adquieren asi un doble significado: por un
lado, apuntan a los movimientos de las alas
por el espacio celeste y, por otro, sugieren
las altas esferas de la imaginacion creadora
que presiden la escritura poética. El poema
“Paso asumido en luz” que abre el volumen
Sonetos de todos mis tiempos, continlia esta
predileccion por el vuelo. La imagen de
la levitacion, una de las més frecuentes en
el codigo poético de Ana Enriqueta Teran
vuelve a aparecer aqui como sugerencia de
la elevacion artistica:

No pienso en nada; solo miro y todo
se vuelve vida y me golpea duro

en mitad de los ojos con apuro

de abeja en el sonido y acomodo

de misma abeja hurgando copa y modo
de traspasar, sin prisa, lado oscuro
con latidos de polen con seguro
paso asumido en luz y dulce apodo
para seguir en miel. Abeja, rito

de este amarilis rojo que levita'y se
desprende, sube, queda escrito.

No pienso en nada. Ni en saber, ni el
grito...

Solo el instante pleno de infinito.
También la abeja sube y queda escrita.

(Extravagancias ludicas, “Paso
asumido en luz”, 3)

El poema sugiere una actitud
contemplativa desde los primeros versos.
Como hundido en un recogimiento mistico,
el hablante lirico se vacia la mente de todo
estorbo y se dedica enteramente a mirar,
no afuera sino hacia adentro de si mismo.
Este ensimismamiento crea imagenes tan
poderosas que “todo/ se vuelve vida y me
golpea duro”, no en cualquier parte del
cuerpo sino “en mitad de los 0jos”, es decir,
precisamente estos érganos que miran el
reino efimero de las imégenes creadas por el
repliegue contemplativo del yo lirico. El sujeto
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poematico se funde con los elementos de su
cosmos, mezclandose asi lo antropomorfo y
animal con lo vegetal. Imagenes sinestésicas
como “latidos de polen” (verso 7) o “dulce
apodo” (verso 8) sirven para potenciar a
nivel retérico esta fusion simbdlica de los
componentes del universo. Todos los datos
de la realidad se desrealizan, abandonan
sus funciones habituales o se eximen de los
determinismos naturales a través de esta
levitacion donde todo “se desprende, sube” y
finalmente, “queda escrito”.

Podria decirse en tales condiciones que
el mundo se ofrece a la conciencia como
materia de la escritura poética a través de la
apoteosis o0 epifania del instante pleno. Los
versos finales demuestran que el sujeto lirico
ha llegado a esta fragil seguridad del momento
perfecto donde solo cabe el silencio y el goce
extatico: “No pienso en nada. Ni en saber, ni
el grito.../ solo el instante pleno de infinito”.
La celebracion del instante recuerda en este
caso a un maestro de la metafisica poética del
tiempo puro como Octavio Paz. Como poetisa
del aire, Ana Enriqueta Terdn demuestra,
pues, en esta composicion su capacidad de
volar y hacer levitar al lector por medio de
las imégenes.

Para concluir esta reflexion, quisiera
situar la indagacion acerca del lenguaje y
las metaforas de la piedra y del aire que
he abordado a lo largo de este ensayo en
la dinamica global de la reconquista de un
absoluto que no es sino el tiempo arquetipico
de los origenes. Rossela Brugnoli de Santiago
ha indicado acerca del sentido de la creacion
poética en Ana Enriqueta Teran que su
poesia postula un retorno al tiempo original
a través de un proceso de mitificacion. La
palabra poética se convierte asi en “vehiculo
para remontar el tiempo mitico y tratar de
alcanzar lo primigenio, lo original” (2009:
82). Hay efectivamente en la poética de Teran
la busqueda constante de un ideal linguistico
0 expresivo que nutre y explica su lenguaje
poético y su poderosa imagineria literaria.

En este sentido, las metéaforas de la
piedra y del aire que apuntan a dos fuerzas
primordiales presocréticas, revelan el deseo de
volver a las estructuras profundas que fundan
el mundo y la materia. Esta empresa supone,
por tanto, concebir el oficio de poeta como un
ejercicio ritual que se aprecia en la usurpacion
de los atributos proféticos u oraculares por
nuestra autora. Al consagrar al poeta mago
y No a ese poeta escéptico y antipoeta que
José Emilio Pacheco ha descrito en su “Nota
acerca de la otra vanguardia” como “bufén
doliente” (1979: 330), Ana Enriqueta Teran
nos ofrece otra vertiente de su clasicismo, ya
no formal sino ideol6gico. Es una manera
de decir, quiza, que la crisis del lenguaje se
puede exorcizar de otra manera, mediante la
postulacion de lo primigenio, de este tiempo
del decir total en el que el mundo y el verbo
se encontraban aln en su pureza originaria.
Los poetas como guardianes del lenguaje no
pueden prescindir de la fascinacion por ese
absoluto de la palabra que Ana Enriqueta
Terdn recrea mediante una sintaxis que
reorganiza el material verbal para acercarlo
a la ritualidad de un acto sagrado o a los
espasmos del soliloquio mistico.
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