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Resumen
La brillante y larga trayectoria lírica de Ana 
Enriqueta Terán, interrumpida por su desaparición 
en diciembre de 2017, fi gura sin duda entre las más 
destacables de la poesía venezolana contemporánea. 
Inexplicablemente, su obra todavía no ha merecido 
la atención crítica que corresponde a la de una 
carrera de casi setenta años de vocación poética 
impenitente e ininterrumpida. Este ensayo se plantea 
no sólo como una contribución a la divulgación 
científi ca de su quehacer poético, sino también 
como un tributo a una de las voces más originales 
y enigmáticas de la poesía hispanoamericana 
actual. Tras un rápido panorama de su trayectoria 
poética, este trabajo propone una refl exión sobre 
dos imágenes, verdaderas constantes simbólicas 
que, en mi opinión, configuran e iluminan el 
universo poético de Ana Enriqueta Terán: la piedra 
y el aire y los signos que gravitan en torno a ellos. 
Procuro mostrar que, por un lado, lo pétreo apunta 
a la realidad concreta y abre una refl exión sobre 
el lenguaje. Por otro, la obsesiva imaginería aérea 
de Terán permite arrimarse a su teoría de la poesía 
y plantear lo que Gaston Bachelard denominó 
“temperamento poético”.
Palabras clave: Ana Enqueta Terán, poesía 
venezolana, imágenes de la piedra y el aire, límites 
del lenguaje, temperamento poético.

Abstract
Ana Enriqueta Terán’s long and brilliant lyrical 
trajectory, which ended as she passed away in 
December 2017, is certainly one of the most 
prominent of Venezuelan contemporary poetry. 
Her work hasn’t received yet, however, the critical 
attention that such a course of almost seven decades 
of constant and impenitent poetical vocation really 
should have deserved. This essay stands not only 
as a contribution to the scientifi c divulgation of 
Teran’s poetry, but also as a tribute to one of the 
most original and enigmatic voices of current 
Spanish American poetry. The essay starts with a 
brief panorama of this Venezuelan literary trajectory 
and then proposes a refl ection about two images, 
real symbolic constants that, from my point of 
view, build and enlighten the lyrical world of Ana 
Enriqueta Terán: the imagry of the stone and the 
air and its associated signs.  On the one hand, 
stone images both refer to concrete reality and give 
way to a meditation on the language. On the other 
hand, Teran’s obsessive aerial imagery reveals her 
theory of poetry and what Gaston Bachelard called 
“poetical temperament”.
Keywords: Ana Enriqueta Terán, Venezuelan 
poetry, Stone and air images, language limits, 
poetical temperament. 
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Dad la piedra a quien sepa nombrarla.
(Ana Enriqueta Terán,  Extravagancias 

lúdicas)
                                                                       

Tú que rebasas la piedra en el sentido del 
aire; la piedra, su forma de vasija enclavada 

en atardeceres y visiones,  que rebasas 
el ave con sus años de viento absoluto                             

(Ana Enriqueta Terán, Piedra de habla)

La crítica literaria ha demostrado 
durante muchas décadas una polaridad hacia 
poetas hispanoamericanos pertenecientes 
a países considerados por cierta tradición 
como primordialmente líricos. Chile, 
México, Colombia y Argentina han sido, 
en este sentido, como recuerda Francisca 
Noguerol (2007: 264), los principales polos 
magnéticos del despliegue de la refl exión 
crítica sobre la práctica poética de los autores 
hispanoamericanos. A causa de esta reputación 
de tierras de grandes poetas vinculada a tales 
países, se ha llegado, tal vez por costumbre 
o por legítimo interés crítico, a una tendencia 
que ha soslayado en buena medida otras voces 
forzadas a habitar por así decirlo la “periferia” 
de la crítica literaria hispanoamericana. 

La venezolana Ana Enriqueta Terán 
(Valera, 4 de mayo 1918- Valencia (Venezuela) 
18 de diciembre de 2017) cuya obra nos 
interesa en estas páginas, constituye un caso 
que ilustra esta situación. De hecho, a pesar 
de ser una de las voces fundamentales de la 
poesía hispanoamericana contemporánea1, 
Ana Enriqueta Terán no ha merecido todavía 
el reconocimiento y la divulgación que 
merece su trayectoria literaria, a pesar de 
que esta última viene marcada por lo que 
Jorge Romero León denomina con razón 
“vocación poética impenitente” (2015: VII), 

1 En su ya citado trabajo, Francisca Noguerol (2007: 
263) lamenta también la ausencia de voces funda-
mentales como precisamente las de Ana Enriqueta 
Terán y otros, de la antología La poesía del siglo XX 
en Venezuela, edición de Rafael Arráiz Lucca, Ma-
drid, Visor, 2005. Afortunadamente, años más tarde, 
se subsana este vacío a través, por ejemplo,  de la 
antología 20 Poetas venezolanos (2013), edición de 
Eddy Godoy y Enrique Hernández-D’Jesús.

refi riéndose precisamente a la fi delidad de la 
venezolana a la lírica como principal medio 
expresivo durante prácticamente setenta años2 
de escritura. Si para algunos estudiosos esta 
insufi ciente atención crítica que se observa en 
torno a la obra de Terán es sólo una prueba 
más de la tendencia al desconocimiento de la 
producción femenina hispanoamericana en 
general y venezolana en especial 3, no deja por 

2 Las descomunales siete décadas de trayectoria crea-
dora de Ana Enriqueta Terán a las que he aludido no 
son exageradas ya que, como apunta Jorge Romero 
León, los textos que integran su primer libro (Al norte 
de la sangre (1946)) fueron escritos cuando la poeta te-
nía entre los veinte y treinta años de edad (2015: VII).
3 Desde varias décadas, la crítica denuncia esta margi-
nalidad de la literatura femenina venezolana en espe-
cial y latinoamericana en general, como hace Alejandro 
Varderi en uno de sus ensayos: “el desconocimiento de 
la obra escrita por mujeres latinoamericanas se agudiza 
al rodarnos hacia el caso venezolano. Nuestra literatura 
es muy poco conocida fuera de las fronteras naciona-
les, por ese misterioso mecanismo editorial que se han 
encargado de conservarla – ¿preservarla? – en la clan-
destinidad y al margen de los mercados internacionales 
de traducción y venta”. Pero para explicar este desco-
nocimiento, no sólo valen los argumentos puramente 
editoriales sino también los factores escolares y acadé-
micos. Así, prosigue el estudioso, “es necesario desta-
car la escasa representación de la literatura venezolana 
en los programas de estudios de las universidades eu-
ropeas y norteamericanas”, carencia que, en el caso de 
la poesía, se hace aún más grave: “la poesía no está re-
presentada ni siquiera por José Antonio Ramos Sucre, 
para no hablar de la ausencia absoluta en el pensum de 
toda literatura posterior a la década del 40, cual si ésta 
nunca hubiese existido”. El crítico observa, por ejem-
plo, cómo la poesía de una autora como Ana Enriqueta 
Terán sólo comenzó a conocerse tímidamente desde 
dentro de Venezuela hasta mediados de los años 80, a 
pesar de que se iba desarrollando íntegramente dentro 
de las fronteras venezolanas (1989: 1068) desde más de 
cuarenta años, ya que Al norte de la sangre, el primer 
poemario de Terán, aparece en 1946. Luis Alberto Án-
gulo también señala esta insufi ciencia de divulgación 
internacional cuando apunta que, si bien Ana Enriqueta 
Terán pertenece a una generación de escritores venezo-
lanos cuya obra fundamental se produce en la segunda 
mitad del siglo XX, uno de los períodos más fértiles de 
las letras del país, sigue sin embargo bastante descono-
cida internacionalmente esta escritura que “hasta ahora 
conforma la gran poesía escrita en Venezuela” (2014: 
1). Una de las tentativas más recientes de divulgación 
de la poesía de Terán dentro de Venezuela es proba-
blemente la antología Vestidura insumisa, paloma leve 
(2016), a pesar de la evidente orientación ideológica 
que tal proyecto trata de dar a la fi gura de Terán y a 
su poesía como ya lo sugiere el título elegido para esa 
antología. Como indica Alejandro Moreno, con esta 
antología, “lo que se busca es dar acceso masivo a la 
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ello de resultar inexplicable, por la duración 
y la singularidad del recorrido creativo y 
existencial de Terán dentro del conjunto de 
la producción literaria contemporánea en 
Hispanoamérica. 

Las presentes páginas tratan en este 
sentido de echar más luz sobre una de las 
voces imponentes del panorama literario 
venezolano contemporáneo y, al mismo 
tiempo, de homenajear a la brillante escritora 
venezolana, poetisa por los cuatro costados, 
que falleció en diciembre del 2017 a los 
99 años. Abordaré su poesía bajo el doble 
signo de la piedra y el aire, dos elementos 
empíricamente alejados, pero que se traban 
simbólicamente en el universo lírico de 
Terán para confi gurar un mundo singular y 
sintetizar dos aspiraciones fundamentales: 
nombrar lo concreto mediante el poder 
del verbo y rozar lo intangible mediante la 
imaginación poética. La piedra, uno de los 
signos recurrentes del sistema simbólico de 
Terán, está asociada con frecuencia con el 
habla o con el poder creador de la palabra. 
También expresa la materia concreta y lo 
inerte. El aire y sus metáforas, por su parte, 
parecen ser el horizonte ideal del decir poético 
y con estos signos se expresa con más vigor 
el ansia de lo inefable y se intenta superar las 
limitaciones de la “piedra de habla”, según 
una metáfora de la poetisa. Mediante el aire 
o, más exactamente lo aéreo, la poesía de 
Terán alcanza la ingravidez y la levitación que 
su poderosa imaginación siempre busca. La 
poética de Ana Enriqueta Terán se presenta, 
entonces, como un edifi cio que se alza sobre 
la doble piedra de la experiencia y del verbo, 
pero siempre encumbrados por la fascinación 
aérea que defi ne su temperamento poético. 

palabra poética de Ana Enriqueta Terán. Se quiere, con 
esta selección, dar un abreboca al pueblo venezolano 
de la poesía de esta exquisita poeta trujillana” (2016: 
10). Asimismo, puesto que la publicación se inscribe 
en el plan nacional “Pueblo que lee no come cuento”, 
un plan que trata de “posicionar en el pueblo y en el 
imaginario colectivo una cantidad de autores y autoras 
que proponen una ética y una poética revolucionaria” 
(11), se pretende, pues, trazar una paralela entre la obra 
de Terán y los derroteros ideológicos de la política ve-
nezolana actual. 

Antes de describir los vectores de este fecundo 
universo lírico, propongo, a modo de entrada 
en materia, una rápida ojeada a la producción 
poética de la escritora venezolana.
1. Trayectoria y poética de Ana Enriqueta 
Terán

La crítica sitúa a Ana Enriqueta Terán 
en la generación de poetisas venezolanas 
que se afi rman alrededor de los años 40 del 
siglo XX, junto a escritoras como Enriqueta 
Arvelo Larriva (1886-1962), Ida Gramcko 
(1924-1994) o Elizabeth Schön (1921-2007) 
(Romero León, 2015: VII). Al fallecer 
el pasado 18 de diciembre de 2017, Ana 
Enriqueta Terán puso un término a una de las 
más extensas carreras poéticas de la historia de 
la literatura venezolana, ya que entre su primer 
poemario Al norte de la sangre (1946) y el 
último, Extravagancias lúdicas (2015), media 
en verdad una vida entera: setenta años. Terán 
deja a la posteridad una obra lírica abundante 
y muy personal. La mayoría de los estudiosos4 
que la han abordado reconocen unánimemente 
la declinación temprana de la poeta por formas 
líricas clásicas castellanas, especialmente el 
soneto, preferencia que observamos a lo largo 
de su trayectoria. 

El conjunto de sonetos publicados en 
2015 en el volumen Extravagancias lúdicas5, 

4 Esta predilección por formas clásicas fue señalada 
tempranamente por Juan Liscano en un ensayo dedi-
cado a la poesía hispanoamericana de los años 50. En 
el estudio, el crítico afi rmaba que Ana Enriqueta Te-
rán, cuya poesía “se brinda en liras, sonetos y tercetos 
de impecable factura” es una verdadera “neo-clási-
ca”, una “amante del orden poético” cruzada por “lu-
ces mediterráneas y vuelos de aves clásicas” (1959: 
19). Esta opción inicial por lo clásico se ha mantenido 
en toda su trayectoria, justifi cando la opinión de Luis 
Alberto Ángulo quien ve a nuestra poetisa como “una 
verdadera clásica de nuestro tiempo” en cuya obra 
resuenan además tanto las voces de maestros hispa-
noamericanos como Sor Juana Inés de la Cruz, Juana 
de Ibarbourou como los clásicos españoles Garcilaso 
de la Vega, Jorge Manrique, Luis de Góngora, Santa 
Teresa o San Juan de la Cruz (2014: 2).
5 Todas las citas de los poemas de Ana Enriqueta Te-
rán proporcionadas en este ensayo proceden de los 
volúmenes Piedra de habla (2014) y  Extravagancias 
lúdicas (2015), ambos publicados por Biblioteca Aya-
cucho.
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a apenas dos años de su muerte, ilustra este 
clasicismo constante. No es inútil recordar en 
este sentido que la mayoría de los sonetos que 
integran el volumen fueron escritos durante 
los años dos mil. Esta fi delidad de Terán a la 
tradición clásica se nutre tanto de la herencia 
hispánica como de la literatura francesa que 
la poeta tuvo el tiempo de conocer durante 
su residencia en París en 1953. Ya veremos 
más adelante en este ensayo cómo algunas 
de sus composiciones dialogan con textos 
de Charles Baudelaire. En lo que respecta 
a su producción literaria, señalemos que su 
primer libro de poemas aparece como ya se 
ha dicho en 19466 bajo el título de Al norte 
de la sangre. Siguen pocos años después los 
libros de poemas Presencia terrena (1949) y 
Verdor secreto (1949). 

Algunos estudiosos piensan que estas 
dos obras marcan el inicio de la madurez de 
la poetisa. Para Luis Alberto Ángulo, por 
ejemplo, es a partir de Presencia terrena (1949) 
cuando Ana Enriqueta Terán “comienza un 
proceso escritural y de publicación de mucha 
contención, una verdadera lucha interior entre 
las polaridades en que se debate su creación 
desbordante, impelida, posiblemente, por 
el alto nivel de conciencia que éste le 
genera” (2014: 3). En 1954, aparece el libro 
Testimonio al que le sigue en 1970 De bosque 
a bosque. En 1975, publica El libro de los 
ofi cios seguido en 1985 por su primer libro 
en versos libres, escrito durante su residencia 
en París: Música con pie de salmo. A fi nales 
de los años ochenta (en 1989), Ana Enriqueta 
Terán es galardonada con el Premio Nacional 
de Literatura de Venezuela. La década de los 
noventa se abre con el poemario Casa de 
hablas en 1991, seguido inmediatamente por 
Albatros en 1992. 

En 2006 ve la luz el poemario 
Construcciones sobre basamentos de niebla, 
seguido un año después por Autobiografía 

6 Algún estudioso ha indicado más bien como fecha 
de publicación de este poemario el año 1945, según 
leemos, por ejemplo, en la cronología propuesta por 
Patricia Guzmán, al fi nal del volumen Piedra de ha-
bla (2014: 334).

en tercetos trabados con apoyo y descansos 
en don Luis de Góngora (2007), título que 
reafi rma su ya evocado clasicismo. En 2014, 
Biblioteca Ayacucho publica el volumen 
Piedra de habla que reúne composiciones 
seleccionadas de cada uno de los libros 
anteriores. Al año siguiente, en 2015, la 
misma prestigiosa editorial vuelve a ofrecer al 
público otra recopilación de la poesía inédita 
de Ana Enriqueta Terán, reunida esta vez bajo 
el título de Extravagancias lúdicas. Se trata 
de los libros Sonetos de todos mis tiempos, 
el epónimo Extravagancias lúdicas y, por 
último, Explicación numerada a través de 
los pájaros. 
2. El poder verbal de la metáfora

En todos estos volúmenes, encontramos 
la misma escritura atravesada por la ritualidad 
de la palabra. El talento verbal es de hecho 
un aspecto ineludible de la poética de Ana 
Enriqueta Terán. Es mediante un especial 
manejo de la palabra que en su poesía la 
realidad circundante es transmutada por el 
poder metafórico de la mirada, la cual, al 
depositarse sobre los objetos, nos propone 
otra perspectiva de tales componentes, 
revelándonos sus secretos, sus ecos, el latido 
de las vidas mudas que nos rodean. Los dos 
primeros versos de Sonetos de todos mis 
tiempos resultan ilustrativos en esta medida 
porque nos dan la clave del proceso creador 
de nuestra autora: “No pienso en nada: solo 
miro y todo/ se vuelve vida y me golpea duro” 
(2015: 3). 

Pero el protagonismo de la mirada no 
implica una absoluta pasividad del sujeto 
contemplador, sino su disposición a recibir 
los mensajes –de ahí ese señalado don de 
la profecía– que brinda la fantasía de quien 
contempla el mundo y se deja emocionar 
por lo que ve. Así interpreto al menos la 
afirmación “todo/ (…) me golpea duro”, 
que para mí hace referencia no sólo a las 
emociones más fuertes, sino también a la 
experiencia de lo inefable tan frecuente en 
las páginas de Terán. Lo mirado cobra vida a 
través de una especial forma de mirada que a 
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su vez revela un modo de ser y de aprehender 
el mundo. Octavio Paz dijo brillantemente 
en Blanco que la irrealidad de lo mirado/ da 
realidad a la mirada”. 

En Terán, esta sentencia se cumple a 
través de su don de asociación metafórica. 
Para María Antonieta Flores, el sitio de honor 
ocupado por Ana Enriqueta Terán dentro 
de la poesía venezolana contemporánea se 
debe precisamente “al dominio del quehacer 
poético donde forma, ritmo, símbolo, 
imagen y metáfora, se integran en acertadas 
combinaciones y selecciones de elementos 
que dotan al poema de misterio y revelación, 
hermetismo y claridad” (1998: 94). 

Ha dicho Patricia Guzmán que Ana 
Enriqueta Terán “lega los significantes a 
las metáforas para fi nalmente recubrir los 
signifi cados como arquetipos porque como 
ofi ciante de lo extraño y secreto sabe que solo 
en ellos puede cifrarse la realidad misteriosa 
y oculta aludida” (2014: LXXI). Esto se 
cumple una y otra vez en nuestra autora como 
consecuencia de un proceso de purifi cación 
de la palabra. Esta “poética del decir puro” 
que también ha señalado Luis Alberto Ángulo 
en su trabajo al que ya me he referido (4) 
constituye una clave para todo acercamiento 
a la obra de la venezolana. 

De hecho, Terán ha construido un 
universo poético donde los componentes 
de la naturaleza o de la vida cotidiana, sus 
sentimientos y obsesiones revisten de pronto 
matices de ensueño, gracias a un peculiar 
empleo de las palabras. Como si fueran 
tocadas por la magia, las cosas adquieren en 
el poema una dimensión secreta y el lector 
no puede eludir esta impresión de extrañeza. 
Hay en nuestra poetisa, por tanto, como un 
constante desarraigo de lo real, en el sentido 
propio del término, que se logra líricamente 
a través de una distorsión verbal del estatus 
ordinario de los elementos y las intuiciones. 
La crítica ha reconocido casi unánimemente 
el papel de la imagen como columna vertebral 
de este proceso creador en Terán. Así, para 
Mª Ángeles Pérez López, “la transmutación 

de lo real gracias a la imagen” tiene que 
considerarse como “la piedra angular que 
permite acercarse al enigma, a la sombra que 
rodea al ser y sus vivencias” (164). Por su 
parte, Valmore Muñoz Arteaga observa cómo 
Ana Enriqueta Terán “juega con la imagen 
de tal forma que los objetos de su poética 
pasan a otra naturaleza. Los mitifi ca, los hace 
arquetipos, enigma de lo cotidiano” (2004). 

Esta poieisis continua que fecunda las 
páginas de nuestra autora es sin embargo 
la expresión de una doble actitud ante el 
lenguaje: confi anza por un lado y desengaño, 
por otro. Esta tensión entre las posibilidades 
de la facultad verbal y sus límites conduce a 
una explotación a fondo de los recursos de la 
imaginación poética gobernada en Terán por 
el aire como base de su temperamento poético, 
noción que tomo de las refl exiones de Gaston 
Bachelard y a la cual volveré más adelante. 
De hecho, Bachelard, uno de los pensadores 
fundamentales del siglo XX, ha iluminado 
con sus ideas el proceso creador de los poetas 
a pesar de ubicarse en un campo donde se 
acostumbra mirar con sospecha a los poetas7. 
3. La piedra incierta: la tensión verbal en 
Ana Enriqueta Terán

Es ya un lugar común recordar que la 
palabra constituye la piedra angular de todo 
proceso creativo en poesía. Los grandes 
maestros de la lírica suelen expresar de modo 
explícito su conciencia del papel medular 
del verbo en su quehacer poético. También 
advierten de su ambigüedad y de los juegos a 
los que se prestan las palabras en determinadas 
combinaciones. Así, si Pablo Neruda se 
prosternaba ante las palabras, también era 
7 Esta mirada sospechosa de la poesía por los 
fi lósofos arranca de forma seria, según María 
Zambrano, desde la fi losofía platónica: “Es en 
Platón donde encontramos entablada la lucha 
con todo su vigor, entre las dos formas de la 
palabra, resuelta triunfalmente para el logos 
del pensamiento fi losófi co, decidiéndose lo que 
pudiéramos llamar ‘la condenación de la poe-
sía’; inaugurándose en el mundo de occidente, 
la vida azarosa y como al margen de la ley, de 
la poesía, su caminar por estrechos senderos, su 
andar errabundo y a ratos extraviado, su locura 
creciente, su maldición” (2006: 13-14).
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consciente de que tienen a la vez sombra y 
transparencia (1974: 77). Octavio Paz, de 
modo similar, si bien hizo de la palabra el 
instrumento de la diaria invención y redención 
del ser y del mundo: “Contra el silencio y el 
bullicio, invento la palabra; libertad que se 
inventa y me inventa cada día” (1993: 10), 
también veía en la palabra un cuchillo de 
doble fi lo: “lo que se dice se dice/ al derecho 
y al revés” (1989: 112). 

Si, como defendía César Vallejo, “el 
poeta tiene un sentido histórico del idioma, 
que a tientas busca con justeza su expresión” 
(XIII), en Ana Enriqueta Terán, tal sentido 
histórico signifi ca primordialmente adquirir 
conciencia y medida de la “piedra de habla”, 
como bien lo expresa el primer verso del 
poema epónimo “Piedra de habla”, al que 
después volveré.  La imagen de la piedra que 
retoma Terán repetidamente tiene básicamente 
un sentido arquitectónico, ya que en ella se 
fundamenta el edifi cio poético. Para citar 
nuevamente a Patricia Guzmán, “La palabra 
es piedra que Ana Enriqueta Terán esculpirá 
y sequía que tornará fértil para que fl orezca 
la Rosa” (2014: LV). 

En varios casos, esculpir la piedra 
signifi ca en nuestra autora procurar apalabrar 
los ecos surgidos de la ensoñación de la 
realidad externa y de los complejos paisajes 
del mundo interior. Cuánto más inefable 
es el sentimiento, más cerrado resulta el 
entramado verbal del poema, como advierte 
acertadamente Patricia Guzmán: “La palabra 
poética en Ana Enriqueta Terán se torna por 
momentos hermética, se quiere ambigua 
para espejear tanto el paisaje exuberante y 
las misteriosas manifestaciones animales y 
vegetales, como las fi guraciones del sueño y del 
deseo, las pulsiones del inconsciente” (2014: 
XX). No siempre logran las palabras alcanzar 
su meta, es decir, nombrar adecuadamente la 
realidad o el sentimiento que se experimenta. 
El poema “Nada oprime el contorno de la 
rosa”, de Extravagancias lúdicas,  ilustra 
este hecho:

Tan de sueños se nutre mi cabeza   
y de luz sobre luz, tela bravía   
con trama de soneto y elegía   
do la palabra sobresale ilesa.
Fealdad que se numera con belleza   
y trasciende en altura y ufanía;  
urdimbre secular como falsía   
de palma rota y por lo mismo ilesa.
Tanto decir para quedarse en nada   
ni dónde poner pie ni alegoría  
para encajar, oscura y silenciosa;  
nada oprime el contorno de la rosa  
pero del corazón sale ceniza   
y una pena severa y espaciosa.
(Extravagancias lúdicas, 87)

Esta composición parece plantear el 
tema metapoético de la referencia o, más 
exactamente, de la nominación. La primera 
estrofa nos ofrece en breves versos las claves 
de la poética de Terán: la fascinación por el 
sueño, su clasicismo formal y su culto a la 
palabra. El título “Nada oprime el contorno 
de la rosa” se puede entender como una 
constatación del fracaso de nominación 
de la realidad. El verso “Tanto decir para 
quedarse en nada”, del primer terceto, 
expresa la inefi cacia de los intentos verbales 
que no logran “encajar” con la expresividad 
deseada. El problema de la nominación 
puede considerarse, entonces, como uno de 
los motivos predilectos de la meditación 
metapoética de Ana Enriqueta Terán. 

Hay un poema de Extravagancias 
lúdicas titulado “Palmera ella” cuyo verso 
inicial citado a modo de epígrafe al inicio 
de este ensayo, tiene un signifi cativo tono 
imperioso: “Dad la piedra a quien sepa 
nombrarla” (2015: 210). El simbolismo de la 
“piedra” en este verso ilustra la relación que 
establezco entre esta metáfora pétrea y el tema 
general del lenguaje en Ana Enriqueta Terán. 
Este verso invita fi guradamente a dejar el 
lenguaje a quien sepa usarlo, es decir, al poeta, 
optimismo que se transmuta en conciencia de 
las limitaciones del lenguaje en la composición 
“Nada oprime el contorno de la rosa”. Aquí, 
ni siquiera el recurso a la alegoría resuelve el 
dilema, de modo que el fi nal del texto no es 
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más que la afi rmación de este fracaso y sus 
consecuencias: “Nada oprime el contorno de 
la rosa/ pero del corazón sale ceniza/ y una 
pena severa y espaciosa” (87). 

Los críticos suelen ver en la poética de 
Terán una actitud de confi anza ante la palabra. 
Creo que debemos matizar que esta confi anza 
no aniquila paradójicamente una conciencia 
de los límites del lenguaje. Podríamos 
decir incluso que el conocimiento de las 
insufi ciencias del lenguaje es un pretexto 
para afi nar las armas de la imaginación para 
llevar el lenguaje al extremo como hace 
Ana Enriqueta Terán. Por este motivo, no 
ocurre en nuestra autora una asunción de la 
antipoesía tan corriente entre otros escritores 
hispanoamericanos actuales, sino todo lo 
contrario. Observa a este respecto Mª Ángeles 
Pérez López que la escritura de Ana Enriqueta 
Terán está alejada de “la desmitificación 
antipoética y el cuestionamiento escéptico de 
la palabra lírica de las últimas décadas en la 
literatura hispanoamericana, y por el contrario 
se acristala en una forma que reclama su don, 
su dimensión oracular” (2007: 164).

Los dones de la profecía son precisamente 
útiles a la hora de trascender los lastres del 
idioma convencional para encontrar la mayor 
efi cacia verbal posible. Podemos decir, por 
consiguiente, que en Ana Enriqueta Terán, el 
verbo oscila siempre entre las dos polaridades 
que son la confi anza y la incertidumbre, en un 
cuerpo a cuerpo entre lo decible y lo indecible. 
Como ya he dicho, todo poeta verdadero tiene 
que resolver a su modo esta dicotomía entre 
la fascinación ante las palabras por un lado, 
y la conciencia de la fragilidad de la “piedra 
de habla” . Octavio Paz fue uno de los que 
más conciencia mostró ante este hecho y lo 
transcribió en memorables composiciones8. 

8 En varias composiciones, Paz vierte esta con-
ciencia de las difi cultades del lenguaje. El poe-
ma “¿No hay salida?” de La estación violenta  
es tan solo uno de los numerosos ejemplos de 
poemas donde el hablante se nos presenta en lu-
cha con las palabras, como lo ilustran los impas-
ses del pensamiento en su búsqueda de un decir 
efi caz: “Y mi pensamiento que galopa y galopa 
y no avanza, también cae y se levanta/ y vuelve 

Ana Enriqueta Terán, al igual que los maestros 
hispanoamericanos ya mencionados, no puede 
eludir las virtudes y traiciones del lenguaje. 
El papel de maga que se le atribuye se debe a 
su reverencia ante la palabra y el acto mismo 
de la creación poética9, lo cual no impide un 
escepticismo que las experiencias conjugadas 
del mundo, del lenguaje y de la propia poesía 
obligan a tener siempre en cuenta. La “furia 
lírica” de Terán a la que alude Patricia Guzmán 
en su ya citado estudio (2014: IX) no impide, 
por tanto, la duda acerca de su efi cacia. Incluso 
podría decirse que esta “furia lírica” no es más 
que una consecuencia de la inefi cacia verbal. 
Puedo concluir, por tanto, que la confi anza 
ante el lenguaje habitualmente atribuida a los 
grandes maestros hispanoamericanos es sólo 
una faceta de su relación al idioma. 

Se suele considerar como momento 
culminante de la toma de conciencia de la 
ineficacia de las palabras la filosofía del 
lenguaje del siglo XX. Pero creo que el 
siglo XX no ha inventado este hecho sino 
que simplemente ha permitido su mayor 
conceptualización y divulgación teórica, 
erigiéndolo en ocasiones en moda creativa. 
Con todo, es legítimo suponer que los poetas, 
especialmente aquellos que la tradición 
califi ca de vates o magos, son forzosamente 
los primeros escépticos del lenguaje porque 
la frecuencia con la que se hunden en el 
abismo del lenguaje y de lo inefable les revela 
una dolorosa realidad con la que tienen que 
a despeñarse en las aguas estancadas del lengua-
je” (2006: 208). Esta conciencia de las trampas 
del lenguaje también se aprecia en los siguientes 
versos  del poema “Entrada en materia” de Días 
hábiles: “Los nombres no son nombres/ no di-
cen lo que dicen/ Yo he de decir lo que no dicen/ 
Yo he de decir lo que dicen” (2006: 266). 
9 La actitud de reverencia casi religiosa de Terán 
ante el ofi cio de poeta y especialmente ante el 
proceso de la escritura poética es explicado por 
la propia poetisa con estas palabras suyas: “Creo 
en la sacralización de la poesía y creo que hay 
una parte de sagrado en mí. Así lo siento, por 
eso mantengo un ritual para escribir: me levan-
to, me arreglo, me maquillo, me siento frente al 
papel, no de cualquier forma, sino con tacones 
altos. Me quedo un rato pensando, me persigno 
y empiezo a escribir, con gran respeto” (2016: 
9). 
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trabajar: el decir humano pronto se queda 
corto. En poetas como el español José Ángel 
Valente (1929-2000), el proceso creador en 
poesía tiene que entenderse precisamente 
como una exploración en un universo oscuro. 
La poesía, afi rma, es “cosa para andar en lo 
oculto, para echar púas de erizo y quedarse 
en un agujero sin que nadie nos vea, para 
encontrar un vacío secreto”, según se lee en 
Obra poética 2 (1999: 11). 

Crear supone, por consiguiente, bucear 
en una materia resbaladiza e intentar decir 
lo indecible. A mi entender, la potencia del 
lenguaje que exhibe la poesía de Terán se 
nutre de esta tensión básica entre sentimiento 
y lenguaje y sólo trata de conjurarla mediante 
el protagonismo de la imagen. La furia verbal 
es, si se quiere, creadora de efi cacia expresiva, 
porque, por así decirlo, tapona las brechas del 
lenguaje ordinario. Patricia Guzmán señala 
en este sentido que la única forma de hacer 
más elocuente el lenguaje o de esculpir esta 
piedra incierta es deponiéndolo, a través del 
“poder de resurrección y de purifi cación de la 
palabra” que hace esta última “más expresiva” 
(2014: XXVIII-XXIX). Volvamos por ello al 
poema “Piedra de habla” que he evocado en 
páginas anteriores y que da título a una de las 
principales recopilaciones de los poemas de 
Ana Enriqueta Terán:  

La poetisa cumple medida y riesgo de la 
piedra de habla.
Se comporta como a través de otras 
edades de otros litigios.
Ausculta el día y solo descubre la noche 
en el plumaje del otoño.
Irrumpe en la sala de las congregaciones 
vestida del más simple acto.
Se arrodilla con sus riquezas en la 
madriguera de la iguana…
Una vez todo listo regresa al lugar de 
origen. Lugar de improperios.
Se niegan sus aves sagradas, su cueva 
con poca luz, modo y rareza.
Cobardía y extraño arrojo frente a la edad 
y sus puntos de oro macizo.

La poetisa responde de cada fuego, de 
toda quimera, entrecejo, altura  
que se repite en igual tristeza, en igual 
forcejeo por más sombra   
por una poquita de más dulzura para el 
envejecido rango.
La poetisa ofrece sus águilas. Resplandece 
en sus aves de nube profunda.
Se hace dueña de las estaciones, las 
cuatro perras del buen y mal tiempo.
Se hace dueña de rocallas y peladeros 
escogidos con toda intención.
Clava una guacamaya donde ha de 
arrodillarse.
La poetisa cumple medida y riesgo de la 
piedra de habla.
(Piedra de habla, “Piedra de habla”, 91)

Una adecuada interpretación de esta 
composición obliga a advertir de su carácter 
metapoético, ya que propone una refl exión 
sobre el oficio de poeta. El primer verso 
introduce este protagonismo de la figura 
autoral de forma explícita: “la poetisa cumple 
medida y riesgo de la piedra de habla”. Esto 
quiere decir que la voz lírica concibe el ofi cio 
de poeta como un edifi cio que se levanta 
sobre la “piedra” que constituye el “habla”. 
La paradoja del sintagma resulta efi caz y 
la imagen poderosa: “Piedra de habla”. El 
sintagma sorprende por el contraste entre el 
mutismo y la inercia pétrea, por un lado, y la 
sonoridad y el dinamismo del habla, por otro.  
El resultado es la transformación de lo amorfo 
en caja de sonoridades. 

Rossela Brugnoli de Santiago, al 
comentar estos versos, apunta que en este 
caso, “el lenguaje poético aparece asociado 
al substrato del lenguaje: la PALABRA, el 
nombre con su primigenia función que es el 
nombrar”. Lo que hace Ana Enriqueta Terán 
aquí es unir de forma magistral la palabra 
poética y la palabra de los orígenes, logrando 
entonces que “sustancia y universo se junten 
sin trastocar sus esencias. Así, lenguaje y 
palabra, continente e isla van enhebrando la 
poesía hasta crear mundos nuevos a partir de 
lo originario” (2009: 84).
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 La expresión –“Piedra de habla” – al 
igual que la de “piedra audible” empleada 
en el poema “Círculo anillando el verbo” 
del volumen  Piedra de habla (2014: 162) 
recuerdan bastante a otra de la misma autora, 
utilizada para dar título a un volumen de 
poesía publicado en 1991: “Casa de hablas”. 
En este último caso, se reitera y amplía 
el protagonismo de la facultad verbal. La 
interpretación que acabo de dar de “Piedra 
de habla” se parece a la que propone Jorge 
Romero León del título “Casa de hablas” 
(2015: IX)10. Los atributos de “la poetisa” que 
aparecen en esta composición son similares a 
los que suele ostentar al personaje poemático 
de Terán, y que sintetiza del siguiente modo 
Patricia Guzmán: “sibila misteriosa, diosa, 
sacerdotisa, vestal de la palabra y del fuego, 
guardiana de la casa, de la cueva, de los 
animales, de los alimentos, madrehija, hija-
madre, madre-loba, hija-ave” (2014: IX). 

La fauna poética predilecta de nuestra 
autora, que no ha pasado desapercibida por 
Patricia Guzmán11, se aprecia aquí a través 
de imágenes aviarias tales como “aves 
sagradas”, “águilas”, “guacamaya” y “aves 
de nube profunda”. Los poderes del vate se 

10 Para Romero León, el sintagma “Casa de 
hablas” signifi ca “casa del lenguaje poético”. 
Si para Ana Enriqueta Terán el paisaje o el lu-
gar son una forma de “casa”, esta casa tiene 
un “habla” que es el lenguaje poético. Romero 
León opina que si para Heidegger el lenguaje 
es la casa del ser, entonces en Terán el “habla” 
sería la casa del poeta (2015: IX). Más adelante, 
añade que en la poesía de Ana Enriqueta Terán, 
“todo, abeja, águila, picos, garras, gallos, canto, 
labranza y ritmo, deviene, con su voz, su tex-
tura, su materia, su propia réplica, habitante de 
la misma y sola Casa de Hablas la cual es, al 
mismo tiempo, como dice ella, una “sinfonía 
verde”. Allí todo deviene, todo se compacta y 
vuelve no unidad sino plenitud cantada, ritma-
da. Una “arcadia” formada por la tierra, la casa 
y el habla o la poesía” (2015: XVI).
11 La estudiosa señala en este sentido las nume-
rosas fi guraciones del ave, “especie emplumada 
que en los versos de Terán puede presentársenos 
como Águila, Loro –“Ramiro Cocó”–, Guaca-
mayas, Albatros, todas aves de nube profunda 
(“Piedra de habla”, p. 91), aves de sobrevuelo 
dorado (“Cena”, p. 94), aves de plumaje encar-
nado” (2014: LXIII).

transparentan por su parte en la reiteración 
de verbos activos en un tono grandioso: 
“ausculta el día”, “irrumpe en la sala de las 
congregaciones”, “responde de cada fuego”, 
“ofrece sus águilas”, “se hace dueño de las 
estaciones”, “clava una guacamaya”. Estas 
imágenes épicas se ponderan fi nalmente en la 
reafi rmación de la conciencia de los límites de 
la magia verbal: “la poetisa cumple medida y 
riesgo de la piedra de habla”. Crear supone, 
por lo tanto, reconciliarse con las dicotomías 
de la luz y la sombra, el vuelo y la caída, la 
palabra y el silencio. De ahí las paradojas que 
potencian esta ambigüedad de la “piedra de 
habla” y la imposibilidad de hallar la perfecta 
armonía entre el lenguaje y el mundo. Así, 
cuando la poetisa “ausculta el día”, “sólo 
descubre la noche en el plumaje del otoño”. 
Si las palabras del poeta no encajan con la 
realidad circundante, si su decir siempre se 
queda corto, tales escollos de la “piedra” 
sólo pueden exorcizarse como ya se ha dicho 
mediante el “habla” del poeta que consagra la 
furia verbal de las imágenes entre las cuales 
destacan las del aire.
4. Ana Enriqueta Terán, poeta del aire

Como anticipaba en las páginas 
anteriores, la noción de temperamento 
poético procede de las teorías fi losófi cas de 
Gaston Bachelard acerca del proceso creador 
en poesía. En su ensayo El aire y los sueños 
(1993), Bachelard defi ne la imaginación “no 
como la facultad de formar imágenes, sino 
de deformar las imágenes suministradas por 
la percepción” (1993: 9). El acto poético 
responde, por tanto, a una sed constante de 
novedad en virtud de la capacidad creadora de 
la imaginación: “el poema es esencialmente 
una aspiración a imágenes nuevas. 

Corresponde a esa necesidad esencial 
de novedad que caracteriza el psiquismo 
humano (10). Para Bachelard, hay una ley que 
atribuye a la imaginación uno de los cuatro 
elementos primordiales: agua, tierra, aire, 
fuego, el cual le sirve de fuerza dominante 
o base de su temperamento poético. En un 
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ensayo anterior12, el fi lósofo francés ya había 
expuesto estas mismas ideas que quisiera 
aplicar al proceso creador en Ana Enriqueta 
Terán. Según Bachelard, toda poética se 
deja penetrar por componentes materiales 
que le dictan su ley, la coherencia de todo el 
sistema poético del autor. Este predominio 
de una fuerza primordial en la imaginería 
de los poetas no implica necesariamente 
monotonía ni contradicción: “Si la ley de 
las cuatro imaginaciones materiales obliga 
a la imaginación a fi jarse en una materia, la 
imaginación ¿no encontrará en ella una razón 
de fi jeza y de monotonía?” (1993: 17). 

Bachelard responde a esta objeción 
considerando que ninguna de las cuatro 
fuerzas primordiales es inerte sino dinámica. 
Hay que concebirla “como cabeza de una 
serie que arrastra una clase de fi liación por 
las imágenes que la ilustran”. El elemento 
primordial dominante aparece, por tanto, 
como “el principio de un don conductor que 
presta continuidad a un psiquismo imaginante” 
(1993: 17). En la poesía de Terán, el aire, o 
con más exactitud lo aéreo, proporciona a la 
poetisa su repertorio metafórico-simbólico, 
12 En El agua y los sueños, cuya edición prínceps 
en francés data de 1942, Bachelard teorizó, en efec-
to, la posibilidad de establecer en lo que se refi ere a 
la facultad imaginativa de los artistas una ley de los 
cuatro elementos. Esto implica, según explica Bache-
lard, que “toda poética debe recibir componentes –
por débiles que sean– de esencia material”. Teniendo 
en cuenta el temperamento de cada poeta, es posible 
notar cómo prevalece en su obra un determinado 
principio de los cuatro elementos primordiales pre-
socráticos –agua, tierra, fuego, aire–. Bachelard in-
cluso considera imprescindible este predominio en 
cualquier poeta verdadero ya que es lo que confi ere 
coherencia a todo su sistema poético: “para que una 
meditación se prosiga con bastante constancia como 
para dar una obra escrita, como para que no sea tan 
sólo la fi esta de una hora fugitiva, debe hallar su ma-
teria, es necesario que un elemento material le dé su 
propia sustancia, su propia regla, su poética específi -
ca. No en balde las fi losofías primitivas hacían a me-
nudo en este sentido una elección decisiva, asociando 
a sus principios formales uno de los cuatro elementos 
fundamentales, que así se transforman en marcas de 
temperamentos fi losófi cos” (2003: 11).  Si atendemos 
las teorías de Bachelard, Ana Enriqueta Terán podría 
recaer dentro del temperamento sanguíneo cuyo ele-
mento dominante es el aire. Éste es su elemento fi el, 
lo que el fi lósofo francés denomina “sistema de fi de-
lidad poética” (13). 

su fauna poética y confiere mayor vuelo 
a su imaginación. No por casualidad la 
denomina Patricia Guzmán “poetisa del aire” 
en su “Prólogo” a Piedra de habla (2014: 
XVII). La estudiosa inicia su ensayo con 
la siguiente evocación que retoma algunas 
imágenes aéreas típicas de la propia Terán 
para retratarla: “Ana Enriqueta Terán, tal 
ave sagrada, alza vuelo junto a su soledad y 
despliega el raro artifi cio que se desprende 
de ella hacia la profecía y, reverente cae, se 
postra, se hinca y besa con las rodillas el óvalo 
celeste en el que se gesta el pájaro, la rosa, el 
girasol y el verbo” (2014: IX). 

Esta predilección por lo aéreo constituye 
en sí mismo una gigantesca metáfora del vuelo 
imaginativo de la poetisa venezolana mediante 
la cual intenta exorcizar las defi ciencias de la 
facultad verbal de la que se sirve. Podríamos 
decir, de algún modo que si las palabras de 
la tierra presentan límites para describir las 
experiencias más inefables, la poetisa que, 
como ya se ha dicho, “cumple medida y riesgo 
de la piedra de habla”, no tiene más remedio 
que apalabrar el aire o habitar en él. En el 
poema titulado “Círculo anillando el verbo”, 
piedra y aire se unen en una serie de versos 
donde los límites naturales de cada elemento 
son rebasados por el poder imaginativo del 
sujeto poemático:

Tú que rebasas la piedra en el sentido 
del aire;
la piedra, su forma de vasija enclavada 
en atardeceres y visiones,  
que rebasas el ave con sus años de 
viento absoluto,                 
(ave mencionada por jóvenes          
anunciadores de otras nieblas,   
de otro, recatado sustento para la ufanía 
de los símbolos).
(Piedra de habla, “Círculo anillando el 
verbo”, 162)

Lo pétreo y lo aéreo son evocados en 
estos versos al menos dos veces en cada caso 
(los cuatro primeros versos) y en el último 
verso, se afi rma su carácter simbólico. En 
varias otras composiciones, el protagonismo 
de lo aéreo es absoluto, demostrando su 
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predominio en el sistema poético de Terán. 
Así ocurre, por ejemplo, en el poema “Así 
era. Así es”, del volumen Piedra de habla:

Este es vuestro árbol. Así era. Así es.
Pájaros tejen en su aliento coronas de 
éxtasis.
Brisas aseguran siseos para el acecho 
del halcón.
Aires enhebran pálidos huevecillos de 
miedo.
Ella se oculta en propia cueva donde 
permanece niña.
Allí rememora encajes, participaciones 
y requerimientos maternos.
Luego vuelve a su estatura de anciana 
cuya sombra se funde en perspectivas 
de soledad y de nieblas.
(Piedra de habla, “Así era. Así es”, 170)

La frecuencia de las imágenes aéreas 
se aprecia en este caso en evocaciones 
aviarias tales como los “pájaros” (segundo 
verso) o el “halcón” (tercer verso) y las 
referencias a las “brisas” (tercer verso) o 
los “aires” (cuarto verso). La fi gura de la 
poetisa que aparece en este universo de alas 
y vientos no debe pasar desapercibida ya 
que viene defi nida de modo sugerente. De 
hecho, desde el punto de vista enunciativo, 
el pronombre personal “ella” del quinto 
verso se refi ere a la poetisa, fi ccionalmente 
desdoblada en el sujeto poemático de 
tercera persona del singular. Se trata de 
una estrategia enunciativa en la cual el 
yo lírico, según palabras de la voz lírica, “se 
oculta en propia cueva donde permanece 
niña”. Esta actitud de recogimiento y 
ensimismamiento frecuente en el mundo 
lírico de Terán demuestra una concepción 
tradicional y oracular del ofi cio de poeta. 
Una actitud similar se aprecia en el poema 
“Modos de irse”, del mismo libro, donde 
vuelven a aparecer imágenes aviarias y 
aéreas al lado de la facultad creadora del 
verbo:

Interrumpa la fl or, deje su luz, (la de la 
fl or), en lo afi lado del verbo;   
no sucumba a las nuevas dichas, abrace 
tan solo el árbol.
Aprenda del follaje modos de irse, seguir 
en ondas, escalones, pisos de aves.
Instruya sus labios con frutas oscuras; 
úntelos de tinieblas.
Escoja de cada nube lo que perece y se 
ciñe al viento     
y cubre días, pasos,   
sonoridades anteriores.
(Piedra de habla, “Modos de irse”, 171)

La metáfora “pisos de aves” sugiere la 
altura, al igual que otras imágenes empleadas 
en el poema, tales como “follaje” (tercer verso) 
o “nube” (sexto verso). Bachelard consideraba 
en su ya citado trabajo a la sublimación aérea 
como “la más típica sublimación discursiva” 
(18). En Ana Enriqueta Terán, la energía de 
las imágenes aéreas nos pone en presencia 
de una escritura profundamente enraizada en 
la capacidad de ensoñación. A menudo, para 
lograrlo, la escritura consagra la elección de 
determinadas palabras que funcionan como 
arquetipos de esa ensoñación del mundo. 
Puesto que la profecía y los dones del oráculo 
no pueden prescindir del verbo, el poema se 
convierte en celebración de las palabras que 
no dejan de sorprendernos en combinaciones 
insospechadas, esa “genialidad lingüística que 
la ha acompañado siempre”, según observa 
Luis Alberto Ángulo (2014: 3). 

Puesto que sólo con el verbo transforman 
y  crean los poetas verdaderos, sueño y lenguaje 
terminan conformando una pareja entrañable 
en los versos de Terán. Si lo pétreo nombra 
y representa verbalmente lo real, lo aéreo lo 
rapta a la inercia y a las determinaciones y 
limitaciones de lo tangible en la búsqueda de 
la cifra secreta que esconden tales entidades. 
En efecto, antes de que sus imágenes seduzcan 
al lector con esta impresión de ligereza aérea, 
la palabra de Terán comienza por nombrar las 
cosas concretas que nos rodean. La voz lírica 
designa los componentes materiales de este 
universo lleno de seres, animales y vegetales 
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en un arrebato de simpatía y de reverencia 
simultáneamente cósmica y mística. Quiero 
decir que la propensión a la levitación 
paradójicamente, arranca de una profunda 
ubicación terrenal donde lo telúrico es el punto 
de partida para el canto. El extenso poema 
“Testimonio” afirma este enraizamiento 
terrenal del vuelo lírico a través de abundantes 
imágenes telúricas: 

Soy yo, soy yo quien ama, dadme paso  
y no toquéis mi sangre, mis cabellos.
Nadie puede decir con este llanto  
el fi nal ardoroso de un espejo ni las 
punzadas de las mariposas    
ni el eco mineral de los veranos  
porque soy la terrena, la transida   
en tanto comenzar de árbol descalzo  
que ya no puedo andar entre miradas  
sin recordar mis nortes insaciados,   
sin aliviar el eco de la piedra;
(Piedra de habla, “Testimonio”, 67)

El énfasis del verso inicial ubica al 
yo lírico no sólo en el universo afectivo del 
sentimiento amoroso, sino también en el 
espacio de la vida natural y orgánica cuyos 
signos concretos son “mi sangre”, “mis 
cabellos”, “las punzadas de las mariposas”, 
“el eco mineral de los veranos”, sin olvidar 
el ya evocado protagonismo simbólico de la 
piedra apreciable en el sintagma “eco de la 
piedra” (último verso). Pero quien dice “eco 
de la piedra” no hace sino reformular de 
otro modo el ya evocado sintagma “piedra 
de habla”, si asumimos como sémicamente 
cercanos los signos “eco” y “habla”. Este 
telurismo se repite a continuación, cuando el 
hablante exclama: 

¡Ay! cualquier arboleda me conoce 
porque vengo de pulsos primigenios, 
de soterradas y profundas bocas,  
donde comienzan a viajar las nieblas.
Conozco el sitio de las araucarias,   
el agua triste de sus direcciones,  
sus veinte pisos de ángeles silvestres.
Recuerdo las señales más secretas  
por este sordo pulso de bisontes.
(Piedra de habla, “Testimonio”, 67-68)

De entrada, llama la atención la 
reiteración de elementos vegetales dentro de 
este sistema de representación de la realidad 
que algunos críticos han asociado con el 
discurso feminista de la autora13. Este universo 
natural poblado de componentes vegetales, 
celestes y animales no tiene secretos para 
el hablante lírico. La poetización de “las 
araucarias” mediante la metáfora de “sus 
veinte pisos de ángeles silvestres” revela un 
poder de observación. Este tipo de imágenes 
nos sale al encuentro en cada una de las 
páginas de Terán. La poeta del aire, con sus 
pies fi rmes en la tierra sabe, como defendió 
en su tiempo Bachelard, que la imaginación 
no tiene que entenderse como la “facultad 
de formar imágenes”, pero más bien como 
“la facultad de deformar las imágenes 
suministradas por la percepción” (1993: 9). 

Pero veamos ahora la recurrencia 
obsesiva de la imaginería aérea que sustenta 
este universo lírico. En el extenso poema que 
lleva el título de “Invocación a la madre”, del 
libro Autobiografía en tercetos trabados con 
apoyos y descansos en don Luis de Góngora 
(2007), los dones de la palabra poética 
cristalizan en la metáfora del ave, expresando 
así simultáneamente un símbolo materno y la 
potencia redentora del lenguaje:

A este idioma seguro no lo ata  
ninguna indecisión, pues lanza fi no 
dardo de libertad. Así rescata  
parte de sombra y parte de destino.
Es difícil decir algo que oprime   
y no salirse un tanto del camino   
de ser. El verbo clave no me exime   
de estar. Estoy aquí. Punto y extremo 
de ave, que me dispara y me redime.

13  Zulay Esther Sanabria Peña indica en este sentido 
que “el discurso poético de Ana Enriqueta Terán pre-
senta un conjunto de metáforas que hacen referencia 
a la naturaleza, estableciendo una semejanza entre las 
facultades reproductivas del cuerpo femenino y la ve-
getación, de igual forma comparando las cualidades 
físicas de la mujer, la delicadeza, el estilo, la senci-
llez, su belleza, candidez y naturalidad con algunos 
elementos de la vegetación, de ese modo las metá-
foras asociadas a la naturaleza representan la condi-
ción humana femenina a través del discurso escrito” 
(2011: 245).
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Ave MADRE. Poder. Impulso. Remo 
en esta calma, sin rizada altura   
y no por no saber, ni porque temo  
como algún otro, ciega investidura 
llamando desde clámide remota.
Es tu HIJA en su noche “siempre 
oscura”.
(Piedra de habla, “Invocación a la 
madre”, 255)

La seguridad o confi anza ante el lenguaje 
que sugieren los dos primeros versos no tiene 
que interpretarse aquí en relación con el 
problema general de la referencia, es decir, 
de la capacidad de las palabras de designar 
efi cazmente o hablar de algo. Se trata más 
bien de un elogio de la función creadora del 
lenguaje en un plano ontológico. El ser se 
redime y recrea mediante el lenguaje. Este 
“idioma seguro” es un instrumento redentor 
ya que “lanza fi no/ dardo de libertad”. La 
metáfora “ave Madre”, representa aquí la 
poesía, exaltada en el mismo verso mediante 
los vocablos  “poder” e “impulso”. La “Hija” 
del último verso es, en cambio, una referencia 
a la poetisa que se enfrenta a la “noche 
‘siempre oscura’” del proceso creador, imagen 
esta última que tiene insoslayables ecos de 
San Juan de la Cruz. En defi nitiva, el título 
“Invocación a la madre” es una “invocación” 
a la facultad poética.

La predilección de Terán por lo 
aéreo vuelve también con frecuencia en 
las evocaciones que sus estudiosos ofrecen 
de la autora. Así, para Patricia Guzmán, 
nuestra autora es una maga que, en su 
fascinación aviaria, “luce una corona de 
aquilatado plumajes de aves engendradas 
entre las constelaciones celestes, a la sombra 
de girasoles, y hállase tal deidad apolínea, 
desvelada por honrar y acceder con el verbo 
a la belleza” (2014: XIV). 

Retomemos ahora uno de los libros 
que consagra una de las aves que nutre el 
sistema simbólico de Ana Enriqueta Terán: 
Albatros (1992). El poemario reúne una 
serie de composiciones en las que el albatros 
adquiere un carácter alegórico reactivando así 

el célebre poema de Baudelaire (“L’Albatros” 
de Les Fleurs du Mal). Hace falta recordar 
que Baudelaire había utilizado en su poema 
epónimo la imagen del albatros, esta gran 
ave marítima de plumaje blanco y gris, para 
simbolizar la elevación del poeta y al mismo 
tiempo su caída14. En los versos de Terán, se 
repite este contraste baudelairiano entre lo 
aéreo y lo terrestre:

Os piden dibujarlos en aires nuevos. 
Duermen en el aire.
Levitan en aires, distancias, 
acrecentados de humedad y pavura.
Abajo mares voltean sus fardos 
espesos,      
su linfa gruesa de alevines y esporas, 
su retorno a principios con densidad y 
textura de amor,    
con acceso a núcleos brillantes.
(Piedra de habla, “Albatros”, 195)

El primer verso y el segundo nos sitúan 
en la dimensión aérea, haciendo de ella el 
lugar de predilección del albatros. El tercer 
verso compara este plano superior con el 
mundo inferior a través del adverbio “abajo”, 
mientras el elemento marítimo informa sobre 
el medio natural del albatros. El parangón con 
el verso “vastes oiseaux des mers” (vastas 
aves de los mares) de Baudelaire es, entonces, 
evidente en la evocación del albatros. Víctor 
Bravo también ve en las composiciones 
de “Albatros” de Ana Enriqueta Terán 
“una vertiginosa reescritura del poema 
de Baudelaire”. En la poetisa venezolana, 
prosigue el crítico, “los hallazgos de este 
universo confl uyen para postular una poética 
donde el albatros, a la vez poeta y poema, 
realiza sobre la página del cielo la posibilidad 
de la expresión estética” (2009: 36). Esta 

14  El último cuarteto del poema de Baudelaire 
sintetiza esta analogía del siguiente modo: “Le 
Poète est semblable au prince des nuées/ Qui 
hante la tempête et se rit de l’archer; / Exilé sur 
le sol au milieu des huées, / Ses ailes de géant 
l’empêchent de marcher” (1947: 92). (El Poeta 
se asemeja al príncipe de las nubes/ Que acosa 
la tempestad y se ríe del arquero; / Exiliado so-
bre el suelo en medio de las burlas, /Sus alas de 
gigante le impiden caminar) (Traducción mía).
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mezcla simbólica de las fi guraciones del ave 
y del aire con las que sugieren el proceso 
mismo de la escritura se aprecia especialmente 
en el poema “Voluntad de grito rasgado” del 
mismo libro:

Tienen voz. Rayan tormentas con 
ásperos trazos de sonido.
Envuelven tinieblas y eluden 
exhalaciones de fuego azul.
Gozan de tempestades como creaturas 
de linaje sagrado.
Sin embargo fragor de noche no logra 
desunirlos.
Vuelan inmersos en círculos de 
protección y delicia.
Ala contra ala. Furioso persistir contra el 
rayo, su escritura en página negra  
y como los ata, los envuelve con hilos 
de otra luz,    
  de otro, cegador nudo, que restaña 
sangre caliente.
Sangre, mancha de sangre creciendo en 
rasos, no porosos, no libres,   
solo alas entre envergaduras de viento.
(Piedra de habla, “Voluntad de grito 
rasgado”, 207).

Sin el hipotexto de Baudelaire, no 
se entenderían bien las imágenes de las 
“tormentas” y las “tempestades” evocada en 
el primer y tercer versos respectivamente. 
En el “Albatros” de Baudelaire, el hablante 
lírico describe al albatros mediante imágenes 
hiperbólicas como un príncipe de las nubes 
“qui hante la tempête et se rit de l’archer” 
(que acosa la tempestad y se ríe del arquero). 
Los versos de Terán que acabo de reproducir 
conservan este tono hiperbólico e incluso 
lo llevan al extremo. Desde el punto de 
vista enunciativo, evocan sin definirlo 
explícitamente a un sujeto implícito que el 
lector intuye como los albatros a los que todo 
el libro está consagrado. La imaginería aérea 
viene representada por todas las fi guraciones 
que remiten al movimiento del vuelo (versos 
4 y 5 especialmente). 

El aleteo del albatros se resignifi ca de 
pronto en el verso 5, en virtud de la metáfora 

“su escritura en página negra”, como un 
simple trazo de las letras escritas. Mediante 
este procedimiento, Ana Enriqueta Terán 
refuerza el símil baudelairiano del albatros 
como símbolo del poeta. Las “envergaduras 
del viento” evocadas al final del poema 
adquieren así un doble signifi cado: por un 
lado, apuntan a los movimientos de las alas 
por el espacio celeste y, por otro, sugieren 
las altas esferas de la imaginación creadora 
que presiden la escritura poética. El poema 
“Paso asumido en luz” que abre el volumen 
Sonetos de todos mis tiempos, continúa esta 
predilección por el vuelo. La imagen de 
la levitación, una de las más frecuentes en 
el código poético de Ana Enriqueta Terán 
vuelve a aparecer aquí como sugerencia de 
la elevación artística:

No pienso en nada; solo miro y todo  
se vuelve vida y me golpea duro   
en mitad de los ojos con apuro   
de abeja en el sonido y acomodo   
de misma abeja hurgando copa y modo 
de traspasar, sin prisa, lado oscuro  
con latidos de polen con seguro  
paso asumido en luz y dulce apodo 
para seguir en miel. Abeja, rito  
de este amarilis rojo que levita y se 
desprende, sube, queda escrito.
No pienso en nada. Ni en saber, ni el 
grito...
Solo el instante pleno de infi nito.
También la abeja sube y queda escrita.
(Extravagancias lúdicas, “Paso 
asumido en luz”, 3)

El  poema sugiere  una act i tud 
contemplativa desde los primeros versos. 
Como hundido en un recogimiento místico, 
el hablante lírico se vacía la mente de todo 
estorbo y se dedica enteramente a mirar, 
no afuera sino hacia adentro de sí mismo. 
Este ensimismamiento crea imágenes tan 
poderosas que “todo/ se vuelve vida y me 
golpea duro”, no en cualquier parte del 
cuerpo sino “en mitad de los ojos”, es decir, 
precisamente estos órganos que miran el 
reino efímero de las imágenes creadas por el 
repliegue contemplativo del yo lírico. El sujeto 
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poemático se funde con los elementos de su 
cosmos, mezclándose así lo antropomorfo y 
animal con lo vegetal. Imágenes sinestésicas 
como “latidos de polen” (verso 7) o “dulce 
apodo” (verso 8) sirven para potenciar a 
nivel retórico esta fusión simbólica de los 
componentes del universo. Todos los datos 
de la realidad se desrealizan, abandonan 
sus funciones habituales o se eximen de los 
determinismos naturales a través de esta 
levitación donde todo “se desprende, sube” y 
fi nalmente, “queda escrito”. 

Podría decirse en tales condiciones que 
el mundo se ofrece a la conciencia como 
materia de la escritura poética a través de la 
apoteosis o epifanía del instante pleno. Los 
versos fi nales demuestran que el sujeto lírico 
ha llegado a esta frágil seguridad del momento 
perfecto donde sólo cabe el silencio y el goce 
extático: “No pienso en nada. Ni en saber, ni 
el grito…/ solo el instante pleno de infi nito”. 
La celebración del instante recuerda en este 
caso a un maestro de la metafísica poética del 
tiempo puro como Octavio Paz. Como poetisa 
del aire, Ana Enriqueta Terán demuestra, 
pues, en esta composición su capacidad de 
volar y hacer levitar al lector por medio de 
las imágenes. 

Para concluir esta refl exión, quisiera 
situar la indagación acerca del lenguaje y 
las metáforas de la piedra y del aire que 
he abordado a lo largo de este ensayo en 
la dinámica global de la reconquista de un 
absoluto que no es sino el tiempo arquetípico 
de los orígenes. Rossela Brugnoli de Santiago 
ha indicado acerca del sentido de la creación 
poética en Ana Enriqueta Terán que su 
poesía postula un retorno al tiempo original 
a través de un proceso de mitifi cación. La 
palabra poética se convierte así en “vehículo 
para remontar el tiempo mítico y tratar de 
alcanzar lo primigenio, lo original” (2009: 
82). Hay efectivamente en la poética de Terán 
la búsqueda constante de un ideal lingüístico 
o expresivo que nutre y explica su lenguaje 
poético y su poderosa imaginería literaria.

En este sentido, las metáforas de la 
piedra y del aire que apuntan a dos fuerzas 
primordiales presocráticas, revelan el deseo de 
volver a las estructuras profundas que fundan 
el mundo y la materia. Esta empresa supone, 
por tanto, concebir el ofi cio de poeta como un 
ejercicio ritual que se aprecia en la usurpación 
de los atributos proféticos u oraculares por 
nuestra autora. Al consagrar al poeta mago 
y no a ese poeta escéptico y antipoeta que 
José Emilio Pacheco ha descrito en su “Nota 
acerca de la otra vanguardia” como “bufón 
doliente” (1979: 330), Ana Enriqueta Terán 
nos ofrece otra vertiente de su clasicismo, ya 
no formal sino ideológico.  Es una manera 
de decir, quizá, que la crisis del lenguaje se 
puede exorcizar de otra manera, mediante la 
postulación de lo primigenio, de este tiempo 
del decir total en el que el mundo y el verbo 
se encontraban aún en su pureza originaria. 
Los poetas como guardianes del lenguaje no 
pueden prescindir de la fascinación por ese 
absoluto de la palabra que Ana Enriqueta 
Terán recrea mediante una sintaxis que 
reorganiza el material verbal para acercarlo 
a la ritualidad de un acto sagrado o a los 
espasmos del soliloquio místico. 
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